已閱讀5頁,還剩17頁未讀, 繼續(xù)免費(fèi)閱讀
版權(quán)說明:本文檔由用戶提供并上傳,收益歸屬內(nèi)容提供方,若內(nèi)容存在侵權(quán),請進(jìn)行舉報(bào)或認(rèn)領(lǐng)
文檔簡介
一個年輕人發(fā)現(xiàn),漫無目的地在街上閑逛也會帶來涉及法律問題的麻煩。一種誤解導(dǎo)致另一種誤解,直到最終他必須在法庭上接受審判。法律小沖突我生平只有一次陷入與法律的沖突。被捕與被帶上法庭的整個經(jīng)過在當(dāng)時(shí)是一種令人極不愉快的經(jīng)歷,但現(xiàn)在這卻成為一個好故事的素材。尤其令我惱怒的是我被捕及隨后在法庭上受審時(shí)的種種武斷情形。事情大約發(fā)生在十二年前的二月,那是我中學(xué)畢業(yè)已經(jīng)幾個月了,但要等到十月份才能上大學(xué),所以當(dāng)時(shí)我仍在家中。一天上午,我來到離我住地不遠(yuǎn)的、位于倫敦郊區(qū)的里士滿。那是我正在找一份臨時(shí)的工作,以便賺點(diǎn)錢去旅游。由于天氣晴朗,又沒什么急事,我便悠然自得得看著商店櫥窗,逛逛公園,有時(shí)干脆停下來四處觀望,一定是這種無所事事的樣子使我倒了霉。事情發(fā)生在十一點(diǎn)半左右,我在當(dāng)?shù)貓D書館謀職未成,剛從那出發(fā),就看到一個人從馬路對面走過來,顯然是想跟我說話。我原以為他要問我時(shí)間,想不到,他說他是警官,要逮捕我,開始我還以為這是個玩笑,但接著又來了身穿警服的警察,這下我無可置疑了?!盀槭裁匆ノ??”我問?!八奶幱问?,有作案嫌疑?!彼f?!白鍪裁窗??”我又問?!巴禆|西?!彼f?!巴凳裁矗俊蔽易穯??!芭D唐??!彼f,表情十分嚴(yán)肅?!芭??!蔽艺f。事情后來是這樣的,這一帶經(jīng)常發(fā)生小偷小摸案件,尤其是從門前臺階上偷走牛奶瓶。接著,我犯了個大錯。那時(shí)我才十九歲,留著一頭凌亂的長發(fā),自認(rèn)為是六十年代“青年反主流文化”的一員。因此,我想對此表現(xiàn)出一種冷漠,滿不在乎的態(tài)度,于是用一種很隨便無所謂的腔調(diào)說:“你們跟蹤我多久了?”這樣一來,在他們眼里,我是慣于此種情形的,這又使他們確信我是一個徹頭徹尾的壞蛋。幾分鐘后,來了一輛警車?!白胶竺嫒ィ彼麄冋f,“把手放在前排的座椅上,不許亂動?!彼麄z分坐在我的左右,這下了不是鬧著玩的了。在警察局,他們審問了我好幾個小時(shí)。我繼續(xù)裝作老于世故,對此事習(xí)以為常的樣子。當(dāng)他們問我一直在干什么時(shí),我告訴他們在找工作?!鞍」 边@下我可看到他們在想,“無業(yè)游民”。最后,我被正式指控,并得到通知下周一到里士滿地方法院受審。他們這才讓我走。我本想在法庭上作自我辯護(hù)。但父親一弄清事情的原委后,就為我請了一位很不錯的律師。就在那個星期一,我們帶著各種證人出庭了,其中包括我中學(xué)的英語老師作為我品行的見證人,但法庭并沒有傳話他作證。對我的“審判”也并沒有進(jìn)行到那一步,開庭才十五分鐘,法官就駁回了此案,我被無罪釋放??蓱z的警察毫無勝訴的機(jī)會。我的律師甚至成功地使警察承擔(dān)了訴訟費(fèi)。這樣,我沒有留下犯罪記錄。但當(dāng)時(shí),最令人震驚的是我被無罪釋放所明顯依賴的證據(jù)。我有標(biāo)準(zhǔn)的口音,有受人尊敬的中產(chǎn)階級的父母來到法庭,有可靠的證人,還有,很明顯我請得起很好的律師。想到這次指控含混不清的特點(diǎn),我敢斷定,如果我出生在一個不同背景的家庭,并真失了業(yè),則完全可能被判為有罪。當(dāng)我的律師要求賠償訴訟費(fèi)時(shí),他的辯詞很明顯地圍繞著我“學(xué)習(xí)成績優(yōu)秀”這一事實(shí)。與此同時(shí),在法庭外面,曾經(jīng)逮捕我的警察中的一個正沮喪地像我母親抱怨說,又有一個小伙子要與警察做對了。他以責(zé)備的口氣對我說:“我們抓你的時(shí)候,你本來可以幫幫忙的?!彼@話是什么意思?也許是說我應(yīng)該做出大發(fā)雷霆的樣子,并說:“喂,你知道是在和誰說話嗎?我是品學(xué)兼優(yōu)的高材生。你們怎敢抓我?”那樣的話,他們也許會向我道歉,可能還會脫帽致意,讓我揚(yáng)長而去。 Unit 2獲益匪淺的問題詹姆斯索利斯克描述了他是如何受他的孩子們能用新方法看待事物的影響而認(rèn)清創(chuàng)造性思維的本質(zhì)的。不久前的一個晚上,在餐桌旁,我的三個孩子年齡分別為9歲、6歲和4歲停止了爭搶食物,教我關(guān)于范式變換、線性思考的局限以及如何重新看待相關(guān)的各種因素的知識。事情是這樣的:當(dāng)時(shí)我們在玩自己那套口頭兒的“哪個不是同一類?”的芝麻街頭游戲。玩這游戲時(shí),孩子們要看三張畫并挑出那張不屬同一類的。我說:“來吧,哪個不是同一類,橘子,西紅柿,還是草莓?”老大很快就說出了自以為非常得意的答案:“西紅柿,因?yàn)榱硗鈨煞N都是水果?!蔽页姓J(rèn)這是正確答案,盡管有些純粹主義者堅(jiān)持認(rèn)為西紅柿是一種水果。對我們這些從小就不得不吃拌在色拉里的西紅柿的人來說,西紅柿永遠(yuǎn)是蔬菜。正當(dāng)我準(zhǔn)備再出別外一組三個東西時(shí),我4歲的孩子說:“正確答案是草莓,因?yàn)閯e外兩種都是圓的,草莓卻不是。”我怎么能駁斥他的觀點(diǎn)呢?接著,我6歲的孩子說:“是橘子,因?yàn)閯e外兩種都是紅色的?!?歲的孩子不想讓弟弟妹妹占上風(fēng),說道:“是橘子因?yàn)槠渌麅煞N都長在藤上?!焙翢o疑問,這里正發(fā)生著什么事兒。這事兒比爭搶食物還亂,比西紅柿是水果還是蔬菜還要重要。哥白尼把太陽視為宇宙中心,重新調(diào)整了地心說這一長達(dá)數(shù)世紀(jì)的范式,我的孩子們正做著哥白尼當(dāng)年所做的事。魯賓馬修斯把他的布朗克斯冰激凌改名為哈根達(dá)斯,在不變換產(chǎn)品的情況下提高了價(jià)格,我的孩子們正在做著魯賓馬修斯所做過的事。愛德華詹納放棄了尋找治療天花的特效藥,從而發(fā)現(xiàn)了能預(yù)防這一疾病的疫苗,我的孩子們正做著愛德華詹納所做過的事。他不去研究得了天花的患者,而是去研究接觸天花卻從未染上此病的人。他發(fā)現(xiàn)他們都患了一種類似天花但比較輕微的疾病:牛痘;這使得他們對致命的天花得以免疫。他們在重新審視相關(guān)的各種因素。他們在重新界定他們的問題。他們在重新表述他們的問題??傊麄冋鲋课粴v史上做出過重大發(fā)現(xiàn)的科學(xué)家所做的事,依據(jù)托馬斯庫恩在他的科學(xué)革命的結(jié)構(gòu)一書中所說:他們在改變舊的范式。但倘若這是學(xué)校里練習(xí)冊上的一個練習(xí),那么沒有把西紅柿圈出來的孩子全都會被批為答錯。凡沒有把問題都解讀為“哪個不是水果”的孩子都是錯誤的。也許這就說明的為什么世界上最杰出的科學(xué)家和發(fā)明家中有那么多的人讀書時(shí)不及格,其中最顯著的是職權(quán)爾伯特愛因斯坦,他也許是本世紀(jì)最有影響的范式改變者。這樣說,并非是想對學(xué)校評頭論足。天知道那有多容易。這樣說,不過是想提醒大家信息的價(jià)值實(shí)在是有限的。我提出這一點(diǎn),是因?yàn)槲覀兊纳鐣坪醢l(fā)展到了這樣一個階段,人們都大聲嚷嚷著要求得到更多的技術(shù),要求即刻享用不斷膨脹的信息。學(xué)生們必須上網(wǎng)。你們家必須用數(shù)碼與環(huán)球信息網(wǎng)聯(lián)通。企業(yè)必須能即時(shí)下載大量資料。但是,除非我們改變范式、重新審視相關(guān)的各種因素,否則,信息高速公路就不會給我們帶來什么結(jié)果。無論是現(xiàn)在還是最近,我們都不缺乏信息。試想我們擁有的信息比四面年前的哥白尼多了多少。但他作出了足以震撼全球的(權(quán)作雙關(guān)語)驚人之舉,完全改變了人們對宇宙的看法。他作出此舉不是靠發(fā)現(xiàn)更多的信息,而是靠用不同的眼光看大家都看到過的信息。愛德華詹納不是靠積累信息發(fā)明了預(yù)防藥物,而是靠重新表述問題。當(dāng)我們開始駛?cè)胄畔⒏咚俟窌r(shí),我們所需要的不是更多的信息,而是看等信息的新方法。我們應(yīng)該像我的孩子所做的那樣,去發(fā)現(xiàn)有不止一個的正確答案、有不止一個的正確問題、有不止一個的看大量信息的方法。我們需要記?。寒?dāng)你只有一把錘子時(shí),你往往把每一個問題都看做釘子。 Unit 3我為什么當(dāng)老師你為什么要教書呢?當(dāng)我告訴一位朋友我不想謀求行政職務(wù)時(shí),他便向我提出這一問題。所有美國人受的教育是長大成人后應(yīng)該追求金錢和權(quán)力,而我卻偏偏不選擇明明是朝這個目標(biāo)“邁進(jìn)”的工作,他們對此感到迷惑不解。當(dāng)然,我之所以教書并不是因?yàn)槲矣X得教書輕松。我做過各種各樣的工作借以謀生:機(jī)修工、木工、作家,教書可是其中最難的一行。對我來說,教書是個會令人熬紅眼睛、掌心出汗、精神沮喪的職業(yè)。說熬紅眼睛,這是因?yàn)槲彝砩喜还軅湔n到多晚,總覺得準(zhǔn)備得還不充分。說掌心出汗,是因?yàn)槲铱邕M(jìn)教室之前總是非常緊張,自信學(xué)生一定會發(fā)覺我其實(shí)是個傻瓜笨蛋。說精神沮喪,這是因?yàn)槲?小時(shí)后走出教室時(shí),確信這堂課上得比平常還要平淡無味。我之所以教書,也不是因?yàn)槲艺J(rèn)為自己能夠解答問題,或者因?yàn)槲矣袧M腹學(xué)問,非與別人分享不可。有時(shí)我感到很吃驚,學(xué)生竟真的把我課上講的東西做了筆記!這樣說來,我為什么還要教書呢?我教書,是因?yàn)槲蚁矏坌v的步調(diào)。6月、7月和8月提供了一個供思考、研究和創(chuàng)作的機(jī)會。我教書,是因?yàn)榻虒W(xué)是建立在“變化”這一基礎(chǔ)上的職業(yè)。教材還是原來的教材,但我自身卻變了更重要的是,我的學(xué)生變了。我教書,是因?yàn)槲蚁矚g有讓自己犯錯誤的自由,有自己吸取教訓(xùn)的自由,有激勵自己和激勵學(xué)生的自由。作為教師,我可以自行做主。如果我想要求一年級的學(xué)生通過自行編寫課本的辦法來學(xué)習(xí)寫作,誰能說我不可以那樣做呢?這樣的課程也許會徹底失敗,但我們都可以從失敗的嘗試中獲得教益。我教書,是因?yàn)槲蚁矚g學(xué)生提出必須絞盡腦汁才能回答的問題。我們這個世界有無窮無盡的正確答案來對付拙劣的問題。何況我在教學(xué)過程有時(shí)也會想到一些出色的問題。我教書,是因?yàn)槲蚁矚g想方設(shè)法使自己和我的學(xué)生從象牙塔里走出來,進(jìn)入現(xiàn)實(shí)世界。我曾經(jīng)開過一門叫做“在工業(yè)技術(shù)社會里如何自力更生”的課程。我教的15位學(xué)生讀了愛默生、梭羅和赫胥黎的作品,記了日記,還寫了學(xué)期論文。但除此之外,我們還辦起一個公司,借錢買下一所破舊的房屋,通過整修翻新這一建筑物,我們就自力更生對這一課題進(jìn)行了一次實(shí)踐活動。學(xué)期結(jié)束時(shí)我們把房子賣掉,還清貸款,繳了稅,余下的收益分給了參加實(shí)踐的學(xué)生。所以說,教學(xué)使我的工作進(jìn)程有了規(guī)律,使我的生活變得豐富多彩,教學(xué)向我提出了挑戰(zhàn),也給了我不斷學(xué)習(xí)的機(jī)會。不過,我漏下了我要教書的最重要的幾個原因。其中一個原因與維基有關(guān)。維基是我的第一個博士生。她精力旺盛,孜孜不倦地撰寫她那篇論述14世紀(jì)一位不知名詩人的學(xué)術(shù)論文。她寫了一些文章寄給學(xué)術(shù)刊物。這一切都由她獨(dú)立完成,我偶爾從旁略加指點(diǎn)。我親眼看到了她完成論文,看到她得知自己的文章被采用,親眼目睹她找到了工作并獲得了在哈佛大學(xué)當(dāng)研究員的職位,并著書論述她在做我學(xué)生時(shí)萌發(fā)的思想。再一個原因與喬治有關(guān)。他開始學(xué)的是工程學(xué),后來他深信自己愛人勝過愛物,所以改學(xué)英語。還有珍妮。她中途輟學(xué),但是她的同學(xué)把她拉了回來,因?yàn)樗麄兿胱屗醋粤Ω夼f房這一項(xiàng)目的結(jié)果。我親眼看到她回來了。我親耳聽到她對我說,她后來對城市貧民產(chǎn)生了興趣,繼而成了捍衛(wèi)分民權(quán)的律師。還要談一談清潔女工杰基。她憑直覺了解的事情比我們多數(shù)人通過分析弄清的東西還要多。杰基已經(jīng)決定讀完中學(xué),然后還要上大學(xué)。這些在我眼前成長、變化的人,便是我要當(dāng)教師的真正原因。當(dāng)一名教師意味著做創(chuàng)造的見證人,他目睹人體開始呼吸,開始了生命。,不再教書,獲得“提升”,也許會給我?guī)斫疱X和權(quán)力。可是我現(xiàn)在也有錢。我拿了薪金去做自己樂意做的事:讀書、交談、提問,妣如問:“做個富翁有什么意思呢?”我現(xiàn)在也有了權(quán)力。我有權(quán)力啟迪,有權(quán)激發(fā)才智,有權(quán)開出書目,有權(quán)指點(diǎn)迷津。還有其他什么權(quán)力比這更值得考慮呢?但教書還會帶來金錢和權(quán)力以外的東西:那就是愛。不僅是愛學(xué)習(xí)、愛書本、愛思想,而且還有老師對出類拔萃的學(xué)生的愛。這樣的學(xué)生走進(jìn)了老師的生活,他們自己也開始成長了。愛這個字也許用得不恰當(dāng):說是方魔力可能更合適些。我教書,是因?yàn)榕c開始成長的學(xué)生朝夕相處,我有時(shí)感到自己也和他們一起開始成長了。Unit 4 A Fans Notes一位體育專欄作家以為他碰上了一個怪人。 結(jié)果他卻發(fā)現(xiàn)了一個真正的贏家。一位球迷的評論 比爾普拉施基這封電子郵件在某些方面與我收到的其他刻薄的信件相似。它痛斥我對洛杉磯道奇隊(duì)的評論,并爭辯說我把一切全都搞錯了。然而,這個評論與其他的評論至少有兩個方面不同。與通常那些“你是個白癡”的評論不同的是,這一評論含有更多的細(xì)節(jié)。它包含了該隊(duì)比賽表現(xiàn)的關(guān)鍵數(shù)據(jù)。寫這篇評論的人對洛杉磯道奇隊(duì)的了解絕不亞于我自認(rèn)為對它的了解。而且這一評論是署名的。作者的名字叫薩拉莫里斯。我被深深打動,于是給她回信。一點(diǎn)也沒有想到這一封信引出了一段非同尋常的來往。我可以問您一個問題嗎?兩年來,我一直經(jīng)營著我的道奇隊(duì)網(wǎng)站。你是怎么成為一個棒球評論專欄作家的?這可是我的夢。這是薩拉的第二封電子郵件,它的到來一點(diǎn)也不意外。我每次對人微笑一下,人家就向我要一份工作。但是另一個事兒引起了我的注意。這就是信的最后一行字里的拼寫錯誤,是關(guān)于“我的夢”那一部分。也許薩拉就是一個打字很糟糕的人。但也許她真的是在尋找某個目標(biāo),但就是一字之差,還沒有找著。這就值得再回她一封信,于是我讓她解釋。我今年30歲。因?yàn)槲疑碛袣埣?,花?年的時(shí)間才讀完大專拿到文憑。在棒球賽季,我每個星期平均花55小時(shí)寫球賽報(bào)道,寫評論,做研究,聽比賽或者看比賽。薩拉稱她的網(wǎng)站為“道奇地”。我搜索了一下,什么也沒有找著。后來我重讀她的電子郵件, 發(fā)現(xiàn)在她的電子郵件最底下掛了一個地址: / spunky / dodgers。我點(diǎn)擊該地址。網(wǎng)站并不花哨。但是她以一個作家的嚴(yán)肅態(tài)度對該隊(duì)進(jìn)行了詳細(xì)報(bào)道。不過,我還是不禁要問,有人讀嗎?從來沒有人在我的來賓登記簿上簽名。我一個月收到一封信。所以,這里是一個身體殘疾的婦女,她對道奇隊(duì)的報(bào)道之廣泛不亞于美國任何一個記者, 可她卻在為一個幾乎不為人知的網(wǎng)站寫作,網(wǎng)站的名字很怪很難記,讀者大概有兩個人。我想她那個夢所缺的遠(yuǎn)遠(yuǎn)不只是拼寫里頭少了一個字母r。我建起了自己的網(wǎng)站希望能找到一份工作。不過運(yùn)氣不佳。因?yàn)槲沂褂靡桓壴陬^上的小棒打字,最高的打字速度是每分鐘8個字,可這又有什么要緊的呢?我的腦子挺好使,我對工作非常專注。這才是人們成功的關(guān)鍵。使用一根綁在頭上的小棒打字?我問她要用多少時(shí)間寫她那通常為400字的文章。三到四小時(shí)。我做了一件我以前從來沒有和互聯(lián)網(wǎng)上的陌生人做過的事情。我讓薩拉莫里斯給我打電話。我說話有障礙,無法使用電話。這就證明了我的懷疑。這顯然是一個精心策劃的騙局。這一位所謂女性作家很可能是一個45歲的男性管子工。我決定結(jié)束與此人的通信??删驮谀菚r(shí)我又收到一封電子郵件。我的殘疾是腦癱。它影響肌肉神經(jīng)的控制。當(dāng)我的腦子告訴我的手去敲擊字鍵時(shí), 我會挪動我的腿,碰擊桌子,并在這一過程中同時(shí)碰擊六個其他的字鍵。當(dāng)我的母親解釋我的殘疾時(shí),她告訴我說,如果我比別人努力三倍,我就可以成就我要做的任何事情。她寫道,她在帕薩迪拉長大的時(shí)候成了道奇隊(duì)的球迷。她上布萊爾高級中學(xué)二年級的時(shí)候,一位校少年棒球隊(duì)的教練叫她去做球隊(duì)的統(tǒng)計(jì)員。她做了,用的是一個打字機(jī)和一根綁在頭上的小棒。她說由于她跟棒球結(jié)了緣,她才得以留在學(xué)校里,盡管她成績不好,每天還有數(shù)小時(shí)的令她脖子酸痛的家庭作業(yè)。棒球給了我努力的目標(biāo) 我可以做別的孩子做不了的事情 我想為給了我這么多的棒球做一點(diǎn)事情。不錯,我就這么相信了她。有幾分信吧。在像她所稱的那種情況下,有誰能沒有最好的設(shè)備和幫助而報(bào)道一個棒球隊(duì)呢?我很好奇,所以我問她我能不能開車過去看她。 她同意了,并詳細(xì)告訴我路怎么走,其中提到鄉(xiāng)下的泥路和沒有名字的街道。我開車向東駛?cè)ィ┻^得克薩斯的荒涼地帶。在一條蜿蜒曲折布滿小動物大小的坑洼的泥路上,我看到了樣子像舊工具棚的屋子。但這不是一個工具棚,這是一所房子,一個被高高的雜草和廢棄物包圍的正在朽爛的小棚屋。是不是這個地方呢?一位身著舊T恤衫和裙子的婦女從棚屋里走了出來?!拔沂撬_拉的母親,”洛伊莫里斯一邊說一邊用她那粗糙的手握著我光滑的手。“她在等你呢?!蔽覐奶柟庀伦哌M(jìn)去,打開一扇破爛的屏門,走進(jìn)了陰暗的棚子,棚子里蜷縮在輪椅上的是一個87磅重的軀體。她的四肢扭了一扭。她的頭轉(zhuǎn)了一轉(zhuǎn)。我們無法擁抱,甚至也無法握手。她只能張大眼睛看我,向我微笑??伤俏⑿锍錆M了光芒!它穿透了由破爛的木地板、舊躺椅和結(jié)滿蜘蛛網(wǎng)的窗戶圍起來的黑暗空間。我不忍心看別的任何東西,所以我的眼睛只盯住她那微笑,它是那么清晰,那么自信, 它甚至令我的多數(shù)懷疑一掃而光。但我還是要問,這就是莎拉莫里斯嗎?她開始在輪椅里搖晃,嘴里發(fā)出聲音。我以為她在咳嗽??蓪?shí)際上,她是在說話。她的母親為她翻譯?!拔乙o你看點(diǎn)東西?!彼_拉說。洛伊把她推到搭在煤灰磚上的一張舊書桌前。桌子上放著一臺計(jì)算機(jī)。計(jì)算機(jī)旁是一臺電視機(jī)。她的母親將一根小棒綁在她女兒的太陽穴上。薩拉趴在計(jì)算機(jī)上,用綁在她頭上的棍子調(diào)出道奇地網(wǎng)站上的一篇報(bào)道。她開始一啄一啄地在這篇報(bào)道上添字加句。她抬起頭看我并發(fā)出咯咯的笑聲。我低頭看她,心里充滿了驚奇還有羞愧。這真的就是薩拉莫里斯。 這個偉大的薩拉莫里斯。幾個月前我與薩拉莫里斯聯(lián)系的時(shí)候是想跟她干一仗?,F(xiàn)在看著她在這個黑暗的房間里吃力地打著字寫一篇或許根本沒有人看的文章,我明白了這一仗是怎么一回事。不過,這一仗不是跟薩拉打,而是跟自己打。這一仗和體育界在現(xiàn)今玩世不恭的年代里每天都在經(jīng)歷的一模一樣。那就是要相信運(yùn)動員仍然可以是英雄的搏斗。在一個遠(yuǎn)離這種懷疑的地方,一個心智充滿神奇的薩拉莫里斯幫我找回了信任。Unit 5 The Day Mother Cried從失敗的一刻中,母親和兒子收獲了他們從成功中不曾收獲到的。母親永不放棄的精神給他此后的人生以很大的勇氣。媽哭的那天 杰拉爾德默爾在很久以前一個昏暗的冬天,我放學(xué)回家,心中充滿了期待。我腋下夾著一期新的我最愛看的體育雜志,再者,家里沒有別人打擾我。爸爸在上班,妹妹不在家。媽媽剛找到新工作,還得過一個小時(shí)才下班。我跳上臺階,沖進(jìn)起居室,啪嗒一聲打開電燈。我被眼前的景象驚呆了。媽媽雙手捂著臉,身子緊縮成一團(tuán),坐在長沙發(fā)的那一端哭泣著。我看見媽媽哭這還是第一次。我小心翼翼地向她走去,輕輕拍她的肩膀?!皨寢?,”我說,“怎么啦?”媽媽深深吸了一口氣,強(qiáng)作微笑?!皼]什么,真的。沒有什么要緊的事。只是我這份新工作要丟了。我字打得不夠快。”“可你上班才三天,”我說?!澳銜炀毱饋淼??!蔽疫@是在重復(fù)她講過上百次的一句話,每當(dāng)我學(xué)習(xí)或做一件與自己關(guān)系重大的事情而遇到困難時(shí),她總是這樣跟我說的?!安怀?,”媽媽黯然神傷地說?!斑^去我總是講,只要我下決心,什么事都能干成。現(xiàn)在我仍然認(rèn)為大多數(shù)的事我都能做。但打字這件事我干不了?!蔽腋械綗o能為力,而且十分尷尬。我雖然十六歲了,但仍然以為媽媽什么都能干。幾年前,當(dāng)我們賣掉農(nóng)場,搬到城里住的時(shí)候,媽媽決定開辦日托所。她過去沒有受過這方面的訓(xùn)練,但這并不能阻礙她。她寫信要求參加幼托函授課程,學(xué)習(xí)了六個月就正式獲得從事這項(xiàng)工作的資格。不久她的日托所招生額滿,而且還有不少小孩登記等著入托呢。我覺得憑媽媽的能力,辦成這一切是理所當(dāng)然的。然而,無論是托兒所或是我父母后來購買的汽車旅館都不能提供足夠的收入供我妹妹和我上大學(xué)。兩年后就該是我上大學(xué)的時(shí)候了。再過三年,妹妹也要上了。時(shí)間一天天過去,媽媽拼命想辦法積蓄錢。很清楚,爸爸已盡了最大努力-除了一份全日工作之外,還耕種了八十英畝地。我們賣了汽車旅館沒幾個月,媽媽搬回來一臺舊打字機(jī)。這架打字機(jī)有時(shí)會跳字,鍵盤也很松。那天吃晚飯時(shí),我把這臺機(jī)器說成是“廢物一件”?!拔覀冎毁I得起這樣舊的,”媽媽說?!皩W(xué)打字用是夠可以的了。”從那天起,餐桌一收拾,盤子一洗,媽媽馬上到她的縫紉間去練習(xí)。有幾天,那緩慢的嗒、嗒、嗒的聲音一直持續(xù)到午夜。臨近圣誕節(jié)的時(shí)候,我聽說媽媽在電臺找到一份工作。我一點(diǎn)也不驚奇,也不覺得有什么特別,但媽媽卻欣喜萬分。星期一,媽媽第一天上班回來,我發(fā)覺媽媽的高興勁兒已經(jīng)煙消云散。媽媽繃著臉,看上去很疲勞,我沒對她作任何表示。星期二,爸爸做晚飯,收拾廚房。媽媽呆在縫紉間練習(xí)打字?!皨寢屵€好嗎?”我問爸爸?!皨寢尨蜃峙龅近c(diǎn)困難,”他說,“她需要練習(xí)。我想,如果我們在家里多幫一點(diǎn)忙,她會很感激的?!薄拔乙呀?jīng)做得不少了,”我馬上警覺起來,說道?!拔抑滥阕龅貌簧?,”爸爸心平氣和地說?!罢f不定你還得再多干一點(diǎn)。你要記住,她現(xiàn)在工作主要是為了能供你上大學(xué)?!崩蠈?shí)說,上不上大學(xué)我并不在乎。我真希望媽媽一點(diǎn)也不要把這事放在心上。星期三,當(dāng)發(fā)現(xiàn)媽媽哭時(shí)我所感到的震驚和窘迫,完全表明了我對媽媽所承受的壓力是多么的不理解。我坐在她的身旁,慢慢開始理解了?!拔蚁胛覀兌疾幻庥惺〉臅r(shí)候,”媽媽平靜地說。我可以感覺到她的痛苦,也感覺到她在極力抑制著由于我闖進(jìn)來而被打斷的強(qiáng)烈情感的發(fā)泄。突然,我心里一酸,伸開雙臂,把媽媽摟在懷里。媽媽再也控制不住了。她把臉貼著我的肩膀,抽泣著。我緊緊抱著她,沒有說話。我明白我是在做我應(yīng)該做的和我所能做的,這就夠了。媽媽非常激動,我感到她的背在顫抖。就在那一時(shí)刻,我第一次明白媽媽也有弱點(diǎn)。她還是我的媽媽,但又不僅如此:她和我一樣也是一個普通的人,會害怕,會受到傷害,會遭遇失敗。我感覺到她的痛苦,就像我千百次在她懷里尋求安慰時(shí),她感到我的痛苦一樣。一周過后,媽媽找到一個賣紡織品的工作,工資只有原先電臺的一半。“這是一個我能勝任的工作,”她簡單地說道。但在晚上,她繼續(xù)在那臺綠色的舊打字機(jī)上練習(xí)。那時(shí),每當(dāng)我在夜晚走過她的房門前,聽著她那一刻不停的嗒、嗒的打字聲時(shí),我的感情與過去迥然不同了。我深知,在那個房間里進(jìn)行著的絕不僅僅是一個婦女在學(xué)習(xí)打字。兩年后我上大學(xué)時(shí),媽媽找到一份薪金比原來高但責(zé)任也比原來重的辦公室工作。使我不得不相信的是,媽媽不可思議地從失敗中學(xué)到的東西竟與我所學(xué)到的一樣多。因?yàn)閹啄旰?,我大學(xué)畢業(yè)、自豪地受聘擔(dān)任報(bào)紙記者時(shí),她已在我們家鄉(xiāng)的報(bào)社里當(dāng)了六個月的記者了。那臺綠色舊打字機(jī)現(xiàn)在放在我的辦公室里,至今沒有修理過。它是一件紀(jì)念品。但它所勾起的我的回憶與媽媽的不盡相同。每當(dāng)我寫文章遇到困難想打退堂鼓時(shí),或是自嘆不走運(yùn)時(shí),我就往那臺破舊的打字機(jī)里卷進(jìn)一張紙,像媽媽當(dāng)年一樣,一個字一個字地吃力地打著。這時(shí),我回憶起的不是媽媽的失敗,而是她的勇氣,她那一往無前的勇氣。這臺打字機(jī)是我一生中得到的最好的紀(jì)念品。Unit 6 A Days Wait小男孩的病似乎并不太重。但他顯然在為什么事憂心忡忡。究竟是什么事呢?一天的等待 歐內(nèi)斯特海明威他走進(jìn)我們房間關(guān)窗戶的時(shí)候,我們還未起床。我見他一副病容,全身哆嗦,臉色蒼白,步履緩慢,好像一動就會引起疼痛。“你怎么啦,寶貝?”“我頭痛?!薄澳阕詈没卮采先ニ!薄安?,我沒啥病?!薄澳阆热ニN掖┖靡路砜茨?。”可是當(dāng)我來到樓下時(shí),他已穿好衣服,坐在火爐旁。這個9歲的男孩,看上去病得厲害,一副可憐的模樣。我用手摸了摸他的額頭,知道他發(fā)燒了?!澳愕綐巧先ニ?,”我說,“你病了?!薄拔覜]有病,”他說。醫(yī)生來后,量了孩子的體溫。“多少度?”我問醫(yī)生。“102度。”下樓后,醫(yī)生留下用不同顏色膠囊包裝的三種藥丸,并囑咐如何服用。一種藥退燒,另一種潤腸、通便,還有一種是去酸。他解釋說,流感細(xì)菌只能在酸性環(huán)境中生存。他似乎對流感很內(nèi)行,并說,如果發(fā)燒不超過一百零四度,就用不著擔(dān)心。這是輕度流感,只要當(dāng)心不引起肺炎,就無危險(xiǎn)。我回到房里,記下孩子的體溫,并記下各種膠囊的服用時(shí)間?!耙灰屛易x點(diǎn)書給你聽?”“好的,如果你想讀的話,”孩子說。他的臉色十分蒼白,眼窩下方有黑暈。他躺在床上一動不動,對周圍發(fā)生的一切漠然置之。我朗讀霍華德派爾的海盜故事,但我看得出他并不在聽?!澳愀杏X怎么樣,寶貝?”我問他?!暗侥壳盀橹梗€是老樣子,”他說。我坐在床的腳端自個兒看書,等著到時(shí)間再給他服一粒藥丸。按理,他本該睡著了。然而,當(dāng)我抬頭看時(shí),他卻雙眼盯著床的腳端,神情異常。“你為什么不睡一會兒呢? 到吃藥時(shí),我會叫醒你的。”“我寧愿醒著。”過了一會兒,他對我說:“你不必呆在這里陪我,爸爸,要是這事令你煩惱的話?!薄皼]有什么可煩惱的?!薄安唬沂钦f,要是這事終將給你帶來煩惱的話,你就不必呆在這里?!蔽蚁?,或許他有點(diǎn)兒神志不清了。十一點(diǎn)鐘,照規(guī)定給他服藥后,我便出去了一會兒。那是個晴朗而又寒冷的日子,地上覆蓋著一層已結(jié)成冰的凍雨,就像那光禿禿的樹木,那灌木叢,那砍下的樹枝,以及所有的草坪和空地都用冰漆過似的。我?guī)е夷菞l幼小的愛爾蘭獵犬,沿著大路和一條冰凍的小溪散步。但在這玻璃般平滑的地面上站立和行走是很困難的。紅毛狗一路上連跌帶滑,我自己也摔倒了兩次,都是挺重的。一次獵槍也摔丟了,在冰上滑出去老遠(yuǎn)。高高的土堤上長著倒垂下來的灌木叢,我們從那下面攆起了一群鵪鶉。當(dāng)它們快要從堤岸上消失時(shí),我擊落了兩只。有幾只鵪鶉停落在樹上,但大部分飛散了,鉆進(jìn)了灌木叢。你得在這些被冰裹著的樹叢上跳上好幾下,才能把它們驚起。當(dāng)你在這些既滑又有彈性的樹叢上搖搖晃晃尚未立穩(wěn)之際,它們卻飛了出來,使你很難射中。我擊落了兩只,卻讓它們逃掉了五只。動身返回時(shí),我感到很高興,因?yàn)槲以陔x家不遠(yuǎn)的地方發(fā)現(xiàn)了一群鵪鶉,而且還剩下許多,改日可再去搜尋獵取。回到屋里,他們說孩子不讓任何人進(jìn)入他的房間?!澳銈儾荒苓M(jìn)來,”他說?!澳銈兦f不要傳染上我的病?!蔽襾淼剿磉?,發(fā)現(xiàn)他仍像我離開時(shí)那樣躺著。他面色蒼白,但兩頰上部燒得發(fā)紅,眼睛依舊一動不動地盯著床的另一端。我量了他的體溫?!岸嗌?”“大約一百,”我說。實(shí)際上是102度4分?!霸仁?02度,”他說?!罢l說的?”“醫(yī)生?!薄澳愕捏w溫沒啥問題,”我說,“用不著擔(dān)心?!薄拔也粨?dān)心,”他說,“但是我不能不想。”“不要想,”我說。“放心好了。”“我沒有什么不放心的,”他說著,眼睛直盯著前方。顯然,他有什么心事,但在盡力控制著自己。“將這個用水吞下?!薄澳憧催@有用嗎?”“當(dāng)然有用?!蔽易聛?,打開了海盜故事,開始讀給他聽,但我看得出來他不在聽,于是我停了下來。“你看我大概什么時(shí)候會死?”他問道。“什么?”“到我死大概還有多少時(shí)間?”“你不會死。你怎么啦?”“啊,不,我會死的。我聽到他說102度?!薄叭税l(fā)燒發(fā)到102度是不會死的。你這是說傻話?!薄拔抑罆摹T诜▏蠈W(xué)的時(shí)候,同學(xué)告訴我說,燒發(fā)到44度就不能活了。我已經(jīng)102度了?!痹瓉碜陨衔?點(diǎn)起,整整一天他都在等死?!澳氵@可憐的寶貝,”我說,“哦,可憐的寶貝,這就像英里和公里。你不會死的。那種溫度計(jì)不一樣。用那種溫度計(jì)量,37度是正常的體溫。用這種溫度計(jì)量,正常體溫是98度?!薄澳憧隙?”“絕對沒錯,”我說?!斑@跟英里和公里的區(qū)別一樣。你知道,就好像我們車速開到七十英里該折合成多少公里一樣?!彼悄曋驳哪_端的目光松弛了。他的緊張狀態(tài)也終于緩和了。第二天,越發(fā)輕松了。為了一點(diǎn)無關(guān)緊要的小事,他會動輒哭起來。Unit 7 The Shelter收音機(jī)里傳來敵方導(dǎo)彈飛近的公告時(shí),幾位鄰居希望能躲進(jìn)他們街上唯一的防空洞以保安全。防空洞能容納所有這些人嗎?防空洞的主人會讓他們進(jìn)來嗎?故事是這樣的防空洞 羅德塞林第一幕內(nèi)容提要:某個夏夜,斯道克頓家在慶祝生日。來賓中有他的鄰居:享德森一家、韋斯一家,還有哈洛一家。正當(dāng)宴會進(jìn)行時(shí),收音機(jī)里出乎意料地傳來了美國總統(tǒng)的公告,因懷疑敵方導(dǎo)彈飛近,宣布全國處于緊急狀態(tài)。宴會就此結(jié)束,鄰居們急匆匆趕回家去。然而,過不多久他們又一個個回到了斯道克頓家。原因十分簡單,那就是他們想活下去想分享斯道克頓家的防空洞。這是他們街上唯一的防空洞。第二幕 (節(jié)本) 斯道克頓家外面 亨德森 導(dǎo)彈隨時(shí)都可能落下來。我知道,一點(diǎn)不假??炖?,說落就落 亨德森太太 (一把抓住他)咱們可怎么辦啊? 在上述和以下對白進(jìn)行的過程中,一個小孩拿著的手提式收音機(jī)一直在廣播下述通告: 播音員的聲音 這是康納雷民防廣播電臺,這是康納雷民防廣播電臺??找u預(yù)備警報(bào)仍未解除。公職人員、擔(dān)負(fù)緊急戰(zhàn)備任務(wù)的政府雇員以及民防系統(tǒng)的人員,請立即向你所在的單位報(bào)到。公職人員、擔(dān)負(fù)緊急戰(zhàn)備任務(wù)的政府雇員哈洛太太 杰雷,再去求求吧。 哈洛 你就別白費(fèi)口舌了。他任何人都不讓進(jìn)去。他說他騰不出地方,生活用品也不夠,他家的防空洞只能呆3個人。 亨德森太太 那咱們怎么辦啊? 哈洛 也許咱們該挑選一個地下室去收拾收拾,作好準(zhǔn)備。咱們把東西統(tǒng)統(tǒng)湊在一起。食品啦,水啦,一切應(yīng)用物件統(tǒng)統(tǒng)湊攏來。 哈洛太太 這不公平。(指著斯道克頓的住宅)他躲在防空洞里安安全全一點(diǎn)事也沒有,可咱們的孩子只好等著挨炸 亨德森 咱們到他的地下室去,把防空洞的門撞開來。大伙說好嗎? 眾人齊聲贊同。 亨德森向地下室入口處奔去,哈洛追上了他,說道:哈洛 你等等,你等等。那兒怎么擠得進(jìn)這么多人。這樣做簡直愚蠢。 韋斯 咱們何不抽簽? 誰家中簽就讓誰家進(jìn)去? 哈洛 何必多此一舉呢? 他不會讓咱們進(jìn)去的。 亨德森 咱們可以一起走下去跟他說,他把這條街上的人都得罪了。咱們可以去這樣跟他說。 哈洛 那又有什么用? 我三番五次對你們說過,即使咱們把門砸開,那個防空洞也容納不下咱們這些人。咱們肯定會統(tǒng)統(tǒng)擠死,而且一點(diǎn)名堂也沒有。 亨德森太太 這兒的這些孩子,哪怕只有一個因此得救了依我說,這就是堂堂正正的理由。 又傳來播音員的聲音。韋斯 杰雷,咱們這些人里數(shù)你跟他最熟悉。你是他最要好的朋友。你何不再下去一趟呢。同他說說吧。求求他。請他挑一戶人家通過抽簽什么的 亨德森 一戶人家,就是你家啰,韋斯,對嗎? 韋斯 (驀地向他轉(zhuǎn)過身去)那又怎么樣? 我有才三個月大的嬰兒 亨德森太太 這有什么了不起的? 難道你家小孩的性命比我們的孩子更貴重嗎? 韋斯 (沖著她嚷道)我可從來沒有說過這種話。要是你想爭論誰應(yīng)該比誰更值得活下去的話 亨德森 你干嗎不把嘴閉上,韋斯? (勃發(fā)三丈無名火)外國佬來了,也就是這副樣子。好斗,貪婪,哪像個真正的美國人,半拉子 韋斯 (臉色發(fā)白)你這個十足的白癡,好你個亨德森太太 他沒有說錯,韋斯! 我敢斷定你就是那種蹩腳透頂?shù)呢浬?韋斯突然穿過人群朝亨德森撲去,他們兩個隨即展開了一場短暫的格斗。哈洛氣喘吁吁地奔過來,站到他們中間,把雙方隔開。 哈洛 你們再打啊,繼續(xù)打嘛。咱們用不著等導(dǎo)彈飛過來。咱們自己都會火并嘛。 韋斯太太 (懇求)馬蒂,再到比爾的防空洞走一遭吧。求他 韋斯 我已經(jīng)求過他了。毫無用處。 警報(bào)又響了,人們似乎靠得更近了,大家抬著頭凝視夜空??吹靡娺h(yuǎn)方的探照燈光。哈洛 探照燈。導(dǎo)彈一定更近了。 亨得森 (突然推開哈洛,向通向地下室的臺階走去)我這就下去叫他把那扇門打開來。你們這些人怎么想,我可不管啦。現(xiàn)在能做的只有這件事了。 男子甲 他說得對。快啊,咱們?nèi)ジ伞7揽斩蠢?格雷斯緊緊摟著保羅。斯道克頓靠近門站著,靜聽那伙人走近時(shí)從外面?zhèn)鱽淼男[聲。嘭 嘭,敲防空洞門的聲音震天響。防空洞外 亨德森 比爾? 比爾斯道克頓! 一大群想活命的你的鄰居都在外面等著啦?,F(xiàn)在你好開門了,讓咱們一道來合計(jì)合計(jì)你這個洞里能進(jìn)去多少人。要是你不肯開,那你盡管我行我素下去吧可咱們就要打進(jìn)來了。 哈洛上場,擠過人群,走到防空洞門邊。 哈洛 比爾,我是杰雷。外面這些人可不是在開玩笑啊。 斯道克頓的聲音 我在里面也不是在開玩笑。我已經(jīng)對你說過,杰雷。你們這是在浪費(fèi)時(shí)間。你們在浪費(fèi)寶貴時(shí)間,你們本可以用這些時(shí)間干些別的事情比如你們可以想想逃生的辦法。男子甲 咱們干嗎不去找根結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的粗木頭來把門砸開? 亨德森 咱們不妨到貝內(nèi)特大街去。菲爾克蘭家地下室里有幾根大木頭。我看見過。咱們?nèi)タ敢桓?。我們只要叫克蘭閉上嘴,別把這事張揚(yáng)出去就行了。 韋斯 咱們還是克制一點(diǎn),先別爭,好好想一想 亨德森 (轉(zhuǎn)過身來,臉朝著韋斯)你要想就去想,不關(guān)別人什么事。你也罷,和你臭味相投的人也罷,別人才不管呢。我本以為這些話在上面已經(jīng)講清楚了。我認(rèn)為,當(dāng)務(wù)之急首先是得把你攆出去。 亨德森話音剛落,他便冷不防拔出拳頭朝韋斯臉上猛地?fù)]去。韋斯猝不及防,被打倒在墻腳。他妻子尖叫著奔到他身邊,手里仍抱著嬰孩。有幾個人想使勁拉住那位鄰居,這時(shí)出現(xiàn)了一陣混亂。哈洛迅速走到了韋斯跟前,扶著他立起身來。警報(bào)再次拉響。亨德森 (聲音蓋過警報(bào)和混亂中的喧鬧聲)快,咱們?nèi)フ覙訓(xùn)|西把這扇門砸開。 大伙從地下室出來走向臺階。防空洞里 斯道克頓慢慢地轉(zhuǎn)過身來,臉朝著妻子。這伙人正在離去,但即便此刻,斯道克頓一家人耳邊仍然回響著他們憤怒的尖叫聲。 格雷斯 (抬起頭來)比爾,剛才那些人都是誰呀? 斯道克頓 (轉(zhuǎn)過身去盯著門看)那些人?那些是咱們的鄰居,格雷斯。咱們的朋友。是和咱們在一條街上生活了20年的人。(接著露出一種異樣的固執(zhí)的神態(tài),同時(shí)換了一種口氣)來,保羅。咱們拿東西來把門頂住。能拿來的統(tǒng)統(tǒng)拿來。于是,他和孩子動手用家具、發(fā)電機(jī)、書本以及凡是可以搬動的東西堆起一道障礙。防空洞外 那群人扛著一根約有15英尺長的又粗又大的木頭沿街走來。他們的喊叫聲與斷斷續(xù)續(xù)的警報(bào)聲、康納雷民防廣播電臺播音員的聲音混成一片。 播音員的聲音 我們接到通知,再一次提醒全體居民保持鎮(zhèn)靜,不要上街。這是緊急通知。請不要上街。有關(guān)方面正在采取一切防護(hù)措施。但我們必須保證軍用車輛和民防系統(tǒng)的重要車輛在大街上暢通無阻。所以再一次提醒各位不要上街。請各位不要上街!那伙人剛聚集到斯道克頓家門前,便立刻扛著那根大木頭向里沖,并沿著臺階往地下室走去。正當(dāng)木頭猛撞防空洞門時(shí),警報(bào)拉得更響,更尖厲刺耳了。就在這時(shí),我們看到韋斯和哈洛都加入到這伙人中,握住木頭助上一臂之力。防空洞里 當(dāng)防空洞門因受到猛烈撞擊而快要倒下時(shí),斯道克頓和保羅用勁頂著。周圍響著一片怒吼聲,斷斷續(xù)續(xù)的警報(bào)聲,婦女兒童的哭鬧聲。防空洞內(nèi)外 當(dāng)防空洞門被砸開時(shí),這片嘈雜聲響到了震耳欲聾的地步。保羅和斯道克頓被推到防空洞的里面。正在這時(shí),地下室的電燈亮了。警報(bào)聲也響到了極點(diǎn)。接著突然消失,隨之四周是長時(shí)間的一片死寂。然后,從一處角落里的手提收音機(jī)中傳來了播音員的聲音。播音員的聲音 這是康納雷民防廣播電臺,這是康納雷民防廣播電臺。本臺有重要消息廣播,請繼續(xù)收聽。本臺有重要消息廣播,請繼續(xù)收聽。(稍停)美國總統(tǒng)剛才宣布,原先沒有辨別清楚的物體,現(xiàn)在已經(jīng)查明肯定是衛(wèi)星。再廣播一遍。沒有敵方導(dǎo)彈飛近。再廣播一遍。沒有敵方導(dǎo)彈飛近。該物體已查明是衛(wèi)星。這些物體沒有危害,我們沒有危險(xiǎn)。再廣播一遍。我們沒有危險(xiǎn)。緊急狀態(tài)已經(jīng)正式解除。我們沒有危險(xiǎn)。再廣播一遍。敵人沒有侵襲。敵人沒有侵襲。 韋斯太太 (含著淚,輕聲哭泣)感謝上帝。哦,感謝上帝。 韋斯 (臉上青腫,結(jié)著血塊。低聲地)阿門。 亨德森 嗨,馬蒂馬蒂我剛才真有點(diǎn)精神失常。望你能理解。我只不過有點(diǎn)失常。我剛才說的那些話都不是當(dāng)真的。(他舔舔嘴唇,聲音發(fā)抖)咱們大家都咱們都那么害怕那么慌亂。(伸出雙手,做了個手勢)噯,其實(shí)這也沒有什么好奇怪的,對嗎?我是說嗯,你會理解的,剛才咱們?yōu)槭裁从悬c(diǎn)氣急敗壞人群中發(fā)出一陣低語聲,有幾個半心半意地點(diǎn)點(diǎn)頭,但這時(shí)大家還沒有從震驚中清醒過來。 哈洛 我想馬蒂不會因這件事而記恨你的。(說完轉(zhuǎn)向斯道克頓)我希望比爾不要為此(指著他周圍被毀壞的東西)而記恨咱們。咱們會賠償損失的,比爾。咱們馬上募捐。 當(dāng)斯道克頓穿過地下室經(jīng)過他們身旁向臺階邁去時(shí),所有的眼睛都盯著他。又是一陣沉寂。 韋斯 (聲音顫抖,緊張不安)咱們不妨明天晚上咱們不妨舉行街坊聚會什么的。好好慶祝一番。我想這么個慶祝會倒是值得開的。 韋斯環(huán)視四周,朝大伙笑笑,但他的微笑顯得局促不安,一則因?yàn)樾挠杏嗉?,二則因?yàn)樗械酱丝逃惺裁礀|西吸引住了大家。這東西使人沮喪,令人極度不安。斯道克頓向上走了一級臺階,隨即止步,回過身來面對大家。他的臉上毫無表情。哈洛 (佯裝笑容,竭力想緩和空氣)舉行街坊聚會這個主意倒是不錯。(朝四周的人看看)只要能幫助恢復(fù)正常,什么都成。 斯道克頓 (看著一張張的臉,不慌不忙地?fù)u搖頭)正常?(稍停)我不懂。我不懂什么叫正常。原先我以為我懂,可我現(xiàn)在搞不清楚了。 哈洛 我不是對你說過咱們會賠償損失的 斯道克頓 (目不轉(zhuǎn)睛地看著他)損失? (點(diǎn)點(diǎn)頭)我不知道咱們是否清楚,那都是些什么損失? (又看看一張張的臉)也許最大的損失是終于了解到在正常狀況下咱們是個什么樣子。咱們原來是這種人。透過薄薄的一層就能看清。我是說咱們?nèi)既绱?。都是些赤裸裸的畜牲,把性命看得那么重,為了能夠活下去,可以把自己的鄰居活活弄死。(他靠在樓梯邊的墻上,突然感覺疲憊不堪。他一面轉(zhuǎn)過身子離開他們,一面輕聲說)今天晚上咱們沒有挨炸彈可是我懷疑即使沒有炸彈,咱們是否就一定不會完蛋。 他繼續(xù)拾級而上。Unit 8 Daydream a Little白日夢的名聲一向不好,但現(xiàn)在科學(xué)研究已揭示,白日做夢也許真能增進(jìn)心理健康和提高創(chuàng)造力,白日做夢甚至可幫助你實(shí)現(xiàn)你渴望達(dá)到的目標(biāo)。做點(diǎn)白日夢 尤金羅德塞普“又在白日做夢啦,巴勃? 你要是老這樣消磨時(shí)間,你將一事無成! 難道你就不能找點(diǎn)有益的事做嗎?”許多年輕人都聽到他們的父母講過類似的話。直到最近,這種對白日做夢的敵視態(tài)度仍是人們最常見的態(tài)度。白日做夢被視為浪費(fèi)時(shí)間,或被看成是逃避現(xiàn)實(shí)生活及其責(zé)任的一種不健康的傾向。但現(xiàn)在有人對此持一種新的見解。有些人認(rèn)為,白日做夢或許是一件十分有益于健康的事情。人們對白日做夢的態(tài)度正在改變,這與人們對夜間做夢的看法的變化有非常相似之處。人們曾一度以為夜間做夢干擾我們所需的休息。后來,研究人員設(shè)法打斷睡眠者的夢。他們獲悉不讓睡眠者做夢,他們反而得不到有益的休息。這些人變得緊張不安,煩躁易怒。他們的注意力難以集中。他們會暫時(shí)在精神上受到損害。要恢復(fù)健康,就得讓他們做夢。如今研究人員正發(fā)現(xiàn)白日做夢對人的精神可能也有重要的影響。他們說,白日做夢是一種很好的休息方式。其好處還不止于此。一些心理學(xué)家已經(jīng)進(jìn)行過試驗(yàn),并得出一些令人吃驚的結(jié)論。瓊T弗賴伯格博士得出結(jié)論說,白日做夢有助于智力的發(fā)展。她說,白日做夢還能使人更加專注,延長注意力集中的時(shí)間,并改善與別人相處的能力。在對上學(xué)的兒童進(jìn)行的一項(xiàng)試驗(yàn)中,這位研究人員還發(fā)現(xiàn)白日做夢使孩子們更加注意細(xì)節(jié)。他們的精神更加愉快。他們相互間合作得更好。另一名研究人員報(bào)告說,白日做夢似乎能改善自我克制力與創(chuàng)造力。但這些僅是一部分情況。有關(guān)白日做夢的最引人注目的事情,或許是它在按我們自己的意愿創(chuàng)造未來生活方面所起的有益作用。工業(yè)家亨利J凱澤相信,他的成功相當(dāng)程度上應(yīng)歸功于積極利用白日做夢。他堅(jiān)持說:“你盡可以想象自己的未來。”佛洛倫斯南丁格爾曾夢想成為護(hù)士。年輕的托馬斯愛迪生也曾把自己想象成一位發(fā)明家。對這些著名的成功者來說,似乎他們的白日夢統(tǒng)統(tǒng)變成了現(xiàn)實(shí)。哈里埃默森福斯迪克博士相信,我們想象自己成為什么樣的人,結(jié)果往往就成為什么樣的人。他勸告說:“在你的心目中樹立起一個你自己的形象,這樣,你就會向這個形象靠攏。倘使你把自己惟妙惟肖地想象成一個失敗者,單這一點(diǎn)就會使勝利化為泡影。你若把自己想象成一個勝利者,這將對你的成功起到不可估量的作用。如果你心目中沒有一個確立的形象,你就會隨波逐流”一些運(yùn)動員的經(jīng)歷似乎證實(shí)了這種看法。例如,前撐桿跳冠軍約翰尤爾塞斯每次比賽前都使用白日做夢的技術(shù)。他想象自己贏得勝利。他逼真地想象自己在某一高度是怎樣越過橫竿的。他會把所有的細(xì)節(jié)一一地在腦海里審察一遍。他會想象到體育場和觀眾的情景。他甚至想象出草坪和泥土發(fā)出的氣味。他說,這種想像力的運(yùn)用在腦子里留下記憶痕。這些記憶痕將有助于他的臨場發(fā)揮。為什么腦子里的一個成功形象會有助于取得實(shí)際的成功?身為外科醫(yī)生兼作家的馬克斯韋爾莫爾茨博士是這樣解釋的:“你的精神系統(tǒng)不能區(qū)別想象的經(jīng)歷和實(shí)際的經(jīng)歷。無論哪種情況,它都自動地對你給的信息作出反應(yīng)它對你信以為真或想象為實(shí)的情況做出恰當(dāng)?shù)姆磻?yīng)?!彼嘈牛心康牡陌兹兆鰤粼谀X子里建立起新的“記憶”。這些積極的記憶可以改善一個人的自我形象。而自我形象對一個人的行動和成就有著重要的影響。你會利用有意識的白日做夢來創(chuàng)造自己的前程嗎?你不妨試一試。下面是那些相信白日做夢的創(chuàng)造性的人推薦的方法。選一個你能獨(dú)自一人不受打擾的時(shí)間。閉上你的眼睛,讓你的想像力更加自由地翱翔。許多人發(fā)現(xiàn),如果假想自己坐在一個大的屏幕前,則可以獲得最佳效果。他們可以將自己的理想的形象放映到這個屏幕上?,F(xiàn)在你就來盡可能生動地按你所希望的那樣想象一下你自己吧。記住將你想達(dá)到的目標(biāo)想象成似乎你已達(dá)到了。仔細(xì)琢磨一番這一圖像的全部細(xì)節(jié)。每一個細(xì)節(jié)都要看得清楚、明晰。將這些細(xì)節(jié)深深地刻印在你的記憶里。這樣生成的記憶痕,據(jù)信會影響你的日常生活。它們將幫助把你引向你要達(dá)到的目標(biāo)。當(dāng)然,白日做夢絕不能代替艱苦的努力。如果你要在運(yùn)動上有所成就,你還得進(jìn)行大量的練習(xí)。你得努力提高技術(shù)。如果你要學(xué)業(yè)優(yōu)異,你絕不能忽視學(xué)習(xí)。單是白日做夢不能使你功成名就,如愿以償。但與較為通常的自我提高的方法結(jié)合起來,它就有可能起關(guān)鍵性的作用。是僅僅干得好一些,還是成為冠軍,其差別往往在此一舉。假如研究人員所說是真,那么沒有想入非非、白日做夢的生活就不可能是豐富多彩和富有成就的。因此研究人員建議每天留出幾分鐘用于白日做夢。這樣做,可以改善你的身心健康。每天放上10分鐘或15分鐘的“假”,到想象的王國里去遨游一番,可以為你的生活增添許多興奮和樂趣。說不定你真的會見到你的白日夢成為現(xiàn)實(shí)呢。Unit 9 Song of Defiance他們用他們的唯一武器歌喉與納粹對抗。反抗之歌 弗格斯博德威奇當(dāng)你行走在捷克共和國特雷津的霧氣籠罩的鋪著石子的街道上的時(shí)候,心里便會充滿著這座村子的六十年前的景象,當(dāng)時(shí)那里是一座塞滿了絕望的奄奄一息的猶太人的納粹集中營。然而,特雷津并非僅僅是個遭受苦難的地方,它還是個贏得勝利的場所。特雷津曾經(jīng)是處有點(diǎn)反常的展示櫥窗。與奧斯威辛、特雷布林卡等滅絕人的集中營不同,納粹將這座位于布拉格附近的村鎮(zhèn)刻意打扮以欺騙世人。第二次世界大戰(zhàn)期間的許多時(shí)間里,納粹的宣傳機(jī)器宣傳猶太人在那里過著悠閑的生活,他們甚至利用被抓捕的猶太制片人杜撰情節(jié)拍攝了一部電影,展示“愉快的”猶太人在聽講座和在曬太陽。而現(xiàn)實(shí)卻是迥然不同。這座原本只能容納7千人的小鎮(zhèn)如今卻擠著5萬8千個猶太人。幾乎沒有什么醫(yī)療設(shè)施,床上到處爬滿虱子等害蟲,廁所里污水外溢。曾在特雷津待過的15萬人中,3萬5千人死在那里,多數(shù)死于疾病和饑餓。出于宣傳目的,集中營方面也做過一些讓步。黨衛(wèi)隊(duì)只在城堡的外面設(shè)崗,營內(nèi)日?;顒佑梢粋€猶太人“長老委員會”監(jiān)管。只要關(guān)押在里面的人的言行不引起納粹的注意,該委員會裝著視而不見。于是,在彌漫著死亡的氛圍中,作家勉強(qiáng)還能寫,畫家勉強(qiáng)還能畫,作曲家勉強(qiáng)還能作曲。其中
溫馨提示
- 1. 本站所有資源如無特殊說明,都需要本地電腦安裝OFFICE2007和PDF閱讀器。圖紙軟件為CAD,CAXA,PROE,UG,SolidWorks等.壓縮文件請下載最新的WinRAR軟件解壓。
- 2. 本站的文檔不包含任何第三方提供的附件圖紙等,如果需要附件,請聯(lián)系上傳者。文件的所有權(quán)益歸上傳用戶所有。
- 3. 本站RAR壓縮包中若帶圖紙,網(wǎng)頁內(nèi)容里面會有圖紙預(yù)覽,若沒有圖紙預(yù)覽就沒有圖紙。
- 4. 未經(jīng)權(quán)益所有人同意不得將文件中的內(nèi)容挪作商業(yè)或盈利用途。
- 5. 人人文庫網(wǎng)僅提供信息存儲空間,僅對用戶上傳內(nèi)容的表現(xiàn)方式做保護(hù)處理,對用戶上傳分享的文檔內(nèi)容本身不做任何修改或編輯,并不能對任何下載內(nèi)容負(fù)責(zé)。
- 6. 下載文件中如有侵權(quán)或不適當(dāng)內(nèi)容,請與我們聯(lián)系,我們立即糾正。
- 7. 本站不保證下載資源的準(zhǔn)確性、安全性和完整性, 同時(shí)也不承擔(dān)用戶因使用這些下載資源對自己和他人造成任何形式的傷害或損失。
最新文檔
- 2025年健康協(xié)議模板
- 2025年會員注冊合同書
- 2025年食品進(jìn)口與代理銷售一體化合同范本3篇
- 期末復(fù)習(xí)綜合模擬卷 統(tǒng)編版語文八年級上冊
- 二零二五年度西餐廚師聘用合同3篇
- 二零二五年度二手房買賣合同交易信息保密協(xié)議3篇
- 二零二五版科研實(shí)驗(yàn)室場地租賃與科研設(shè)備維護(hù)保養(yǎng)協(xié)議3篇
- 2025年度新能源汽車整車買賣交易合同4篇
- 二零二五年度馬戲團(tuán)安全設(shè)施與人員培訓(xùn)合同4篇
- 門衛(wèi)安全責(zé)任書2025年版:智能化社區(qū)安全協(xié)議2篇
- 人教版高中數(shù)學(xué)必修二《第十章 概率》單元同步練習(xí)及答案
- 智慧校園信息化建設(shè)項(xiàng)目組織人員安排方案
- 浙教版七年級上冊數(shù)學(xué)第4章代數(shù)式單元測試卷(含答案)
- 一病一品成果護(hù)理匯報(bào)
- AQ-T 1009-2021礦山救護(hù)隊(duì)標(biāo)準(zhǔn)化考核規(guī)范
- 鹽酸??颂婺崤R床療效、不良反應(yīng)與藥代動力學(xué)的相關(guān)性分析的開題報(bào)告
- 消防設(shè)施安全檢查表
- 組合結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì)原理 第2版 課件 第6、7章 鋼-混凝土組合梁、鋼-混凝土組合剪力墻
- 建筑公司資質(zhì)常識培訓(xùn)課件
- GB/T 26316-2023市場、民意和社會調(diào)查(包括洞察與數(shù)據(jù)分析)術(shù)語和服務(wù)要求
- 春節(jié)值班安全教育培訓(xùn)
評論
0/150
提交評論