大興火災(zāi)幸存者生死考驗(yàn)后的去留抉擇

1、大興火災(zāi)幸存者生死考驗(yàn)后的去留抉擇死難者離開了這個(gè)世界，活下來的人要退到六環(huán)以 外，還有人無路可退、不得不離開北京11 月 18 日的這場(chǎng)火災(zāi)注定成為聚福緣公寓租戶們?nèi)松?的轉(zhuǎn)折。18 日 18 時(shí) 15 分，北京市 119 指揮中心接到報(bào)警， 大興 區(qū)西紅門鎮(zhèn)新建二村新康東路 8 號(hào)聚福緣公寓發(fā)生火災(zāi)。據(jù) 官方統(tǒng)計(jì)，這起火災(zāi)造成 19 人遇難， 8 人受傷。當(dāng)天 21 時(shí) 06 分，地下冷庫明火被撲滅。死難者離開了這個(gè)世界，活下來的人要退到六環(huán)以外， 還有人無路可退、不得不離開北京。 死里逃生意識(shí)到起火后，李國華做了一道決定生死的選擇題。 公寓二層有東西兩個(gè)門通過外掛樓梯連接大街。在他的 印

2、象中，東門并不常開，于是果斷用衣領(lǐng)掩住口鼻，向西門 爬去。濃煙漆黑，整個(gè)樓道被罩得密不透風(fēng)，吸進(jìn)一口就有 窒息感。 指引他的是記憶、 手機(jī)屏幕微光和樓道的一盞小燈。 最終他從西門逃到了大街上，在一陣劇烈的咳嗽之后，李國 華凝視著地面上的幾口黑痰，意識(shí)到自己撿回了一條命。李國華事后聽說，煙從連接?xùn)|邊地下室與一樓的通道處 涌上來，如果當(dāng)時(shí)他判斷失誤選擇從東門逃生，很可能已經(jīng) 命喪黃泉。他工作的 4S 店每周兩次的消防培訓(xùn)和每月一次 的消防演習(xí)救了他，使他成為最早逃出火場(chǎng)的人之一。李國華覺得比自己更幸運(yùn)的人是小霍。他倆是火災(zāi)之后 認(rèn)識(shí)的，劫后余生的兩個(gè)孤身漢子互相遞煙以緩解焦慮。 17 日下午，小霍

3、剛剛把離預(yù)產(chǎn)期十幾天的妻子送回德州老家。 火災(zāi)發(fā)生時(shí)，他和李國華一樣是最早從西門逃出來的幸存 者。并不是所有人都有此幸運(yùn)。據(jù)人民日?qǐng)?bào)報(bào)道，截至 目前，此次火災(zāi)共造成 19 人遇難。其中，男性 11人（ 18 歲 以下 6 人），女性 8 人（18 歲以下 2 人）。遇難者的名單顯示， 除了兩個(gè)孩子是大興本地戶籍，其余遇難者戶籍地均不在北 京。聚福緣公寓二層和三層的 305 個(gè)房間中租住著 400 余 人，他們大多彼此陌生， 李國華只跟左右兩家鄰居打過照面。 李國華爬出樓道的過程中沒看到其他人。他一面懊惱逃生時(shí) 沒能敲開幾個(gè)鄰居家的門，興許能救出幾條人命，一面自我 寬慰，一心往外跑是求生的本能。

4、 他們是誰王春城說， 自己心里是抗拒 “外來務(wù)工者” 這個(gè)稱呼的， 因?yàn)椤巴鈦怼币馕吨槐徽J(rèn)同。他也不認(rèn)為自己是“北漂” ， “北漂來北京是為了夢(mèng)想” 。王春城的目標(biāo)明確：多掙錢。在北京打拼十余年，王春城目前在工地做工程管理人 員。要坐上這個(gè)位置并不容易，要求有充足的經(jīng)驗(yàn)，看得懂 圖紙，能夠協(xié)調(diào)整個(gè)施工隊(duì)的運(yùn)轉(zhuǎn)。再加上跑滴滴做代駕， 他收入雖然不穩(wěn)定，但好的時(shí)候也能月入過萬。在北京，這 樣的收入水平甚至高于一些公務(wù)員和白領(lǐng)。不過，這十幾年來，王春城一直租住鄉(xiāng)鎮(zhèn)民房，火災(zāi)前 就住在聚福緣公寓，一月房租 600 元，這是為了省錢。和那 些外表光鮮的“月光族”不同，他用攢下來的錢在河南老家 縣城買了

5、兩套 130 平米房子后，還有些積蓄。壓力與動(dòng)力都 來自農(nóng)村務(wù)農(nóng)的父母和在老家上一年級(jí)的孩子。居住在聚福緣公寓的人們有著和王春城類似的特征：外 地人、出身農(nóng)村，做點(diǎn)小生意或者打工，賺錢是最主要的目 標(biāo)，享受生活對(duì)他們而言是奢侈。前兩個(gè)月，妻子小美搬來北京和王春城一起生活，后在 住處附近一家超市找到一份工作，月工資兩三千元。火災(zāi)發(fā) 生時(shí)，夫妻倆都在上班，因而躲過一劫。逃生出來的小霍緩過神后，第一時(shí)間給懷孕的妻子和同 在北京打工的父母打了電話，他怕新聞出來之后他們擔(dān)心。李國華沒人可以聯(lián)系。 他是黑龍江人， 2008 年來北京找 前妻復(fù)婚，最終婚沒復(fù)成，卻孤身一人留在北京。他有汽修 技術(shù)，每月四五千

6、元工資足夠糊口，但沒有積蓄。安卓手機(jī) 是分期付款買的，他把“互聯(lián)網(wǎng) +”、資本市場(chǎng)、原始股、上 市這些詞匯掛在嘴邊，這幾年掙的錢都投在了各種投資項(xiàng)目 上，沒賺過一分，反而賠了五六萬。這些打了水漂的錢里有一部分來自兄弟姐妹，錢沒了， 他不敢再聯(lián)系他們。孩子已經(jīng)成人了，但他沒負(fù)過責(zé)任，也 不敢過問。父母已相繼離開人世，他是真正的一個(gè)人了?；馂?zāi)之后這幾天，聚福緣公寓所在的一整條胡同被封閉 起來，死里逃生的人們不敢走遠(yuǎn)，在寒風(fēng)中苦守警戒線，各 懷心事。小霍想著停在公寓外的汽車和房間里的身份證。他打算 一旦封閉解除， 馬上回房間取回身份證， 驅(qū)車趕回德州老家 只要四小時(shí)，就能見到妻子，陪她住院生寶寶。王

7、春城和妻 子關(guān)心屋里的財(cái)物，小美穿著一雙單鞋，凍得直跺腳也不敢 走開，她擔(dān)心如果封閉解除后別人先進(jìn)去，屋里的幾張銀行 卡和“雙十一”剛到的一堆快遞難保不會(huì)被順手牽羊。李國華緊張火災(zāi)的調(diào)查。他主動(dòng)到派出所反映自己事發(fā) 前目擊的“可疑情況” 。但在操心這些之前，李國華他們想 得最多的還是晚上睡在哪。火災(zāi)過后 ?商歟 ?新建村的各個(gè)賓館住滿了人，第三天開 始，新建村緊急搬遷，所有商戶一律關(guān)閉。盡管政府為直接受災(zāi)住戶做出安置，火災(zāi)當(dāng)晚，混亂中 的王春城卻找不到住處，只能小心翼翼把車停在了逆風(fēng)向， 想著這樣尾氣可以被風(fēng)帶走，夫妻倆關(guān)著車窗開著暖風(fēng)在車 里過了一夜。 19 日這天，有來采訪的記者幫他找了一

8、間房子 過了一夜。第三天，他帶著小美借住在老鄉(xiāng)家。李國華和小 霍則花了 20 元錢一宿睡在網(wǎng)吧。 去留兩難 根據(jù)官方通報(bào)的初步勘驗(yàn)顯示，發(fā)生火災(zāi)的聚福園公寓 東西長 80 米，南北寬 76 米，占地面積 6080 平方米，建筑 面積約 2 萬平方米，地下一層，地上兩層，局部三層。地下一層為冷庫區(qū)，共有 6 個(gè)冷庫間，總面積 5000 平 方米，目前正處于設(shè)備安裝調(diào)試階段。地上一層為餐飲、商 店、洗浴、廣告制作、生產(chǎn)加工儲(chǔ)存服裝等商戶，總面積約 6600 平方米。地上二層、局部三層均為出租房。是典型的集 生產(chǎn)經(jīng)營、倉儲(chǔ)、住人等于一體的“三合一” 、“多合一”建 筑?；馂?zāi)原因正在進(jìn)一步調(diào)查當(dāng)中，截

9、至本刊發(fā)稿時(shí)，正式 調(diào)查結(jié)果尚未發(fā)布?；穑磕?？后，按照北京市的部署，市領(lǐng)導(dǎo)分頭下到各區(qū)督導(dǎo)安全生產(chǎn)隱患排查，指導(dǎo)工作。全 市各區(qū)、各部門、各單位迅速傳達(dá)貫徹，全面排查清理各類 安全隱患。新建村首當(dāng)其沖，商業(yè)街旁一座還未建成的四層高的違 章建筑在火災(zāi)后的一天之內(nèi)被拆成廢墟。11 月 20 日，新建村的四條道路被搬家車輛堵得水泄不通。村內(nèi)一條熱鬧的商業(yè)街擁有上百家商鋪檔口，到 20 日 晚上，這些商鋪的招牌悉數(shù)撤下、貨品清空，少數(shù)幾家服裝 鞋帽店在一邊搬貨一邊甩賣。人、貨、車、執(zhí)法者高聲維持 秩序的聲音、路面上遺落的搬遷垃圾與昏暗的燈光相疊在一起，形成一幅失焦的畫面這樣的場(chǎng)面王春城六年前已經(jīng)歷過一

10、次，那時(shí)他住在舊 宮地區(qū)。據(jù)北京市公安局消防局此前通報(bào)， 2011 年 4 月 25 日凌晨 1 時(shí) 10 分許，位于大興區(qū)舊宮鎮(zhèn)一棟“三合一”四 層樓房的渝云服裝加工廠，因現(xiàn)場(chǎng)存放的電動(dòng)三輪車電氣故 障引發(fā)火災(zāi)，致使 18 人死亡、 24 人受傷?；馂?zāi)后，當(dāng)?shù)氐?出租房也面臨拉網(wǎng)式排查，原來的公寓不能再住，王春城一 度搬到了北五環(huán)的立水橋?，F(xiàn)在，王春城顧不上細(xì)細(xì)回想往事，當(dāng)務(wù)之急是給餓著 肚子的妻子找個(gè)吃飯的地方。新建村外東西走向的鼎業(yè)路 上，兩三家小飯館生意爆滿，它們成了一夕之間無處可去的 人最近的落腳點(diǎn)。陳紅是其中一家飯館的老板，她聽說，新建一村到四村 的村民和商戶要在三天之內(nèi)完成搬遷。

11、事實(shí)上，西紅門鎮(zhèn)作 為北京市城鄉(xiāng)接合部改造試點(diǎn)鎮(zhèn)，本就規(guī)劃了“工業(yè)大院” 拆除騰退，并計(jì)劃于 11 月 2 日啟動(dòng)。剛剛發(fā)生的這場(chǎng)火災(zāi)， 只是加快了騰退的步伐。 11月 22 日，西紅門鎮(zhèn)新建村牌樓 入口，現(xiàn)場(chǎng)已經(jīng)拉起了封鎖線，不能隨意進(jìn)出。20 日下午，隔壁浴池的老板來店里打聽陳紅什么時(shí)候 搬，他下午剛接到通知，被要求周五之前搬走。這場(chǎng)火災(zāi)讓王春城意識(shí)到，來北京十幾年，自己在這座城市沒有根基。火災(zāi)沒有帶走他們的生命，但將會(huì)帶走他們 的生活。 “如果老家的收入能達(dá)到北京的 70%，我干嘛不 回去？”但現(xiàn)實(shí)是，回鄉(xiāng)的收入可能僅為目前收入的三分之 一。另外，回鄉(xiāng)意味著他闖蕩北京這十幾年一朝清零，從頭 開始。但他也清楚，如果留在北京，未來只能退到六環(huán)之外找 房安身。李國華明確決定留在北京。他習(xí)慣了北京企業(yè)的正規(guī)： 穩(wěn)定的薪水、五險(xiǎn)一金、嚴(yán)格執(zhí)行消防演習(xí)，這些能帶給他 安全感， 46 歲的他不愿再折騰。對(duì)于北京疏解人口的政策， 他很謹(jǐn)慎地表達(dá)了自己的觀點(diǎn)： “城市離不開我們外地人， 如果我們修車的都走了，交通就癱瘓了。 ”北京對(duì)李國華來說還有另一種意義，那是他孤獨(dú)歲