微閱讀 人物傳記（95張）

1、微積累目錄楊潔楊絳陳忠實(shí)閆肅屠呦呦郎平楊潔yangjie 楊潔，蜀人，己巳歲（1929）生湖北麻城，好讀書，善屬文。父伯愷，居成都，為王師前導(dǎo)，自知不長，乃送潔于延安，潔以是隨王師，赴平津，時(shí)十六歲。 伯愷欲內(nèi)應(yīng)王師，為國府所察，乃囚于成都將軍府，某夕殺之于十二橋。以潔在冀北，乃免于難。潔既長成，又至魯，王師復(fù)青島，潔乃荷王師命，登壇告天下：青島克復(fù)。 其前半生事略，皆尋常，不足記。 當(dāng)時(shí)九州，無戲可觀，偶有劇曲，嚼蠟乏味，不脫舞臺(tái)話劇本色，使人沉困?；蛩?，不過阿童木，加里森死士。東瀛人慕玄奘，亦有劇，然自中華人觀之，荒誕乖亂，污目而已，呼曰：彼東瀛尚知有玄奘，豈玄奘故國不如彼耶？楊潔ya

2、ngjie 乃發(fā)憤，欲以玄奘事為劇。 楊潔受命，然囊中闕資，手中無憑，攝像一臺(tái)，行李數(shù)擔(dān)而已?；蛴泻檬抡咝χ唬菏f八千里之筋斗云，何以為之？ 然既自許，則無反顧。楊師時(shí)已五十二，以半百之齡，為少壯之事，其中苦，不啻天竺取經(jīng)。與六小齡童、遲生、馬生諸人，及白龍，或走千里流沙，或蹈雪域高山，或行滄海驚浪，或赴暹羅雨林，凡人間難行之路，凡天下難履之途，皆往矣。犯風(fēng)霜，冒烈日，所食不過糟糠，盤中無非數(shù)錢，于果腹往往不足。 西游者，滿篇神佛，翱天跨海，紙上談來容易，形諸屏幕則難。時(shí)諸般粗陋，手無利器，則大圣何以飛天，哪吒何以越云？不過以鋼絲系身，懸以行空而已，往往而墜，多有傷損，悟空、楊戩、天蓬皆不免

3、，某夕沙僧行空不穩(wěn)，墜攝影者之額，居然悶絕。楊潔yangjie 白龍亦常墜溪壑，幾不能免。 且囊資羞澀，多難為繼。有司予資300萬，雖錙銖必省，一人兼多角，朝為玄奘，暮為白猴；昨?yàn)樯成?，今為老君，悟空月酬，不過七十元。然無何資罄，無米為炊，楊師不得已，效僧人，托缽化緣，廣覓施主，久而得某司助資，方得為繼。 然亦不得圓滿，大鵬飛雕白象諸戲，以短于金，含淚削焉，十載后方續(xù)。 楊師為主，君命有所不受。西游之曲，多以西洋絲竹為之，有司震怒，曰：吾國傳奇，豈得奏他邦之樂。楊師曰：此樂甚宜，不可去。有司不得指麾，乃得有“路在何方”妙曲傳天下。楊潔yangjie 楊師亦持筆，凡西游言語，不合今人之趣，乃易之

4、，如紅孩兒見悟空，笑曰：“孫行者”，楊師則易為“猴子”，改一語，則平添一段生趣。 歷六載，方得成，遍千山，涉萬水，路途之艱，人心之韌，雖玄奘復(fù)生，亦當(dāng)合掌贊嘆。西游劇既見，天下眾生癲狂，朝夕不舍，春夏于是，自翁嫗至于垂髫，無不歡喜癡迷，當(dāng)時(shí)天下唯有一劇，此劇曰：西游。 歷三十載，天下歲歲猶觀西游，不見衰時(shí)。 丁酉歲春，大雷音寺召楊師，為南無摩訶真心菩薩，壽八十八。楊潔yangjie太史劉曰： 楊師以真才真心，持玄奘之志與力，成大業(yè)于困艱之時(shí)，西游劇若不盛于天下，天豈容哉。 楊師者，影劇界之玄奘也，以取經(jīng)之心成西游劇，用心用才，竭而后止，今人浮躁，用錢而不用心，炫才而實(shí)無才，徒以小鮮肉矜夸，則欲

5、流傳，豈能得乎？楊潔yangjie 楊潔，蜀人，己巳歲（1929）生湖北麻城，好讀書，善屬文。父伯愷，居成都，為王師前導(dǎo)，自知不長，乃送潔于延安，潔以是隨王師，赴平津，時(shí)十六歲。 伯愷欲內(nèi)應(yīng)王師，為國府所察，乃囚于成都將軍府，某夕殺之于十二橋。以潔在冀北，乃免于難。潔既長成，又至魯，王師復(fù)青島，潔乃荷王師命，登壇告天下：青島克復(fù)。 其前半生事略，皆尋常，不足記。 當(dāng)時(shí)九州，無戲可觀，偶有劇曲，嚼蠟乏味，不脫舞臺(tái)話劇本色，使人沉困?；蛩?，不過阿童木，加里森死士。東瀛人慕玄奘，亦有劇，然自中華人觀之，荒誕乖亂，污目而已，呼曰：彼東瀛尚知有玄奘，豈玄奘故國不如彼耶？ 乃發(fā)憤，欲以玄奘事為劇。 楊

6、潔受命，然囊中闕資，手中無憑，攝像一臺(tái)，行李數(shù)擔(dān)而已?；蛴泻檬抡咝χ唬菏f八千里之筋斗云，何以為之？ 然既自許，則無反顧。楊師時(shí)已五十二，以半百之齡，為少壯之事，其中苦，不啻天竺取經(jīng)。與六小齡童、遲生、馬生諸人，及白龍，或走千里流沙，或蹈雪域高山，或行滄海驚浪，或赴暹羅雨林，凡人間難行之路，凡天下難履之途，皆往矣。犯風(fēng)霜，冒烈日，所食不過糟糠，盤中無非數(shù)錢，于果腹往往不足。 西游者，滿篇神佛，翱天跨海，紙上談來容易，形諸屏幕則難。時(shí)諸般粗陋，手無利器，則大圣何以飛天，哪吒何以越云？不過以鋼絲系身，懸以行空而已，往往而墜，多有傷損，悟空、楊戩、天蓬皆不免，某夕沙僧行空不穩(wěn)，墜攝影者之額，居然悶

7、絕。 白龍亦常墜溪壑，幾不能免。 且囊資羞澀，多難為繼。有司予資300萬，雖錙銖必省，一人兼多角，朝為玄奘，暮為白猴；昨?yàn)樯成?，今為老君，悟空月酬，不過七十元。然無何資罄，無米為炊，楊師不得已，效僧人，托缽化緣，廣覓施主，久而得某司助資，方得為繼。 然亦不得圓滿，大鵬飛雕白象諸戲，以短于金，含淚削焉，十載后方續(xù)。 楊師為主，君命有所不受。西游之曲，多以西洋絲竹為之，有司震怒，曰：吾國傳奇，豈得奏他邦之樂。楊師曰：此樂甚宜，不可去。有司不得指麾，乃得有“路在何方”妙曲傳天下。 楊師亦持筆，凡西游言語，不合今人之趣，乃易之，如紅孩兒見悟空，笑曰：“孫行者”，楊師則易為“猴子”，改一語，則平添一段生

8、趣。 歷六載，方得成，遍千山，涉萬水，路途之艱，人心之韌，雖玄奘復(fù)生，亦當(dāng)合掌贊嘆。西游劇既見，天下眾生癲狂，朝夕不舍，春夏于是，自翁嫗至于垂髫，無不歡喜癡迷，當(dāng)時(shí)天下唯有一劇，此劇曰：西游。 歷三十載，天下歲歲猶觀西游，不見衰時(shí)。 丁酉歲春，大雷音寺召楊師，為南無摩訶真心菩薩，壽八十八。 太史劉曰： 楊師以真才真心，持玄奘之志與力，成大業(yè)于困艱之時(shí)，西游劇若不盛于天下，天豈容哉。楊師者，影劇界之玄奘也，以取經(jīng)之心成西游劇，用心用才，竭而后止，今人浮躁，用錢而不用心，炫才而實(shí)無才，徒以小鮮肉矜夸，則欲流傳，豈能得乎？楊潔yangjie楊絳yangjiang楊絳yangjiang楊絳，本名季康，

9、無錫人也，宣統(tǒng)三年生京師。父蔭杭，訟師也，嘗為浙江通判。姑楊蔭榆，京師女子學(xué)堂祭酒，周大學(xué)士所痛恨者，然殉國以終。絳生未百日，家南遷于滬。其于諸姊妹，容貌短小，楊父戲曰：“貓之良者，矮身短足也?！焙米x書，能文學(xué)，中英文俱佳，負(fù)笈東吳時(shí)，以文學(xué)稱。楊父嘗問：“三日不讀書，如何？”絳答曰：“寡淡?！痹賳枺骸捌呷詹蛔x書，如何？”絳答曰：“虛度?！蹦晔撸肭迦A，惜乎東南中額不足，乃輾轉(zhuǎn)東吳學(xué)堂，與費(fèi)孝通同窗。絳雖未為佳麗，然清秀慧敏，溫婉和藹，慕之者眾，男子每欲申意，費(fèi)生必阻之，曰：“諸君好逑，我則為檻。”不欲絳為他人妻也。年二十一，東吳大學(xué)堂群生洶涌，停課似無已時(shí)，絳無奈，乃北上，投燕京學(xué)堂，復(fù)

10、又清華。費(fèi)生聞之，夜不能寐，迎之者三，渴慕如此。楊絳錢郎有表弟曰孫令銜，謂錢郎曰:“楊女已有許配?！庇终Z于絳曰：“錢郎已有婚娶?！卞X郎聞之而疑，竊曰：“既與楊女同城，何必仰息他人，直取可也?！蹦思镍櫻悖嗉s黃昏后，甫見，錢郎汲汲曰：“吾未婚娶?！苯{笑曰：“妾未許配?！蹦硕ㄉ闲爸?。費(fèi)生聞，大恨，質(zhì)楊絳曰：“諸生之中，能為汝之夫君者，莫非吾也，以吾與汝相識(shí)久矣?！苯{曰：“君嘗有言，吾與爾不過朋友，然非情好，若君欲相好，則吾與爾絕矣?！辟M(fèi)生悵恨，然亦無如何。年二十四，嫁錢郎，其時(shí)在姑蘇，錢郎衣玄，酷暑，汗涔涔，衣衫濕，有黃漬，誠狼狽也。錢學(xué)士曰：吾遇夫人前，未思婚娶；吾娶夫人后，不悔。當(dāng)時(shí)，錢學(xué)士

11、乘桴往牛津，絳在清華，為夫君故，棄學(xué)從之游，生女于法蘭西。楊絳錢郎博學(xué)，然迂闊人也，百事不曉，拙于家計(jì)，點(diǎn)燈燈滅，傾茶茶潑，絳則不然，十指能撫弦，拳頭立得馬，彼時(shí)批注經(jīng)史，此時(shí)庖廚烹鮮。夫君每有狼狽，絳則曰：“無礙”，錢學(xué)士賴以安?；蛸澰唬簵钍险撸拗蟹Q賢，女子稱才。民國二十七年，歸來，顛沛輾轉(zhuǎn)，或在藍(lán)田，或在湘西，歸滬。楊師能文，成名先于錢學(xué)士。淞滬淪陷，為喜劇稱心如意，弄假成真，滬人皆睹，當(dāng)時(shí)聞名。民國三十八年，九州劇變，當(dāng)時(shí)風(fēng)騷，多赴海外，錢與楊皆留。后數(shù)十年，有以此問楊師者，楊師曰：從昏朽小朝廷遁于海，誠非吾志；歸于港澳，誠非斯文之地也；吾以襁褓母乳中，則已為中國人，舍此何歸？楊絳楊師

12、以研究員聘。是時(shí)萬象更替，楊師錢學(xué)士亦與于其中，楊師感其事，為小說曰洗澡，蓋洗滌自新也。初閱之，以為乃余楠之事也，然則非也，書中不惟一人二人之事，一人二人之像，乃眾生之事，眾生之像。人人皆曰自新，人人皆難自新，所謂自新，不過見其崢嶸而已。書中奇妙處，許彥成、姚宓、麗琳三人行，些許曖昧，游目屬意，書盡意未盡。丙午歲，亂，錢學(xué)士不得免，己酉歲，其婿王德一閉門自縊死，誣其不敬于林帥，錢學(xué)士流信陽羅山干校，明年，楊師亦流于此。其時(shí)七月，楊師行，曉月凄涼，目皆路人，不見夫婿，不見嬌女，楊師獨(dú)行，淚溢于襟，入鼻咽腹，痛不可語。楊師有文曰干校六記，效浮生六記也，曰其在干校，多為稼軒事，割菜儲(chǔ)糞，鑿井學(xué)圃。為

13、儲(chǔ)糞，逢路人，則恭敬請(qǐng)之曰：“可糞于吾圃”。其態(tài)可掬也。與學(xué)士相去，不過里余，每相見，若西廂張生會(huì)鶯鶯，楊師戲曰：吾與夫君之會(huì)，豈勝卻人間無數(shù)，雖才子佳人后花園，莫若妾與錢郎也。楊絳孔子云：溫柔敦厚；國語云：怨而不怒。干校六記有之。每于大事，隱晦之，其于瑣碎，則不辭其繁，不舍其細(xì)，歷歷過目，如在境中。其書鄉(xiāng)野老嫗，與楊師共稼軒，曰：“先生此時(shí)雖苦，然終為朝廷之人，不過片時(shí)，當(dāng)?shù)梅党?，吾輩終生田壟，豈能與先生論?！碧纷x干校，慨然深者，乃楊師某夕彷徨，見夕照在山，荒野無際，乃大頓悟，曰：吾為誰乎？吾為五臺(tái)山魯智深乎？踽踽然無所歸，悵然滿懷。太史讀書至此，眼前心中空明，幾欲散發(fā)乘舟去。楊師錢學(xué)士，

14、皆通曉西語。其時(shí)，偉人著作，欲為外文，周公曰：“吾知錢學(xué)士，此事非其不可。”乃征錢學(xué)士為編修，故得無事，楊師亦返。楊師外文，或勝錢學(xué)士，其曉英法語，年花甲，又修西班牙語，居然了悟，譯堂吉訶德，風(fēng)靡九州，售冊(cè)百萬。楊絳初，錢學(xué)士不得聞達(dá)于天下，年八十，圍城見于天下，以此聞名，天下亦知楊師。然仨讀書自樂，朝夕閉門，不與世事?；蛟唬撼?，喬公欲拔擢聶紺弩，以書與聶公，欲其為序，聶公怒曰：“鄙哉此文，吾不忍為序?！眴坦宿D(zhuǎn)而拔擢錢學(xué)士。此事不可考也。天下盡知錢學(xué)士楊師，然不知其女錢瑗亦高人也。博學(xué)巧慧，亦長于文學(xué)，三人實(shí)天作一家也。三人嘗約:家中事，人各為記，合而為一，名曰我們仨，亦一樂也。然錢瑗病矣，

15、寢疾不起，自知大限，曰：“女兒不久，此書委吾，可乎？”父母噙淚頷首。錢瑗疾作，幾不能握管，力書之五章，已不能食，不能言，歷六日，居然死。其時(shí)丁丑年，明年，錢學(xué)士死，楊師孑然。楊師其時(shí)八十七，顧室中空空，斯人不在，呼錢郎，錢郎在鏡框；呼愛女，愛女在黃泉。朝夕清冷，幾無生趣。然雖慟極，思夫君嬌女，事業(yè)未竟，乃埋首扉頁，覓親人于書卷間。楊絳其時(shí)錢學(xué)士書稿，往來烽火，蹀躞南北，歷抗日內(nèi)戰(zhàn)，其時(shí)久矣，或碎裂如蝶，或黃黑難辨，楊師辨其跡，探其源，提其要，鉤其玄，雖瑣碎雜細(xì)，皆一一復(fù)原。數(shù)年，錢學(xué)士書稿得全，七萬余紙，非常人所能堪也。閱我們仨，多會(huì)心處。錢瑗曰：我與我父，兄弟也，且吾為兄，父為弟。萌態(tài)躍然，

16、讀之不能忍笑。遙想楊師孑然空室，見夫君愛女遺文，晝夜研磨，何其痛也。白樂天所云：“世間好物不堅(jiān)牢，彩云易散琉璃脆”，沉痛語也。楊師自持淡泊，罕與世交，然楊師忘世，世不忘楊師，每有雞湯佳文，則曰：楊師文也。其百歲，世間又有楊師百歲文，曰：吾即世界，與他人無涉。然語多假托，與倉央詩類。楊絳丙申歲（2016），四月十九，公歷5月25日，辰，楊師死，壽百又五歲。天下知與不知，皆哀之?；蛐υ唬籂柕炔蛔x楊絳書，濫吹斯文，刷屏以吊楊師，謬哉，矯情哉。太史則曰：不然，不讀楊師之書，而吊楊師之人，足見天下讀書種子不絕，雖不學(xué)，亦曰有學(xué)?；蛟唬簵顜熑澹硽q上書，斥后生詆錢學(xué)士。其事難辨，然欲知其為人，觀其文可也

17、。楊師為文，語多平實(shí)，溫婉機(jī)智，罕涉是非，少詈辱人，讀之莞爾，似非以攻訐為事者，方之當(dāng)下，亦長者也。天下浮躁，老少皆競(jìng)，楊師以淡泊系天下風(fēng)俗輕重十年，大功德也，然今日先生死矣，先生死矣！楊絳楊絳，本名季康，無錫人也，宣統(tǒng)三年生京師。父蔭杭，訟師也，嘗為浙江通判。姑楊蔭榆，京師女子學(xué)堂祭酒，周大學(xué)士所痛恨者，然殉國以終。絳生未百日，家南遷于滬。其于諸姊妹，容貌短小，楊父戲曰：“貓之良者，矮身短足也。”好讀書，能文學(xué)，中英文俱佳，負(fù)笈東吳時(shí)，以文學(xué)稱。楊父嘗問：“三日不讀書，如何？”絳答曰：“寡淡?！痹賳枺骸捌呷詹蛔x書，如何？”絳答曰：“虛度?！蹦晔?，欲入清華，惜乎東南中額不足，乃輾轉(zhuǎn)東吳學(xué)堂，

18、與費(fèi)孝通同窗。絳雖未為佳麗，然清秀慧敏，溫婉和藹，慕之者眾，男子每欲申意，費(fèi)生必阻之，曰：“諸君好逑，我則為檻?！辈挥{為他人妻也。年二十一，東吳大學(xué)堂群生洶涌，停課似無已時(shí)，絳無奈，乃北上，投燕京學(xué)堂，復(fù)又清華。費(fèi)生聞之，夜不能寐，迎之者三，渴慕如此。悠游清華，逢錢鐘書。人生初見，絳以醉翁亭記目錢郎：“望之蔚然而深秀者，錢郎也”。蓋當(dāng)時(shí)錢郎，倜儻拔秀，雖敝袍舊襖，布履老鏡，然風(fēng)流不可掩。錢郎見楊女，蓋心許矣。當(dāng)時(shí)不交一語，然終生之志，不可移也。錢郎有表弟曰孫令銜，謂錢郎曰:“楊女已有許配。”又語于絳曰：“錢郎已有婚娶。”錢郎聞之而疑，竊曰：“既與楊女同城，何必仰息他人，直取可也?！蹦思镍櫻?，

19、相約黃昏后，甫見，錢郎汲汲曰：“吾未婚娶?！苯{笑曰：“妾未許配?！蹦硕ㄉ闲爸?。費(fèi)生聞，大恨，質(zhì)楊絳曰：“諸生之中，能為汝之夫君者，莫非吾也，以吾與汝相識(shí)久矣。”絳曰：“君嘗有言，吾與爾不過朋友，然非情好，若君欲相好，則吾與爾絕矣?！辟M(fèi)生悵恨，然亦無如何。年二十四，嫁錢郎，其時(shí)在姑蘇，錢郎衣玄，酷暑，汗涔涔，衣衫濕，有黃漬，誠狼狽也。錢學(xué)士曰：吾遇夫人前，未思婚娶；吾娶夫人后，不悔。當(dāng)時(shí)，錢學(xué)士乘桴往牛津，絳在清華，為夫君故，棄學(xué)從之游，生女于法蘭西。錢郎博學(xué)，然迂闊人也，百事不曉，拙于家計(jì)，點(diǎn)燈燈滅，傾茶茶潑，絳則不然，十指能撫弦，拳頭立得馬，彼時(shí)批注經(jīng)史，此時(shí)庖廚烹鮮。夫君每有狼狽，絳則曰

20、：“無礙”，錢學(xué)士賴以安。或贊曰：楊氏者，妻中稱賢，女子稱才。民國二十七年，歸來，顛沛輾轉(zhuǎn)，或在藍(lán)田，或在湘西，歸滬。楊師能文，成名先于錢學(xué)士。淞滬淪陷，為喜劇稱心如意，弄假成真，滬人皆睹，當(dāng)時(shí)聞名。民國三十八年，九州劇變，當(dāng)時(shí)風(fēng)騷，多赴海外，錢與楊皆留。后數(shù)十年，有以此問楊師者，楊師曰：從昏朽小朝廷遁于海，誠非吾志；歸于港澳，誠非斯文之地也；吾以襁褓母乳中，則已為中國人，舍此何歸？楊師以研究員聘。是時(shí)萬象更替，楊師錢學(xué)士亦與于其中，楊師感其事，為小說曰洗澡，蓋洗滌自新也。初閱之，以為乃余楠之事也，然則非也，書中不惟一人二人之事，一人二人之像，乃眾生之事，眾生之像。人人皆曰自新，人人皆難自新，

21、所謂自新，不過見其崢嶸而已。書中奇妙處，許彥成、姚宓、麗琳三人行，些許曖昧，游目屬意，書盡意未盡。丙午歲，亂，錢學(xué)士不得免，己酉歲，其婿王德一閉門自縊死，誣其不敬于林帥，錢學(xué)士流信陽羅山干校，明年，楊師亦流于此。其時(shí)七月，楊師行，曉月凄涼，目皆路人，不見夫婿，不見嬌女，楊師獨(dú)行，淚溢于襟，入鼻咽腹，痛不可語。楊師有文曰干校六記，效浮生六記也，曰其在干校，多為稼軒事，割菜儲(chǔ)糞，鑿井學(xué)圃。為儲(chǔ)糞，逢路人，則恭敬請(qǐng)之曰：“可糞于吾圃”。其態(tài)可掬也。與學(xué)士相去，不過里余，每相見，若西廂張生會(huì)鶯鶯，楊師戲曰：吾與夫君之會(huì)，豈勝卻人間無數(shù)，雖才子佳人后花園，莫若妾與錢郎也。孔子云：溫柔敦厚；國語云：怨而不

22、怒。干校六記有之。每于大事，隱晦之，其于瑣碎，則不辭其繁，不舍其細(xì)，歷歷過目，如在境中。其書鄉(xiāng)野老嫗，與楊師共稼軒，曰：“先生此時(shí)雖苦，然終為朝廷之人，不過片時(shí)，當(dāng)?shù)梅党牵彷吔K生田壟，豈能與先生論?！碧纷x干校，慨然深者，乃楊師某夕彷徨，見夕照在山，荒野無際，乃大頓悟，曰：吾為誰乎？吾為五臺(tái)山魯智深乎？踽踽然無所歸，悵然滿懷。太史讀書至此，眼前心中空明，幾欲散發(fā)乘舟去。楊師錢學(xué)士，皆通曉西語。其時(shí)，偉人著作，欲為外文，周公曰：“吾知錢學(xué)士，此事非其不可。”乃征錢學(xué)士為編修，故得無事，楊師亦返。楊師外文，或勝錢學(xué)士，其曉英法語，年花甲，又修西班牙語，居然了悟，譯堂吉訶德，風(fēng)靡九州，售冊(cè)百萬。初

23、，錢學(xué)士不得聞達(dá)于天下，年八十，圍城見于天下，以此聞名，天下亦知楊師。然仨讀書自樂，朝夕閉門，不與世事?；蛟唬撼?，喬公欲拔擢聶紺弩，以書與聶公，欲其為序，聶公怒曰：“鄙哉此文，吾不忍為序?！眴坦宿D(zhuǎn)而拔擢錢學(xué)士。此事不可考也。天下盡知錢學(xué)士楊師，然不知其女錢瑗亦高人也。博學(xué)巧慧，亦長于文學(xué)，三人實(shí)天作一家也。三人嘗約:家中事，人各為記，合而為一，名曰我們仨，亦一樂也。然錢瑗病矣，寢疾不起，自知大限，曰：“女兒不久，此書委吾，可乎？”父母噙淚頷首。錢瑗疾作，幾不能握管，力書之五章，已不能食，不能言，歷六日，居然死。其時(shí)丁丑年，明年，錢學(xué)士死，楊師孑然。楊師其時(shí)八十七，顧室中空空，斯人不在，呼錢郎

24、，錢郎在鏡框；呼愛女，愛女在黃泉。朝夕清冷，幾無生趣。然雖慟極，思夫君嬌女，事業(yè)未竟，乃埋首扉頁，覓親人于書卷間。其時(shí)錢學(xué)士書稿，往來烽火，蹀躞南北，歷抗日內(nèi)戰(zhàn)，其時(shí)久矣，或碎裂如蝶，或黃黑難辨，楊師辨其跡，探其源，提其要，鉤其玄，雖瑣碎雜細(xì)，皆一一復(fù)原。數(shù)年，錢學(xué)士書稿得全，七萬余紙，非常人所能堪也。閱我們仨，多會(huì)心處。錢瑗曰：我與我父，兄弟也，且吾為兄，父為弟。萌態(tài)躍然，讀之不能忍笑。遙想楊師孑然空室，見夫君愛女遺文，晝夜研磨，何其痛也。白樂天所云：“世間好物不堅(jiān)牢，彩云易散琉璃脆”，沉痛語也。楊師自持淡泊，罕與世交，然楊師忘世，世不忘楊師，每有雞湯佳文，則曰：楊師文也。其百歲，世間又有楊

25、師百歲文，曰：吾即世界，與他人無涉。然語多假托，與倉央詩類。丙申歲（2016），四月十九，公歷5月25日，辰，楊師死，壽百又五歲。天下知與不知，皆哀之?；蛐υ唬籂柕炔蛔x楊絳書，濫吹斯文，刷屏以吊楊師，謬哉，矯情哉。太史則曰：不然，不讀楊師之書，而吊楊師之人，足見天下讀書種子不絕，雖不學(xué)，亦曰有學(xué)?；蛟唬簵顜熑?，某歲上書，斥后生詆錢學(xué)士。其事難辨，然欲知其為人，觀其文可也。楊師為文，語多平實(shí)，溫婉機(jī)智，罕涉是非，少詈辱人，讀之莞爾，似非以攻訐為事者，方之當(dāng)下，亦長者也。天下浮躁，老少皆競(jìng)，楊師以淡泊系天下風(fēng)俗輕重十年，大功德也，然今日先生死矣，先生死矣！楊絳楊絳yangjiang陳忠實(shí)陳忠實(shí)，

26、長安霸橋人，壬午年(1942)生蔣村。其時(shí)三伏，體皆被痱，陳母曰：“是子焦躁，生不逢雨?！笔Y村，僻村也，去長安五十里，然無車馬可達(dá)。村南有山，橫斷浮華，信息至此皆無，雖有電視，只聞其聲，不見其形。其側(cè)有原，曰白鹿原。忠實(shí)牧芻于斯，見原上青草，歲歲枯榮，乃有思焉。忠實(shí)好文學(xué)，慕趙樹理、杜鵬程。其為稚子時(shí)，誦”田寡婦看瓜”，摹之，傳之，師生贊嘆。然少年逢亂，文學(xué)圖書，多為禁，樹理、柳青居然罪人，忠實(shí)懼，焚所作文，竊曰：“吾母謂吾不逢雨，其是之謂乎？嗚呼，文學(xué)有罪乎？吾不得申乎？”年二十四，四兇伏辜，朝野清朗，欣欣然有新氣象，忠實(shí)乃為文，謂往日極左為非，縣里見此文，謂忠實(shí)曰：“豎子為此文，觸大忌，死

27、矣。”鄉(xiāng)里惴惴，然終無事。陳忠實(shí)忠實(shí)雖為文士，然徇徇若老農(nóng)，先為塾帳，后為小吏，凡二十載，遍鄉(xiāng)里，三十里皆識(shí)其人。以忠實(shí)善屬文，乃去吏為文士，隸鴻文館，以文為職。時(shí)三秦雖盛文士，然乏巨制，有司曰：“關(guān)中，人文盛地也，焉得無鴻篇巨制，諸子努力?！蹦擞新愤b，乃有賈平凹，乃有陳忠實(shí)，文學(xué)先鋒，荷甲趨陣，為三秦文學(xué)突陳奪寨。忠實(shí)念白鹿原，寤，曰：“吾一生事業(yè)，于斯乎？”乃摒城市，居鄉(xiāng)里，舊居不堪，雨則無庇身處，乃寄親戚家。陳生朝暮游于史志，雖纖微無不覽焉，見白鹿鄉(xiāng)里烈婦傳甚夥，太息曰：”悲哉，白鹿婦人，以一生悲忍，成縣志一行之文，血淚何其殷也。吾不為之文，誰為之文？”乃立志，植梧桐于鄉(xiāng)里，曰：“吾書成

28、，此木成。”嗚呼，此樹今如蓋也。陳忠實(shí)忠實(shí)所為，縣鄉(xiāng)知之，某夕，有友逢忠實(shí)，飲，問：“陳生浸潤史志，非文學(xué)家事，何為？”忠實(shí)曰：“欲志白鹿原，吾百年后，當(dāng)以此書為枕?！捌淠辏?1986)也。閱史志四年，又六年，書成，凡五十萬言。書皆以白鹿原為事。其略云：某歲，天火焚原，人物幾盡，有胡姓，析而為二，一白姓，一鹿姓。清季，白家長老曰白嘉軒，鹿家長老曰鹿子霖。嘉軒者，關(guān)中之周公也，孔丘也，守周禮，奉儒理，有所定，不為物移。逢宣統(tǒng)遜位，嘉軒曰：“民無天子，奈何？”為鄉(xiāng)約，不欲天下之亂及鄉(xiāng)里。陳忠實(shí)然天下亂矣，或軍閥，或黨爭(zhēng)，或日寇，國事亂，少年亦亂。白鹿二氏，子女皆不安鄉(xiāng)里，或革命，或?yàn)榉?。白?/p>

29、有女，讀書城市，又為革命，終死于非。鹿家有子，黑子也，性剽悍，雇于大戶務(wù)稼穡，誘其妾田小娥歸。逢緝捕，倉惶遁為匪，遺田小娥。小娥不能寂寞，復(fù)通白家長子，為家翁所羞，乃殺。白公慎獨(dú)守靜，鹿公焦躁多欲，亂世之秋，人無定志，命如旋蓬，雖曰往昔，如在目下，然白公雖朽，然亦不可得也。夫”白鹿原”者，關(guān)中史記也，五十年沉浮，皆志于此卷。其文實(shí)錄，無忌諱，又多鬼幻，陰陽交通，人鬼對(duì)語，不可以常類測(cè)也。陳忠實(shí)夫”白鹿原”者，關(guān)中史記也，五十年沉浮，皆志于此卷。其文實(shí)錄，無忌諱，又多鬼幻，陰陽交通，人鬼對(duì)語，不可以常類測(cè)也。初，以書中多男女歡事，盛于“廢都”，目為穢文，書社忌，欲刪文數(shù)萬，或不可，曰：若刪之過甚

30、，則書不成文也。乃多有所留?！鞍茁乖耙娪谔煜拢尻柤堎F，年售十萬計(jì)。文學(xué)富豪榜曰：陳公富貴矣，年得五百萬。又封茅盾公。有司覽書，不樂，躊躇久之，乃曰：“陳生之文，付梓可也，若為影視，不可。”以其所書事，少謳歌，多實(shí)錄，虛美不見，怨刺多有，無復(fù)柳青、周立波之頌圣。陳忠實(shí)又十年，王全安以“白鹿原”為影劇，再動(dòng)天下，然割裂肢解，瑣碎纖細(xì)，不堪觀也。惟張雨綺之艷麗而多肉，太史志之?；蛟浑娪鞍茁乖?，張雨綺之白鹿原也。丙申年（2016）公歷4月二十九晨，忠實(shí)卒，年七十三。太史劉曰：神州錄史，晚清而滅，至于今日，民無史官。后之記史，或面目可憎，或忌諱頗盛，或全無實(shí)情，書中人物，全無表情，惟多定論，閱之可笑

31、。惟覽忠實(shí)、平凹、路遙諸公之書，托言小說，實(shí)則史錄，人生之高生，若史記之淮陰侯；白鹿原之黑子，若吳越春秋之伍子胥。人皆有面目，事皆有原委，閱之，平時(shí)無一事無一人不在其中。史書不堪觀，觀小說可也。或曰，史書可作三流小說觀，小說可作一流史書觀。“白鹿原”以巴爾扎克之言“小說，民族史也”銘卷首，用意深焉。陳忠實(shí)又十年，王全安以“白鹿原”為影劇，再動(dòng)天下，然割裂肢解，瑣碎纖細(xì)，不堪觀也。惟張雨綺之艷麗而多肉，太史志之。或曰電影白鹿原，張雨綺之白鹿原也。丙申年（2016）公歷4月二十九晨，忠實(shí)卒，年七十三。太史劉曰：神州錄史，晚清而滅，至于今日，民無史官。后之記史，或面目可憎，或忌諱頗盛，或全無實(shí)情，書

32、中人物，全無表情，惟多定論，閱之可笑。惟覽忠實(shí)、平凹、路遙諸公之書，托言小說，實(shí)則史錄，人生之高生，若史記之淮陰侯；白鹿原之黑子，若吳越春秋之伍子胥。人皆有面目，事皆有原委，閱之，平時(shí)無一事無一人不在其中。史書不堪觀，觀小說可也。或曰，史書可作三流小說觀，小說可作一流史書觀。“白鹿原”以巴爾扎克之言“小說，民族史也”銘卷首，用意深焉。陳忠實(shí)，長安霸橋人，壬午年(1942)生蔣村。其時(shí)三伏，體皆被痱，陳母曰：“是子焦躁，生不逢雨?！笔Y村，僻村也，去長安五十里，然無車馬可達(dá)。村南有山，橫斷浮華，信息至此皆無，雖有電視，只聞其聲，不見其形。其側(cè)有原，曰白鹿原。忠實(shí)牧芻于斯，見原上青草，歲歲枯榮，乃有

33、思焉。忠實(shí)好文學(xué)，慕趙樹理、杜鵬程。其為稚子時(shí)，誦”田寡婦看瓜”，摹之，傳之，師生贊嘆。然少年逢亂，文學(xué)圖書，多為禁，樹理、柳青居然罪人，忠實(shí)懼，焚所作文，竊曰：“吾母謂吾不逢雨，其是之謂乎？嗚呼，文學(xué)有罪乎？吾不得申乎？”年二十四，四兇伏辜，朝野清朗，欣欣然有新氣象，忠實(shí)乃為文，謂往日極左為非，縣里見此文，謂忠實(shí)曰：“豎子為此文，觸大忌，死矣。”鄉(xiāng)里惴惴，然終無事。忠實(shí)雖為文士，然徇徇若老農(nóng)，先為塾帳，后為小吏，凡二十載，遍鄉(xiāng)里，三十里皆識(shí)其人。以忠實(shí)善屬文，乃去吏為文士，隸鴻文館，以文為職。時(shí)三秦雖盛文士，然乏巨制，有司曰：“關(guān)中，人文盛地也，焉得無鴻篇巨制，諸子努力?！蹦擞新愤b，乃有賈平

34、凹，乃有陳忠實(shí)，文學(xué)先鋒，荷甲趨陣，為三秦文學(xué)突陳奪寨。忠實(shí)念白鹿原，寤，曰：“吾一生事業(yè)，于斯乎？”乃摒城市，居鄉(xiāng)里，舊居不堪，雨則無庇身處，乃寄親戚家。陳生朝暮游于史志，雖纖微無不覽焉，見白鹿鄉(xiāng)里烈婦傳甚夥，太息曰：”悲哉，白鹿婦人，以一生悲忍，成縣志一行之文，血淚何其殷也。吾不為之文，誰為之文？”乃立志，植梧桐于鄉(xiāng)里，曰：“吾書成，此木成。”嗚呼，此樹今如蓋也。忠實(shí)所為，縣鄉(xiāng)知之，某夕，有友逢忠實(shí)，飲，問：“陳生浸潤史志，非文學(xué)家事，何為？”忠實(shí)曰：“欲志白鹿原，吾百年后，當(dāng)以此書為枕?！捌淠?，丙寅年(1986)也。閱史志四年，又六年，書成，凡五十萬言。書皆以白鹿原為事。其略云：某歲，天

35、火焚原，人物幾盡，有胡姓，析而為二，一白姓，一鹿姓。清季，白家長老曰白嘉軒，鹿家長老曰鹿子霖。嘉軒者，關(guān)中之周公也，孔丘也，守周禮，奉儒理，有所定，不為物移。逢宣統(tǒng)遜位，嘉軒曰：“民無天子，奈何？”為鄉(xiāng)約，不欲天下之亂及鄉(xiāng)里。然天下亂矣，或軍閥，或黨爭(zhēng)，或日寇，國事亂，少年亦亂。白鹿二氏，子女皆不安鄉(xiāng)里，或革命，或?yàn)榉恕０准矣信?，讀書城市，又為革命，終死于非。鹿家有子，黑子也，性剽悍，雇于大戶務(wù)稼穡，誘其妾田小娥歸。逢緝捕，倉惶遁為匪，遺田小娥。小娥不能寂寞，復(fù)通白家長子，為家翁所羞，乃殺。白公慎獨(dú)守靜，鹿公焦躁多欲，亂世之秋，人無定志，命如旋蓬，雖曰往昔，如在目下，然白公雖朽，然亦不可得也。

36、夫”白鹿原”者，關(guān)中史記也，五十年沉浮，皆志于此卷。其文實(shí)錄，無忌諱，又多鬼幻，陰陽交通，人鬼對(duì)語，不可以常類測(cè)也。初，以書中多男女歡事，盛于“廢都”，目為穢文，書社忌，欲刪文數(shù)萬，或不可，曰：若刪之過甚，則書不成文也。乃多有所留。“白鹿原“見于天下，洛陽紙貴，年售十萬計(jì)。文學(xué)富豪榜曰：陳公富貴矣，年得五百萬。又封茅盾公。有司覽書，不樂，躊躇久之，乃曰：“陳生之文，付梓可也，若為影視，不可?！币云渌鶗?，少謳歌，多實(shí)錄，虛美不見，怨刺多有，無復(fù)柳青、周立波之頌圣。又十年，王全安以“白鹿原”為影劇，再動(dòng)天下，然割裂肢解，瑣碎纖細(xì)，不堪觀也。惟張雨綺之艷麗而多肉，太史志之?；蛟浑娪鞍茁乖瑥堄昃_之

37、白鹿原也。丙申年（2016）公歷4月二十九晨，忠實(shí)卒，年七十三。太史劉曰：神州錄史，晚清而滅，至于今日，民無史官。后之記史，或面目可憎，或忌諱頗盛，或全無實(shí)情，書中人物，全無表情，惟多定論，閱之可笑。惟覽忠實(shí)、平凹、路遙諸公之書，托言小說，實(shí)則史錄，人生之高生，若史記之淮陰侯；白鹿原之黑子，若吳越春秋之伍子胥。人皆有面目，事皆有原委，閱之，平時(shí)無一事無一人不在其中。史書不堪觀，觀小說可也?；蛟?，史書可作三流小說觀，小說可作一流史書觀。“白鹿原”以巴爾扎克之言“小說，民族史也”銘卷首，用意深焉。陳忠實(shí)陳忠實(shí)閻肅yansu閻肅，保定人，本名志揚(yáng)，庚午年（1930）生，幼貧窶，七歲之武漢，九歲輾轉(zhuǎn)至

38、重慶，逢日轟炸，毀廬宅，幾無所歸。肅敏悟，能學(xué)，十七歲入重慶大學(xué)堂，修工商，逢王師入渝，乃棄學(xué)，入軍籍，為文士，度曲、賦詩、作戲、填詞，皆能為。肅之為人，能自下，雖曰文士，但諸雜事，皆身為之，若掌燈，若灑掃，若斥候，能自卑賤。嘗赴高麗，為軍前壯士謳歌度曲，識(shí)三軍之壯，大有得也。乙未年（1955），隸空政，始得肆其能，若大鵬行于空，恢恢然有余也。填詞吾愛長空，鏗鏘雄壯，若龍行九霄，有萬古羽毛之勢(shì)，空軍壯士聞而氣沛，皆思報(bào)國，至今傳之。肅在重慶，知忠烈事，乃為詞，歌英烈忠武郎許云峰、江姐事，其曰紅梅贊、繡紅旗，其事雖在囹圄，然其志不撓，有正氣焉，浩浩乎若長風(fēng)擊空，凜凜然若冰雪之操，雖皆身死，然若有

39、不死者。嗚呼，云峰、江姐之不死，乃肅之力焉。初，為曲之真，肅乃自枷于紅巖獄,飲食皆同囚，七日，乃曰：“吾知英烈之苦矣?！蹦藶樵~，故硁硁有金石音，動(dòng)于天下，聞?wù)吣槐粖^，莫不興，至今猶然。甲辰年（1964），偉人召閻肅，面許之，稱之曰：佳。肅短小，家貧，薪不過爾爾，父蚤死，乃贍其母及弟妹，故雖名于天下，然無妻。將軍惑焉，知有河北女李氏，大族也，攛掇媒妁，李氏曰：“惜其身短?！睂④娫唬骸安挪欢獭！崩钍溪q豫，曰：“且待之?！蹦伺c肅游，數(shù)日，乃喜曰：“閻郎誠才子也?！蹦思廾C。肅甚懼其妻，雖為肴不甚了了，亦不敢言。肅之長子，名宇，嘗問其父:“嚴(yán)君才氣，聞?dòng)谔煜?，軍中美人累累，何不得之？”肅曰：“小

40、子，慎言，豈不懼爾母聞之乎？”又謹(jǐn)于言，雖筆下千般錦繡，然言之訥訥，忠厚長者也，故無禍。肅能為先王之樂，亦能為今人之樂。每有春晚，皆不可闕此公。央視為玄奘西游劇，肅以填詞為任，居室中，久不得其詞，悶甚，乃寰屋而行，不已，兒女呼曰：“父之行走何疾也，地為之穿。”肅寤，乃填詞曰：“問路兮何方，路在足下?！贝饲?，億民皆歌，今猶不衰。央視西游盛于今，肅有力也。又譜霧里觀花，那英歌，九州皆識(shí)。肅有子女各一，皆成器，子為商，富。女機(jī)敏，為橋牌，雖朝公卿，亦樂與之戲。肅嫁女，婿宴飲不盛，夫家高堂不至，肅長子怒，然肅若無事，高飲賦詩，勉婿與女，其豪拓如此。太史劉于閻公之曲，甚詳焉，嘗記幼時(shí)，表姊與其夫君相好

41、，每夜無娛樂，二人乃攜吾至縣劇院觀劇，其劇無非“洪湖”、“紅巖”，夜夜如此，太史劉為燈泡，聞此曲千百遍，昏昏眠，然其曲至今能誦。吾為70后，多好港臺(tái)，不喜閻公曲，然其能譜西游、觀花，足見此公不朽，能與時(shí)俱進(jìn)，誠能也。閻公雖謹(jǐn)慎，然亦能為壯語，乙未年（2015），文藝大會(huì)，閻公起而對(duì)曰：“軍中亦有風(fēng)花雪月?！弊薪泽@，聞何以？閻公答曰：“風(fēng)者，鐵馬秋風(fēng)；花者，戰(zhàn)地黃花；雪者，樓船夜雪；月者，邊關(guān)冷月。”座中皆與之。晚歲，聞軍中削伎伶，忽忽不樂，悵然曰：軍中無歌，奈何？丙申年（2016），閻公卒，年八十六，爵同上將。閻肅閻肅，保定人，本名志揚(yáng)，庚午年（1930）生，幼貧窶，七歲之武漢，九歲輾轉(zhuǎn)至重

42、慶，逢日轟炸，毀廬宅，幾無所歸。肅敏悟，能學(xué)，十七歲入重慶大學(xué)堂，修工商，逢王師入渝，乃棄學(xué)，入軍籍，為文士，度曲、賦詩、作戲、填詞，皆能為。肅之為人，能自下，雖曰文士，但諸雜事，皆身為之，若掌燈，若灑掃，若斥候，能自卑賤。嘗赴高麗，為軍前壯士謳歌度曲，識(shí)三軍之壯，大有得也。乙未年（1955），隸空政，始得肆其能，若大鵬行于空，恢恢然有余也。填詞吾愛長空，鏗鏘雄壯，若龍行九霄，有萬古羽毛之勢(shì)，空軍壯士聞而氣沛，皆思報(bào)國，至今傳之。閻肅肅在重慶，知忠烈事，乃為詞，歌英烈忠武郎許云峰、江姐事，其曰紅梅贊、繡紅旗，其事雖在囹圄，然其志不撓，有正氣焉，浩浩乎若長風(fēng)擊空，凜凜然若冰雪之操，雖皆身死，然若

43、有不死者。嗚呼，云峰、江姐之不死，乃肅之力焉。初，為曲之真，肅乃自枷于紅巖獄,飲食皆同囚，七日，乃曰：“吾知英烈之苦矣?！蹦藶樵~，故硁硁有金石音，動(dòng)于天下，聞?wù)吣槐粖^，莫不興，至今猶然。甲辰年（1964），偉人召閻肅，面許之，稱之曰：佳。肅短小，家貧，薪不過爾爾，父蚤死，乃贍其母及弟妹，故雖名于天下，然無妻。閻肅將軍惑焉，知有河北女李氏，大族也，攛掇媒妁，李氏曰：“惜其身短?！睂④娫唬骸安挪欢?。”李氏猶豫，曰：“且待之?！蹦伺c肅游，數(shù)日，乃喜曰：“閻郎誠才子也?！蹦思廾C。肅甚懼其妻，雖為肴不甚了了，亦不敢言。肅之長子，名宇，嘗問其父:“嚴(yán)君才氣，聞?dòng)谔煜?，軍中美人累累，何不得之？”肅曰

44、：“小子，慎言，豈不懼爾母聞之乎？”又謹(jǐn)于言，雖筆下千般錦繡，然言之訥訥，忠厚長者也，故無禍。肅能為先王之樂，亦能為今人之樂。每有春晚，皆不可闕此公。央視為玄奘西游劇，肅以填詞為任，居室中，久不得其詞，悶甚，乃寰屋而行，不已，兒女呼曰：“父之行走何疾也，地為之穿?！泵C寤，乃填詞曰：“問路兮何方，路在足下?！遍惷C此曲聞，億民皆歌，今猶不衰。央視西游盛于今，肅有力也。又譜霧里觀花，那英歌，九州皆識(shí)。肅有子女各一，皆成器，子為商，富。女機(jī)敏，為橋牌，雖朝公卿，亦樂與之戲。肅嫁女，婿宴飲不盛，夫家高堂不至，肅長子怒，然肅若無事，高飲賦詩，勉婿與女，其豪拓如此。太史劉于閻公之曲，甚詳焉，嘗記幼時(shí)，表姊與

45、其夫君相好，每夜無娛樂，二人乃攜吾至縣劇院觀劇，其劇無非“洪湖”、“紅巖”，夜夜如此，太史劉為燈泡，聞此曲千百遍，昏昏眠，然其曲至今能誦。閻肅吾為70后，多好港臺(tái)，不喜閻公曲，然其能譜西游、觀花，足見此公不朽，能與時(shí)俱進(jìn)，誠能也。閻公雖謹(jǐn)慎，然亦能為壯語，乙未年（2015），文藝大會(huì)，閻公起而對(duì)曰：“軍中亦有風(fēng)花雪月?！弊薪泽@，聞何以？閻公答曰：“風(fēng)者，鐵馬秋風(fēng)；花者，戰(zhàn)地黃花；雪者，樓船夜雪；月者，邊關(guān)冷月。”座中皆與之。晚歲，聞軍中削伎伶，忽忽不樂，悵然曰：軍中無歌，奈何？丙申年（2016），閻公卒，年八十六，爵同上將。閻肅閻肅屠呦呦屠呦呦，女藥師也，寧波人，庚午年（1930）生，兄妹五

46、，其名或自詩經(jīng)，有句曰“呦呦鹿鳴，食野之蒿”，其終生遂與蒿為緣。屠藥師長成，美而慧，入京師修藥學(xué)，無所聞名。己酉年（1969）,交趾戰(zhàn)酣，安南戰(zhàn)士死瘧疾者眾，虐疾能耐藥，軍醫(yī)束手而已。安南乃北求藥，時(shí)吾國亦紛紛，藥師中長者皆廢，少壯則不識(shí)藥理。乃組“523”，研秘方，屠藥師為主持。藥師與其徒屬力研久之，罔效，乃閱古籍，至東晉葛洪肘后備急方，知葛真人以青蒿為汁，能制虐。屠藥師悟，提純青蒿，初則粗提，后以乙醚為介，得青蒿素，制虐，施于病患，無不效。壬子年（1972），藥師宣其方，天下始知此藥。其時(shí)，吾國不知專利為何物，故利雖及眾生，然名不及屠藥師與其眾屬。后六年，吾國始納為專利，然署名乃眾徒，孰為

47、專利主，茫然哉。其藥行于天下，然爭(zhēng)擾者眾。癸丑年（1973），云南得黃蒿素，山東得黃花蒿素，皆曰青蒿素。其效勝前，滇與魯皆曰：吾省所煉藥，其法有異，非屠藥師之方也。有識(shí)者曰：非屠氏藥不及滇、魯也，乃材有異也，屠氏煉藥于北，北材不如南材，故前后參差。若曰專利，則歸屠氏。藥師院有尊上者，曰饒毅，饒藥師曰：屠氏嘗匿藥材與方，秘之，不示于吾輩，焉知真?zhèn)巍Ｈ?，以近歲見在論文言，其專利屬屠藥師，無疑也。又有藥師曰鐘裕容，提純第一人也，其在屠氏組，故專利歸之亦可。屠藥師為人，強(qiáng)梁者也，不言功，亦不言他人功。甲申年（2004年），暹邏國以美刀五萬獎(jiǎng)屠氏組，眾皆曰：以其半與酉陽某學(xué)堂。屠藥師曰：可，然得以吾名。

48、乃不果。辛卯年（2011），獲拉斯克獎(jiǎng)，天下曰：屠藥師去諾貝爾獎(jiǎng)近矣。屠藥師曰：非吾之功也，乃吾國與眾人之力也。然眾人之惑不已，或曰：此藥乃以國之力，眾人之力成之，屠氏獨(dú)攬，非宜哉。拉斯克組委則曰：此獎(jiǎng)，非獎(jiǎng)眾人之力，乃獎(jiǎng)屠藥師初時(shí)之見也。屠藥師得獎(jiǎng)，言不及獎(jiǎng)，兢兢如初，或問之，則答曰：吾豈有言，所言者，在吾文章。乙未年（2015年），十一長假，國人紛紛往東瀛問鼎鑊，東京人滿，吾國義士惑之，又粵南風(fēng)起，拔木，傷者眾。上下惶然間，十月五日，冰雪國傳好音：屠藥師得諾獎(jiǎng)矣。九州皆振奮。太史劉曰：屠藥師獲諾獎(jiǎng)事，雖有疑，然于中華，喜多于憂也。國之起，GDP乃一指標(biāo)，諾獎(jiǎng)亦一指標(biāo)也。凡強(qiáng)國，得諾獎(jiǎng)亦多，

49、曰美、曰俄、曰英法德日，皆得獎(jiǎng)多而國強(qiáng)也。吾國前歲管公莫言問鼎，然文學(xué)少公論，多隨意，故其力不如科學(xué)獎(jiǎng)；今又獲科學(xué)獎(jiǎng)，則證吾國漸強(qiáng)于力也。吾國不愁商賈，但愁科研，李公走，諾獎(jiǎng)至，豈偶然哉？或曰：此不過西方欲顧我，賜之以全臉面。此言又非，他人欲與我臉面，我得先有臉面，不然，欲與臉面而不得。彼貼金于我，我亦得先有貼金之質(zhì)。又，藥在吾國，有中西之分，爭(zhēng)之若仇寇。吾同學(xué)圈修醫(yī)藥者眾，閑時(shí)藹然為友，每至中西醫(yī)，則操戈而向，不能容于言語間，至有退群拉黑者。然屠藥師得方于吾國古籍，吾國之醫(yī)，亦非謬哉。醫(yī)理一事，純科學(xué)也，救人也，能濟(jì)世人，無分中西，夫科學(xué)者，以實(shí)效為尊，不得以妄執(zhí)為念，宜哉。諾獎(jiǎng)委員之尊上，

50、以獎(jiǎng)與吾國古方，有用意乎？屠呦呦屠呦呦，女藥師也，寧波人，庚午年（1930）生，兄妹五，其名或自詩經(jīng)，有句曰“呦呦鹿鳴，食野之蒿”，其終生遂與蒿為緣。屠藥師長成，美而慧，入京師修藥學(xué)，無所聞名。己酉年（1969）,交趾戰(zhàn)酣，安南戰(zhàn)士死瘧疾者眾，虐疾能耐藥，軍醫(yī)束手而已。安南乃北求藥，時(shí)吾國亦紛紛，藥師中長者皆廢，少壯則不識(shí)藥理。乃組“523”，研秘方，屠藥師為主持。藥師與其徒屬力研久之，罔效，乃閱古籍，至東晉葛洪肘后備急方，知葛真人以青蒿為汁，能制虐。屠藥師悟，提純青蒿，初則粗提，后以乙醚為介，得青蒿素，制虐，施于病患，無不效。屠呦呦壬子年（1972），藥師宣其方，天下始知此藥。其時(shí)，吾國不知

51、專利為何物，故利雖及眾生，然名不及屠藥師與其眾屬。后六年，吾國始納為專利，然署名乃眾徒，孰為專利主，茫然哉。其藥行于天下，然爭(zhēng)擾者眾。癸丑年（1973），云南得黃蒿素，山東得黃花蒿素，皆曰青蒿素。其效勝前，滇與魯皆曰：吾省所煉藥，其法有異，非屠藥師之方也。有識(shí)者曰：非屠氏藥不及滇、魯也，乃材有異也，屠氏煉藥于北，北材不如南材，故前后參差。若曰專利，則歸屠氏。藥師院有尊上者，曰饒毅，饒藥師曰：屠氏嘗匿藥材與方，秘之，不示于吾輩，焉知真?zhèn)巍Ｈ?，以近歲見在論文言，其專利屬屠藥師，無疑也。屠呦呦又有藥師曰鐘裕容，提純第一人也，其在屠氏組，故專利歸之亦可。屠藥師為人，強(qiáng)梁者也，不言功，亦不言他人功。甲申

52、年（2004年），暹邏國以美刀五萬獎(jiǎng)屠氏組，眾皆曰：以其半與酉陽某學(xué)堂。屠藥師曰：可，然得以吾名。乃不果。辛卯年（2011），獲拉斯克獎(jiǎng)，天下曰：屠藥師去諾貝爾獎(jiǎng)近矣。屠藥師曰：非吾之功也，乃吾國與眾人之力也。然眾人之惑不已，或曰：此藥乃以國之力，眾人之力成之，屠氏獨(dú)攬，非宜哉。拉斯克組委則曰：此獎(jiǎng)，非獎(jiǎng)眾人之力，乃獎(jiǎng)屠藥師初時(shí)之見也。屠呦呦屠藥師得獎(jiǎng)，言不及獎(jiǎng)，兢兢如初，或問之，則答曰：吾豈有言，所言者，在吾文章。乙未年（2015年），十一長假，國人紛紛往東瀛問鼎鑊，東京人滿，吾國義士惑之，又粵南風(fēng)起，拔木，傷者眾。上下惶然間，十月五日，冰雪國傳好音：屠藥師得諾獎(jiǎng)矣。九州皆振奮。太史劉曰：屠

53、藥師獲諾獎(jiǎng)事，雖有疑，然于中華，喜多于憂也。國之起，GDP乃一指標(biāo)，諾獎(jiǎng)亦一指標(biāo)也。凡強(qiáng)國，得諾獎(jiǎng)亦多，曰美、曰俄、曰英法德日，皆得獎(jiǎng)多而國強(qiáng)也。屠呦呦吾國前歲管公莫言問鼎，然文學(xué)少公論，多隨意，故其力不如科學(xué)獎(jiǎng)；今又獲科學(xué)獎(jiǎng)，則證吾國漸強(qiáng)于力也。吾國不愁商賈，但愁科研，李公走，諾獎(jiǎng)至，豈偶然哉？或曰：此不過西方欲顧我，賜之以全臉面。此言又非，他人欲與我臉面，我得先有臉面，不然，欲與臉面而不得。彼貼金于我，我亦得先有貼金之質(zhì)。又，藥在吾國，有中西之分，爭(zhēng)之若仇寇。吾同學(xué)圈修醫(yī)藥者眾，閑時(shí)藹然為友，每至中西醫(yī)，則操戈而向，不能容于言語間，至有退群拉黑者。然屠藥師得方于吾國古籍，吾國之醫(yī)，亦非謬哉

54、。醫(yī)理一事，純科學(xué)也，救人也，能濟(jì)世人，無分中西，夫科學(xué)者，以實(shí)效為尊，不得以妄執(zhí)為念，宜哉。諾獎(jiǎng)委員之尊上，以獎(jiǎng)與吾國古方，有用意乎？屠呦呦屠呦呦，女藥師也，寧波人，庚午年（1930）生，兄妹五，其名或自詩經(jīng)，有句曰“呦呦鹿鳴，食野之蒿”，其終生遂與蒿為緣。屠藥師長成，美而慧，入京師修藥學(xué)，無所聞名。己酉年（1969）,交趾戰(zhàn)酣，安南戰(zhàn)士死瘧疾者眾，虐疾能耐藥，軍醫(yī)束手而已。安南乃北求藥，時(shí)吾國亦紛紛，藥師中長者皆廢，少壯則不識(shí)藥理。乃組“523”，研秘方，屠藥師為主持。藥師與其徒屬力研久之，罔效，乃閱古籍，至東晉葛洪肘后備急方，知葛真人以青蒿為汁，能制虐。屠藥師悟，提純青蒿，初則粗提，后以

55、乙醚為介，得青蒿素，制虐，施于病患，無不效。壬子年（1972），藥師宣其方，天下始知此藥。其時(shí)，吾國不知專利為何物，故利雖及眾生，然名不及屠藥師與其眾屬。后六年，吾國始納為專利，然署名乃眾徒，孰為專利主，茫然哉。其藥行于天下，然爭(zhēng)擾者眾。癸丑年（1973），云南得黃蒿素，山東得黃花蒿素，皆曰青蒿素。其效勝前，滇與魯皆曰：吾省所煉藥，其法有異，非屠藥師之方也。有識(shí)者曰：非屠氏藥不及滇、魯也，乃材有異也，屠氏煉藥于北，北材不如南材，故前后參差。若曰專利，則歸屠氏。藥師院有尊上者，曰饒毅，饒藥師曰：屠氏嘗匿藥材與方，秘之，不示于吾輩，焉知真?zhèn)?。然，以近歲見在論文言，其專利屬屠藥師，無疑也。又有藥師曰

56、鐘裕容，提純第一人也，其在屠氏組，故專利歸之亦可。屠藥師為人，強(qiáng)梁者也，不言功，亦不言他人功。甲申年（2004年），暹邏國以美刀五萬獎(jiǎng)屠氏組，眾皆曰：以其半與酉陽某學(xué)堂。屠藥師曰：可，然得以吾名。乃不果。辛卯年（2011），獲拉斯克獎(jiǎng)，天下曰：屠藥師去諾貝爾獎(jiǎng)近矣。屠藥師曰：非吾之功也，乃吾國與眾人之力也。然眾人之惑不已，或曰：此藥乃以國之力，眾人之力成之，屠氏獨(dú)攬，非宜哉。拉斯克組委則曰：此獎(jiǎng)，非獎(jiǎng)眾人之力，乃獎(jiǎng)屠藥師初時(shí)之見也。屠藥師得獎(jiǎng)，言不及獎(jiǎng)，兢兢如初，或問之，則答曰：吾豈有言，所言者，在吾文章。乙未年（2015年），十一長假，國人紛紛往東瀛問鼎鑊，東京人滿，吾國義士惑之，又粵南風(fēng)起

57、，拔木，傷者眾。上下惶然間，十月五日，冰雪國傳好音：屠藥師得諾獎(jiǎng)矣。九州皆振奮。太史劉曰：屠藥師獲諾獎(jiǎng)事，雖有疑，然于中華，喜多于憂也。國之起，GDP乃一指標(biāo)，諾獎(jiǎng)亦一指標(biāo)也。凡強(qiáng)國，得諾獎(jiǎng)亦多，曰美、曰俄、曰英法德日，皆得獎(jiǎng)多而國強(qiáng)也。吾國前歲管公莫言問鼎，然文學(xué)少公論，多隨意，故其力不如科學(xué)獎(jiǎng)；今又獲科學(xué)獎(jiǎng)，則證吾國漸強(qiáng)于力也。吾國不愁商賈，但愁科研，李公走，諾獎(jiǎng)至，豈偶然哉？或曰：此不過西方欲顧我，賜之以全臉面。此言又非，他人欲與我臉面，我得先有臉面，不然，欲與臉面而不得。彼貼金于我，我亦得先有貼金之質(zhì)。又，藥在吾國，有中西之分，爭(zhēng)之若仇寇。吾同學(xué)圈修醫(yī)藥者眾，閑時(shí)藹然為友，每至中西醫(yī)，

58、則操戈而向，不能容于言語間，至有退群拉黑者。然屠藥師得方于吾國古籍，吾國之醫(yī)，亦非謬哉。醫(yī)理一事，純科學(xué)也，救人也，能濟(jì)世人，無分中西，夫科學(xué)者，以實(shí)效為尊，不得以妄執(zhí)為念，宜哉。諾獎(jiǎng)委員之尊上，以獎(jiǎng)與吾國古方，有用意乎？屠呦呦郎平感動(dòng)中國里約奧運(yùn)里約采訪郎平傳郎平者，燕趙人也，庚子年（1960）生，以號(hào)鐵榔頭名天下。幼年身纖弱，體多病，以小米粥充饑。年方垂髫，嬉戲游樂，每與男童爭(zhēng)鋒，皆勝。及至豆蔻，身高已與常人同，與同輩處，若鶴立雞群焉。乃入京師體校，始結(jié)排球緣。及笄之年，稟異常，族人奇之，或曰：“吾宗中有此女，非常人也”。戊午年（1978），入中華隊(duì)，師袁偉民。郎平擅高位攔網(wǎng)，亦長落地開花

59、。袁有慧眼，委郎平主攻任，至此，郎平以扣球手名世。辛酉年（1981），戰(zhàn)東京，郎主攻，中華隊(duì)首摘冠，錄3：2，郎摘“優(yōu)秀員”。時(shí)，萬人矚目電視機(jī)，億萬眾聚首天安門，呼“中華萬歲，女排萬歲”！翌日，神州報(bào)頭版載：“女排尚能贏，何愁現(xiàn)代化乎？”是時(shí)，江湖廣傳：“女排贏，中華贏；女排強(qiáng)，炎黃強(qiáng)?！奔鬃幽辏?984），戰(zhàn)洛杉磯，小組賽2:3折戟，壓力爆棚，13億重托壓身。然，中華隊(duì)終摘金，獲三連冠，郎平封“三八紅旗手”。時(shí)有京師4000余學(xué)子聚首未名湖，燒被、摔杯、破衣，以此為慶。已丑年（1985），戰(zhàn)世界杯，獲封五連冠，時(shí)有中原一套解說師宋世雄者，封其鐵榔頭。后與美利堅(jiān)海曼、加勒比北部國波瑪雷斯同為

60、“三大攻擊手”。后，揣兩千金留學(xué)美利堅(jiān)，甚困窮，每日以三民治充饑，以女排教練為糊口業(yè)。乙亥年（1995），臨危受命，回國，任中華隊(duì)總教頭，戰(zhàn)亞特蘭大，摘銀。戊寅年（1999），辭主帥，赴意國。彼國有小城曰摩德納者，盛產(chǎn)法拉利、蘭博基尼、瑪莎拉蒂等座駕，然，最優(yōu)者排球也。彈丸小城，有隊(duì)一百，此乃中華隊(duì)總和。摩德納隊(duì)27年未摘冠。郎平策，未一年，摘意國聯(lián)賽冠，又一載，摘?dú)W羅巴洲冠。壬午年（2002）,乃成雙冠王，以此，摩德納英雄者，郎平也。丁酉年（2005），策美利堅(jiān)教頭。后數(shù)年，或執(zhí)美利堅(jiān)，或策意大利，或戰(zhàn)奧運(yùn)、世錦，皆得意。戊子年（2008）八月十八日，京師奧運(yùn)，戰(zhàn)鳥巢，郎平執(zhí)美利堅(jiān)見，戰(zhàn)中華