人物：小說的核心

外國小說欣賞話題之四人物：小說的核心高爾基說過“文學(xué)是人學(xué)”。文學(xué)作品要塑造有血，有肉，有喜、怒、哀、樂的人物形象。一個作品好不好，重要的是看它是否成功地塑造了典型形象。古今中外的成功作品，無不成功地創(chuàng)造了藝術(shù)典型。例如：林黛玉、阿Q、加西莫多、嚴(yán)監(jiān)生、葛朗臺等等。小說是文學(xué)作品的一種體裁，它是通過人物、情節(jié)和環(huán)境的具體描寫，以反映比較復(fù)雜的社會生活的文學(xué)樣式。小說的成敗，在某種意義上說，就是人物形象塑造得成功與否。因此，小說作者都調(diào)動了各種各樣的藝術(shù)手段以圖創(chuàng)造出各種各樣的人物形象。

我的人物，非等到腦子里已經(jīng)有了性格的主要特征，同時搜集足了每天在人物周圍旋轉(zhuǎn)地所有零碎，直到最小的胸針，一句話，非等我從大到小，毫無遺漏地把一切都想像好了之后，才能完全形成，他們的性格才能完全豐滿?！昀怼蹲髡咦园住?/p>

托爾斯泰的《戰(zhàn)爭與和平》刻畫了許多人物，組成了一個宏大的人物長廊，但所有這些人物，都是有依據(jù)有邏輯的，合乎情理的他仔細(xì)揣摩了這些人物的家庭出身、階層、教養(yǎng)、職業(yè)、經(jīng)歷，再仔細(xì)揣摩了他們的品性、性格以及人物當(dāng)時所在的具體環(huán)境，然后一筆一畫、沉穩(wěn)不亂地將這些人物刻畫出來。我們欣賞小說中的人物也應(yīng)從這些方面去揣摩。貼著人物寫1、直接深入人物的內(nèi)心。例如：①阿Q在形式上打敗了，被人揪住黃辮子，在壁上碰了四五個響頭，閑人這才心滿意足的得勝的走了，阿Q站了一刻，心里想，“我總算被兒子打了，現(xiàn)在的世界真不象樣……”于是心滿意足的得勝的走了。（魯迅《阿Q正傳》）②推開房間，看看照出人影的地板，又站住猶豫：“脫不脫鞋？”一轉(zhuǎn)念，忿忿想道：“出了五塊錢呢！”再也不怕臟，大搖大擺走了進去，往彈簧太師椅上一坐：“管它，坐癟了不關(guān)我事，出了五塊錢呢?！保ǜ邥月暋蛾悐J生上城》）③《紅樓夢》中有一段描寫黛玉的心境：黛玉聽取這話，不覺又喜又驚，又悲又嘆。所喜者：果然自己眼力不錯，素日認(rèn)他是個知己，果然是個知己；所驚者：他在人前一片私心稱揚于我，其親熱厚密竟不避嫌疑；所嘆者：你既為我的知己，自然我亦可為你的知己，既你我為知己，又何必有“金玉”之論呢？既有“金玉”之論，也該你我有之，又何必來一寶釵呢？所悲者：父母早逝，雖有銘心刻骨之言，無人為我主張；況近日每覺神思恍惚，病已漸成，醫(yī)者更云：“氣弱血虧，恐致勞怯之癥?！蔽译m為你的知己，但恐不能久持；你縱為我的知己，奈我薄命乎何！——想到此刻，不禁淚又下來。通過對同一件事的喜、驚、悲、嘆等心理描寫，既表現(xiàn)了黛玉對寶玉的深沉的愛，又反映了她對未來的深刻的焦慮，惟妙惟肖地刻劃了林黛玉多愁善感的性格。2、以人物自身言行來刻畫。①他對他的朋友們這樣說：“你們不能夠用思想移開路上的石頭。什么事都不做的人不會得到什么結(jié)果的。為什么我們要把我們的氣力浪費在思想上、悲傷上呢？起來，我們到林子里去，我們要穿過林子，林子是有盡頭的，世界上的一切都是有盡頭的！我們走！喂！嘿！”（《丹柯》）②劉姥姥不敢過去，撣撣衣服，又教了板兒幾句話，然后溜到角門前，只見幾個挺胸疊肚、指手畫腳的人坐在大門上，說東談西的。劉姥姥只得蹭上來問：“太爺們納福?！保ā都t樓夢》）③吳敬梓的《儒林外史》是這樣描寫嚴(yán)監(jiān)生的：“嚴(yán)監(jiān)生喉嚨里痰響得一進一出，一聲不倒一聲的，總不得斷氣，還把手從被單里拿出來，伸著兩個指頭。……“爺，別人都說的不相干，只有我曉得你的意思？……你是為那燈盞里點的是兩莖燈草，不放心，恐費了油。我如今挑掉一莖就是了?！闭f罷，忙走出挑掉一莖。眾人看嚴(yán)監(jiān)生時，點一點頭，把手垂下，登時就沒了氣。這里通過細(xì)節(jié)描寫，把嚴(yán)監(jiān)生吝嗇鬼的形象描繪得惟妙惟肖，入木三分。揣摩人物心理1、夢境描寫這里寶玉昏昏默默，只見蔣玉菡走了進來，訴說忠順府拿他之事；只見金釧兒進來哭說為他投井之情。寶玉半夢半醒，都不在意。忽又覺有人推他，恍恍忽忽聽得有人悲戚之聲。寶玉從夢中驚醒，睜眼一看，不是別人，卻是林黛玉。（曹雪芹《寶玉挨打》）

2、幻覺描寫她又擦了一根?；鸩袢计饋砹耍l(fā)出亮光來了。亮光落在墻上，那兒就變得像薄紗那么透明，她可以從那兒一直看到屋里：桌上鋪著雪白的臺布，擺著精致的盤碗，填滿了蘋果和葡萄干的烤鵝正冒著熱氣。更妙的是，這只鵝從盤子里跳下來，背上插著刀和叉，搖搖擺擺地在地板上走著，一直向這個可憐的小女孩走來——這時候，火柴又滅了，面前沒有別的，只有一堵又厚又冷的墻。（安徒生《賣火柴的女孩》）其他角度描寫1、對人物的概括介紹文字《素芭》第一部分就是對素芭的總體介紹。讓我們了解到素芭是一個恬美多情、讓父母焦苦而自己內(nèi)心既孤苦又渴望的啞女，也預(yù)示著將來的生活遭遇。2、對人物肖像的刻畫《素芭》中，啞女素芭雖不能用語言來說話，我們?nèi)匀豢吹搅艘粋€活生生的形象和一顆晶瑩剔透的心。作者用飽滿的詩意的筆墨去描繪素芭的眼睛：“一雙又大又黑的眼睛，任何時候都不需要翻譯，心靈自個兒會映照在這雙黑眸里。心靈的感觸在這黑眼睛的陰影里，時而伸展，時而蜷縮；這雙黑眼睛時而炯炯有神，燃燒著；時而灰心喪氣，熄滅了；時而猶同靜懸的落月，目不轉(zhuǎn)睛，不知凝視著什么；時而若同急疾的閃電，飛速地向四周放射光芒?！睆倪@雙眼睛里，我們看出了那掩飾不住的熱情和渴望、憂郁和傷感。描寫人物的肖像以描寫人物的眼睛最為重要，因為眼睛是心靈的窗戶，最富于表情，最能傳達(dá)一個人內(nèi)心的秘密。魯迅說：“要極省儉的畫出一個人的特點，最好是畫他的眼睛。我以為這話是極對的，倘若畫了全副的頭發(fā)，即使細(xì)得逼真，也毫無意思。”例如魯迅在《祝?！分袑ο榱稚┑膸状蚊鑼懀孩偎舆€周正，手腳都壯大，又只是順著眼，不開一句口，很像一個安分耐勞的人。②她全不理會那些事，只是直著眼睛，和大家講她自己日夜不忘的故事。③總是瞪著眼睛，不說一句話，后來連頭也不回了。

④她單是一瞥他們，并不回答一句話。⑤只有那眼珠間或一輪，還可以表示她是一個活物。還有通過景物描寫來刻劃人物，表面看來不是寫人，但骨子里卻襯托映襯出人物性格。例如森林與丹柯，風(fēng)雪與林沖。還有間接描寫，意在描寫彼，卻字字描寫此。例如魯迅的《藥》，對華老栓是真接描寫，對夏瑜就是間接描寫；《炮獸》中前面炮獸的瘋狂肆虐是直接描寫，對將軍是間接描寫。練習(xí)：閱讀下面這篇微型小說，說說運用了哪幾種描寫人物的方法。

老師：“你吸煙嗎？”學(xué)生A：“不吸。”“那吃根薯條吧。”老師遞過薯條。學(xué)生A自然地伸出兩個指頭……老師：“不吸？回家把家長叫來！”……老師：“吸煙嗎？”學(xué)生B：“不吸?！薄澳浅愿項l吧?！睂W(xué)生B小心地接過薯條，心中暗暗感激學(xué)生A。老師：“不沾點番茄醬嗎？”學(xué)生B一不留神將醬沾多了，便開始往碗里彈……老師：“不吸？煙灰彈得很熟練嘛，把家長叫來！”……老師：“吸煙嗎？”學(xué)生C：“不……吸……”學(xué)生C吃完薯條已是汗流浹背。學(xué)生C：“謝謝……老師……沒事我先回去了。”老師：“你不給同學(xué)帶根吃嗎？”學(xué)生C：“謝謝老師。”說著把薯條放在耳朵上……老師：“知道我該說什么了吧，還不去叫家長？”……老師：“吸煙嗎？”學(xué)生D：“不吸。”……（總算把薯條安心放在口袋里……）學(xué)生D轉(zhuǎn)身想走，老師突然喊：“校長來了！”只見學(xué)生D慌忙把薯條從口袋里拿出來，放到地上使勁地踩……圓形人物與扁平人物所謂“扁平人物”，也“被稱做類型人物或漫畫人物，他們最單純的形式，就是按照一個簡單的意念或特征而被創(chuàng)造出來”?！皥A形人物”性格較為復(fù)雜，往往都是多義與多變的人物。福斯特認(rèn)為“圓形人物”的藝術(shù)性要強于“扁平人物”。因為前者內(nèi)涵更豐富，性格中的矛盾會產(chǎn)生足夠的張力。圓形人物理論上充分考慮到人性的復(fù)雜性。事實上，每一個人都匯集或集合了幾種類型。人的角色的多面性與人性的復(fù)雜性互為表里，角色與性格又都是一個動態(tài)的系統(tǒng)。因而人在特定的時空、特定的人物關(guān)系中扮演不同的角色。林沖在公眾場合是威風(fēng)凜凜的八十萬禁軍教頭；在高衙內(nèi)面前是他父親手下的一個高級奴隸；在妻子面前，是情意綿綿的丈夫。不同角色塑造了他烈性如火、柔腸似水而又忍辱負(fù)重的復(fù)雜性格。因此當(dāng)高衙內(nèi)調(diào)戲他妻子時，不同的角色促使他作出不同的反應(yīng)。練習(xí)下列小說人物是圓形人物還是扁平人物？說說理由。娜塔莎丹柯孫悟空橋邊的老人葛朗臺

長篇小說中，往往主要人物為“圓形人物”，次要人物為“扁平人物”。短篇小說則不一定，而且諷刺小說運用“扁平人物”更能產(chǎn)生喜劇效果。人物在現(xiàn)代小說中的退隱古典小說中的人物：要求個性化，是區(qū)別于他人的性格鮮明的“這一個”。如《水滸傳》中的魯智深就是這個人物，他不會混同于李逵，更不會混同于林沖。現(xiàn)代小說中的人物：人物不再強調(diào)典型，而是類型化。人物不再是小說的惟一。如《墻上的斑點》里人物已經(jīng)退化成了一雙眼睛和一個大腦?，F(xiàn)代小說可以說創(chuàng)造了一種新的人物，這就是一群人的縮影，甚至就是人類的縮影。練習(xí)：閱讀《晚餐時間》，說說你對人物的理解。羅素·愛迪生〔美國〕一個老頭坐在桌邊，等著他太太上晚餐。他聽見她拍打燙到她的鍋子。他痛恨鍋子被拍打時發(fā)出的聲響，因為鍋子張揚它的苦痛的方式，令他渴望施予更多相同的苦痛。然后他開始擊打自己的臉，他的手指關(guān)節(jié)發(fā)紅了，而他多么痛恨紅色的指關(guān)節(jié)，那么猖狂的顏色，比傷口本身更引人注意。他聽見他太太咒罵一聲，把晚餐一股腦兒摜在廚房的地上，因為她要端進來的時候，晚餐燙到她的拇指。他聽見叉子和湯匙、杯子和盤子降落廚房地板時，同聲齊哭。他多么痛恨這樣的晚餐，才做好就燙死人，而且好像還不夠，在降落到它一向所屬的地板上時，還要大吼大叫。他又開始打自己，并且摔倒在地板上。再度醒來時，他非常生氣，于是又打了自己一頓，他覺得暈眩。暈眩令他憤怒，所以他開始以頭撞墻，一邊說著，如果你想暈就真的暈吧。他猛然跌落在地。喔，腿不能動了嗎？……他開始捶打自己的雙腿，他已經(jīng)教訓(xùn)過他的頭了，現(xiàn)在輪到腿。同時，他聽見他太太摧毀其余的餐具，那些餐具又是怒吼又是尖叫。他看見墻上鏡子里的自己。喔，嘲弄我，是嗎。于是抄起一張椅子扔向鏡子，椅子散了。喔，不想再當(dāng)椅子了，好到不能讓人坐了，是嗎？他開始擊打椅子的碎片。他聽見太太拿著斧頭劈打爐子，他大叫，我們什么時候才吃飯？一邊把一根蠟燭塞到嘴里。等我心情好、準(zhǔn)備好才吃，她尖叫說。