寫給母親散文范文

寫給母親散文范文母親節(jié)到了，我想應(yīng)該留下些文字做個(gè)紀(jì)念。我與母親之間如多數(shù)傳統(tǒng)的母女關(guān)系一樣， 心里牽掛卻不肯說。即便是母親節(jié)，忽然讓我說出些親呢的話來，我也深感無法出口。母親的份量在所有人的心中幾乎都是無法用詞來表述的，同時(shí)這種份量又如同一些習(xí)慣，許多時(shí)候我們自己并不完全知道。初次感到這種份量是在我大約四五歲的時(shí)候，隨母親從新疆到內(nèi)地去探親，之前我從未與母親分開過，我們一起到了縣城之后，母親把我留在了親戚家里獨(dú)自下農(nóng)村去， 不記得為什么沒有帶上我，但清晰地記得那種感覺，渾身都緊繃著一種說出來的難受， 眼淚一次次爬上來，又找不到一個(gè)哭的理由。晚上睡在表姐的身邊將臉藏在被子里流眼淚，清晨想到母親不在身邊又哭，直到被叫起床吃飯才擦干眼淚裝作無事的出來。大概那時(shí)候是太傻不會表達(dá)自己的感情， 甚至不會對人說想媽媽了。那些天初次聽到“死”這個(gè)字，似乎是鄰里出了事，自己并不理解只是感到恐懼，和玩伴一起將門鎖緊不讓“死”進(jìn)來。隨后母親回來，我便借著這個(gè)無法理解的可怕的“死”，對著她嚎啕大哭。那時(shí)不懂得什么是想念，直到長大懂得之后，分開的再遠(yuǎn)再久，我也從沒對她說過類似想念這樣的話。不知是自己內(nèi)斂的性格原因，還是我們的表達(dá)方式受中國傳統(tǒng)的影響過深。我們一直都沒有十分親呢的舉動(dòng)，現(xiàn)在想想她最后一次拉我的手還是在我上小學(xué)的時(shí)候，她帶我去看電影，是戲劇。那是母親的酷愛，咿咿呀呀的我聽不懂，只是關(guān)心小姐與丫環(huán)誰更漂亮，公子是否能與小姐成婚。電影散場，我們夾在人群里走回家，她忽然拉住我的手，在那之前也有很久沒拉過我的手了，所以我小小地吃著驚，將手老實(shí)的放在她溫暖的手心，我擔(dān)心她是出于無意，擔(dān)心她會馬上放開，即緊張又溫暖。其實(shí)想來，或許她是受到了劇情的影響才拉了我的手，從另一種角度來想，我完全可以主動(dòng)要求拉手。我們各自的情感都只放在各自的心里，無法相對流露。從中學(xué)時(shí)期我與母親的溝通就存在了許多障礙，我叛逆不聽她的話，與她爭吵。母親年輕時(shí)脾氣并不太好，我時(shí)常得尋找父親的庇護(hù)，然而在交給老師的作文里，我依舊會寫她是世界上我最愛的人，沒有寫是父親，作文沒給她看過，依舊是爭吵。我不知道撒嬌的滋味，她也從沒給過我這樣的機(jī)會，與她相擁相抱這樣的舉動(dòng)更沒有過，最為接近也只是在照全家福時(shí)，持像機(jī)的人說，你們靠近再靠近，我們的身上仿佛帶著電或者刺，照機(jī)咔嚓之后，立刻便分開。但是我知道在家里的三個(gè)孩子里她是最痛愛我的，父母親曾在我們很小的時(shí)候提到過離婚這個(gè)問題， 他們在深夜關(guān)起門來吵，我聽得到他們的吵，母親說她只要我，只帶我走。我被子里哭，到清晨我裝作什么都不知道，她在飯桌上問我，如果他們離婚我是否愿意跟她走，我不說話，把眼淚掉在飯碗里快速吃完后，跑出去哭。我不知道為什么不能讓她看到我是在為她流淚， 仿佛是不可見人的羞恥。妹妹性格與我完全不同，她以絕食來威脅和阻止他們。 事情后來風(fēng)平浪靜的完結(jié)了，妹妹的英雄舉動(dòng)成為佳談，而我的哭泣到今天家里沒有一個(gè)人知道。到十六歲以后，我和她的關(guān)系又好轉(zhuǎn)了起來，我學(xué)會了對她的陽奉陰違，她的所有要求我都會答應(yīng)，然而只是在嘴上，我該做什么還是去做，這一招特別的有效，后來我發(fā)現(xiàn)她也知道只是對我口頭上不頂撞她，對此她也不深究。很多時(shí)候我都不知道該怎樣來描述我們這種母女感情，因?yàn)檫@種感情并非像書里及電影里那樣的單純， 或者那樣復(fù)雜。母親其實(shí)實(shí)在是太平凡太普通，沒有歷過大苦大難，沒有做過什么大事。對于我的成長也沒有什么稱得上睿智的幫助， 苛刻的說她甚至還扼殺了我的美術(shù)天賦。中學(xué)時(shí)她不許我做與功課無關(guān)的任何事，毀掉我的畫，直到學(xué)校老師親自到家里來說，她才網(wǎng)開一面，允許我去學(xué)畫，然而是打了折扣的允許，給我買了畫夾與顏料，卻不肯再給錢讓我買畫筆。我拿著借來的小號排筆在畫室里畫著大畫。 不知情的老師玩笑說，我何時(shí)才能用這支小筆把畫點(diǎn)完，從開始畫時(shí)我的心里便充滿了悲哀，這一句話終于讓我無法自制， 我借著洗筆的理由跑出去，在學(xué)校操場后的灌木叢下大哭一場。人有些記憶總是難以抹去，我記得那樣清楚，我哭完了，太陽也已西斜，在半邊橙紅的天空下，操場上有男生在踢足球，我覺得太無能為力，我的青春我根本做不了主，完全是她在左右著。我能怎樣呢？回家后她問我畫得如何，我低下頭說，還好。我真的不知道為什么不能告訴她，是她不給我筆，是老師無心的一句話，我哭過。從那以后，我再也沒用那種筆畫過畫。我的青春充滿著無助的傷感，無法被理解，無法進(jìn)行溝通，這些悲傷與母親有關(guān)。后來，離開家在外上學(xué)然后工作，孤獨(dú)和悲傷時(shí)便想著回家，回家后又發(fā)現(xiàn)，我企求在家得到的慰藉與隔靴搔癢相差無幾， 甚至更甚。我不能撲到她的懷里述說我的失敗，相反，迎著她擔(dān)擾的目光，我得笑，我要淡化失敗而且要鄙夷那些我渴望而得不到的東西， 我不能讓她為我煩惱。在家里的日子，我什么都不做，拿著搖控器躺在沙發(fā)上，用無聊的電視節(jié)目填充空蕩蕩的心。 母親在一邊端茶送飯的照顧我，我們不談心。幾日后我離開家，到遙遠(yuǎn)的地方為想念她而難眠流淚。她是少有眼淚的，我只在姥姥去逝時(shí)見過她流淚。后來聽好朋友說起，她去家里探望母親，母親對著她為我落淚。對著朋友的電話，我長時(shí)間一句話都說不出來。我不曾料到，又仿佛從來都知道。有過一段時(shí)間我曾寧肯自己是個(gè)孤兒。那是我人生最灰暗的時(shí)候，我想我若是個(gè)孤兒該多好，我可以無所顧及閉上眼走路，可以不用想我是否對得起誰，墮落也罷，死也罷，我都可以安心的去。然而我沒有這個(gè)機(jī)會。我不是孤兒，有她注定我要想念，也逼得我不能放縱不能喪失責(zé)任感，同時(shí)也讓我在絕望至想了結(jié)自己的最后一刻又放棄。母親年齡大了，就要奔六十而去。我讀小學(xué)時(shí)她在下班后學(xué)習(xí)縫制衣服，到我中學(xué)時(shí)出師并且獨(dú)立。她是個(gè)勤奮且自律的人，從不沉浸無聊的電視劇，也不與鄰里的老太去跳舞玩樂。幾年前開始信奉佛教，現(xiàn)在僅有他們倆口的家里，常聽到的只有她誦讀經(jīng)文的聲音。母親做事同年輕時(shí)一樣有決心，說要吃齋，果然說到做到，任我們怎樣勸都不沾一點(diǎn)葷腥，但只要我們回去有想吃的東西，她都會去做。自幼便開始有人說我與母親長得十分相象，對于這一點(diǎn)我不否認(rèn)，我認(rèn)為與她有更為相似的地方，是表面的倔強(qiáng)和掩藏起來的極為脆弱的情感。不久前的一天，母親忽然對我說，你去學(xué)畫吧，