新視野大學(xué)英語(yǔ)三課后答案及課文翻譯

PAGEPAGE22新視野大學(xué)英語(yǔ)課文翻譯第三冊(cè)Unit1威廉斯勛爵代價(jià)昂貴的貴族夢(mèng)

蘇格蘭托明陶爾——周六晚，在"牢騷酒吧"，村民依舊樂意向"威廉斯勛爵"祝酒，盡管這個(gè)頭銜現(xiàn)在只能引來陣陣笑聲。如今他們就叫他"托尼"。

這個(gè)美麗的山村座落在蘇格蘭山區(qū)，總共只有320人，其中一些村民說，他們一直不太了解安東尼·威廉斯。這位有錢的貴族說話和氣，1986年和他穿著入時(shí)的妻子一同來到這里。

還有一些人說，他們的懷疑是與日俱增的，因?yàn)?5歲的威廉斯先生總是西裝革履地在周末出現(xiàn)，他買下了一筆又一筆的地產(chǎn)，給小村投入大量現(xiàn)金，獨(dú)自一人使這個(gè)小村莊起死回生。

可是誰也沒有料到這個(gè)事實(shí)：這個(gè)財(cái)源滾滾、舉止友好的人并非什么勛爵，而是一名政府公務(wù)員。他幻想自己是位蘇格蘭貴族，并從蘇格蘭場(chǎng)（即倫敦警察總署）盜用錢財(cái)來買這個(gè)貴族頭銜。

威廉斯先生自1959年起效力于倫敦警署，官至財(cái)務(wù)部副主管，年薪65,000英鎊。大約兩周前，后悔不已的他在法庭受審，被判監(jiān)禁7年半。

據(jù)估計(jì)他在該村投入了近500萬英鎊的贓款，提供了43個(gè)就業(yè)機(jī)會(huì)。如今他落難入獄，至少仍有部分村民支持他。

"我覺得這個(gè)人非?？蓯?，非常友好，非常體貼，一點(diǎn)也不傲慢。"70歲的喬吉·麥卡利斯特這樣說。他是當(dāng)?shù)夭┪镳^館長(zhǎng)，家里人世代都在周圍山上種地。"很難理解一個(gè)像他這樣聰明的人會(huì)那樣誤導(dǎo)別人。真是糟糕。當(dāng)然，這對(duì)我們村倒不壞，許多房產(chǎn)都修繕得很漂亮。"

距廣場(chǎng)幾家之遙，理發(fā)師唐納德·科爾坐在自己的店里講述人們是如何開始懷疑的。"每個(gè)人都猜疑錢是從哪來的，為什么他要把錢花在山溝里的一個(gè)小地方？老天，他就是等100年也收不回這些錢。"

依據(jù)法庭調(diào)查，威廉斯八年中共竊取了800多萬英鎊。其中大部分錢來自一項(xiàng)由他單獨(dú)管轄的秘密基金。該基金本應(yīng)用來支付間諜費(fèi)用，以及開展對(duì)抗愛爾蘭共和軍的秘密活動(dòng)。

然而，它竟被用來制造了又一個(gè)英國(guó)勛爵。

威廉斯在英格蘭買了幢高級(jí)的磚結(jié)構(gòu)住宅。他還在西班牙購(gòu)買了一幢有雪白墻壁和游泳池的豪宅。他在拍賣會(huì)上買了多個(gè)貴族頭銜，先是花95,000英鎊成為徹恩賽德勛爵，后來又增加了十多個(gè)蘇格蘭貴族頭銜。

但是最主要的，是他將不法收入投進(jìn)了這座山村。精致的石屋農(nóng)舍，茵茵的村中綠地，一排排青青的樹籬，以及綿延起伏的原野與松林，像古代行進(jìn)的士兵漸漸消失于遠(yuǎn)方的地平線上——這一派奇異的景色深深地吸引了他。

他買了多處石屋并將其修繕一新。他還買下了酒吧，將它建成一個(gè)可以喝到格倫利物蘇格蘭威士忌的好去處。該威士忌的產(chǎn)地就在村北10英里（16公里）處。而最主要的，是他將年久失修的戈登·阿姆斯旅館買下并完全改裝，將這堆廢墟變成了一座富麗堂皇的一流賓館，內(nèi)有30間裝修華麗的房間，木質(zhì)鑲嵌的樓梯，擺滿了人造皮革裝訂的書籍的書架，和一間高級(jí)餐廳。

"我提供給他三種玻璃酒杯，讓他選用于餐廳。一種是普通的，一種是便宜的，還有一種是漂亮的水晶的。他選了水晶的。他一向如此，只要最好的。"戴維·阿布迪說。威廉斯先生指派他負(fù)責(zé)修建工作，并經(jīng)營(yíng)這家賓館。

威廉斯先生欺騙了所有的人，包括阿布迪先生，甚至他自己的妻子。他對(duì)他們說自己從一個(gè)富有的叔叔那里繼承了這筆錢。他被捕是因?yàn)樗你y行存款太大，引起了銀行管理部門的注意。銀行通知了警方，警方最后極為尷尬地發(fā)現(xiàn)，罪犯原來是自己的家賊。

倫敦警署長(zhǎng)官公開道歉自己對(duì)部門管理不善。匆忙安排之后，警方將賣出這些房產(chǎn)，但卻要蒙受巨大的經(jīng)濟(jì)損失。27歲的商人阿布迪先生，通過獲取銀行貸款和與各種人做交易，只支付威廉斯先生所欠他們的一部分，最后以大約50萬英鎊的價(jià)格，買下了絕大部分房產(chǎn)。

自一年前被捕以來，威廉斯先生僅接受過一次采訪。采訪中，他對(duì)倫敦一家報(bào)紙談到了自己的犯罪動(dòng)機(jī)："我發(fā)現(xiàn)了這么一大筆錢。起初是需要用它來還一些債，后來就只能說是因?yàn)樨澙?。我無法為自己的所作所為辯護(hù)。"特工艾伯特的傳奇生活

艾伯特一點(diǎn)也不像查爾斯讀過的書里描寫的特工。隨著艾伯特穿過他所住的法國(guó)旅館的昏暗走廊時(shí)，查爾斯很是失望。艾伯特的房間很小，位于6樓，旅館的頂層，不像是個(gè)傳奇人物的住處。

一來艾伯特很胖，非常胖；二來他帶有口音。他的法語(yǔ)和德語(yǔ)都說得很好，但從來沒有完全改掉他20年前初到巴黎時(shí)的美國(guó)口音。

"你一定很失望，"艾伯特轉(zhuǎn)過頭來說道。"有人告訴你我是個(gè)特工，一個(gè)間諜，總是做秘密情報(bào)和危險(xiǎn)的買賣。你想見我是因?yàn)槟闶莻€(gè)作家，年輕、富于幻想。你想像的是在黑夜中出現(xiàn)的神秘人物，槍聲，巧妙的化裝，秘密的使命。"

"然而，你卻在歌劇院里陪著個(gè)胖子打發(fā)了一個(gè)極度無聊的夜晚。根本沒有什么黑眸美女偷偷將情報(bào)塞到他手里，他只是接了一個(gè)普通的電話，約在他住的地方見面。你已經(jīng)厭倦了。"當(dāng)胖子打開房門，站在一邊讓他沮喪的客人進(jìn)屋時(shí)，他暗自笑了。

"振作點(diǎn)，年輕人。"艾伯特對(duì)他說。"你很快就會(huì)見到一份特別重要的文件，那是幾個(gè)人冒著生命危險(xiǎn)換來的。不久的某一天，它很可能會(huì)影響歷史的進(jìn)程。這種想法夠戲劇化吧，是不是？"艾伯特一邊說，一邊隨手關(guān)上門。然后他打開了燈。

燈光一亮，查爾斯就感到了當(dāng)天的第一次驚悸：屋子的另一邊站著一個(gè)男人，手里握著一支小手槍。

"馬克斯，"艾伯特說，"你真嚇了我一跳。我還以為你在柏林呢，你在我屋里干什么？"

馬克斯身材瘦小，個(gè)子不高，一張狐貍模樣的臉。除了那支手槍，他看上去并不令人感到危險(xiǎn)。

"那份報(bào)告，"他說，"今晚要交給你的那份報(bào)告，涉及到一些新型導(dǎo)彈。我打算從你這兒把它拿走。它在我手里比在你手里更安全。"

艾伯特移向一張椅子，重重地坐了下去，"我發(fā)誓，這一次我一定要找管理部門大吵一場(chǎng)，真讓人生氣，"他說，"這是一個(gè)月內(nèi)第二次有人從那該死的陽(yáng)臺(tái)進(jìn)入我的房間了。"

查爾斯將目光投向屋里惟一的窗戶。窗戶很普通；窗外一片漆黑。

"陽(yáng)臺(tái)？"馬克斯好奇地問，"不，我有鑰匙。我不知道有陽(yáng)臺(tái)。否則的話，事情就更簡(jiǎn)單了。"

"不是我的陽(yáng)臺(tái)，"艾伯特生氣地解釋說，"是隔壁房間的。你瞧，"他說，"這間房原是大套房的一部分。隔壁原來是臥室，那兒有個(gè)陽(yáng)臺(tái)，一直延伸到我的窗口下。隔壁的房間是空的，可以從那兒到陽(yáng)臺(tái)上去。上個(gè)月就有人這么干過。"

馬克斯擺了擺手槍，做了一個(gè)命令的手勢(shì)。"請(qǐng)你坐下，"他說，"我想我們要等半個(gè)小時(shí)。"

"31分鐘，"艾伯特沒好氣地說。"我們約好12點(diǎn)半。馬克斯，我倒想知道你們?cè)趺粗滥欠輬?bào)告的。"

這名小個(gè)特務(wù)邪惡地笑了笑，"站在我們的立場(chǎng)，我們還想知道你們的人是怎么弄到那份報(bào)告的呢。不過也沒關(guān)系，今晚我就可以拿回來。怎么回事？誰在門外？"

查爾斯被突然的敲門聲嚇得跳了起來。艾伯特只是笑了笑，"可能是警察，"他說，"我叫他們過來檢查一下，以保萬事大吉。"

"你現(xiàn)在怎么辦，馬克斯？"艾伯特問道，"即使我不應(yīng)門，他們還是會(huì)進(jìn)來。門沒鎖，而且他們會(huì)毫不猶豫地開槍。"

馬克斯氣得臉都黑了，他迅速地移到窗口，一只手從身后打開了窗戶，一只腳伸進(jìn)了黑夜里。"打發(fā)他們走，"他警告道，"我在陽(yáng)臺(tái)上等著。"

敲門聲越來越響，有人高聲叫道，"艾伯特先生，艾伯特先生！"

馬克斯扭曲著身體，以便把槍仍舊對(duì)著胖子和他的客人，同時(shí)他抓住窗框，將另一只腳邁過窗口。

門就要開了，馬克斯急忙松手，跳向陽(yáng)臺(tái)。就在跳落之際，他發(fā)出了一聲尖叫。

門開了，一名侍者站在門口，手里端著一只橢圓形的托盤，上面有一瓶酒和兩個(gè)酒杯。"先生，這是您要的酒。"他把托盤放在桌上，打開酒瓶，走了。

臉色慘白的查爾斯還在發(fā)抖，他盯著侍者離去的身影，半晌才說出話，"可……可是……警察呢？"

"根本就沒什么警察，"艾伯特嘆息了一聲，"只有亨利，我等的就是他。"

"但是陽(yáng)臺(tái)上的那個(gè)人，他……"查爾斯開始哆嗦起來。

"沒事，"艾伯特說,"他不會(huì)回來了。"需要有人報(bào)警

在半個(gè)多小時(shí)的時(shí)間里，紐約布魯克林區(qū)38名體面的居民旁觀了一名男子三次襲擊并最終刺死一名女子的過程。他們的說話聲和臥室突然亮起的燈光曾兩次把那名男子嚇走。但每次他都又返回來刺她。在整個(gè)襲擊過程中，沒有人報(bào)警，在該女子死后才有一個(gè)人打了電話。

事情發(fā)生在兩周前。

負(fù)責(zé)布魯克林區(qū)案件偵緝工作的警察局副局長(zhǎng)基思·威廉斯至今仍然很震驚。很多案件他都可以給你講個(gè)明白，惟獨(dú)這樁謀殺使他百思不得其解──不是因?yàn)樗菤⑷税福且驗(yàn)?好市民們"沒有打電話報(bào)警。

"就我們了解，"他說，"那名男子在35分鐘內(nèi)有三次機(jī)會(huì)殺死那名女子。他重返了兩次才完成。如果他第一次襲擊時(shí)我們就接到了電話，那名女子現(xiàn)在可能還活著。"

以下是警方的描述：慘案始于凌晨3：20，案發(fā)地點(diǎn)是樹木環(huán)繞的高級(jí)住宅區(qū)。

28歲的瑪麗莎·帕里是一家酒吧的經(jīng)理，當(dāng)時(shí)正下班回家。她把車停在當(dāng)?shù)鼗疖囌靖舯诘耐＼噲?chǎng)，鎖上車門，然后開始向100英尺外自己所住公寓大樓的入口走去。因?yàn)榍懊嬗袔准倚〉赇?，大樓的入口設(shè)在背面。整個(gè)住宅區(qū)都沉睡在黑暗之中。

此時(shí)，帕里小姐注意到，在一座七層公寓大樓附近的停車場(chǎng)的盡頭有一名男子。她停下了腳步，接著緊張地向街頭走去，那兒有一個(gè)報(bào)警電話亭。她剛走到書店前的街燈下，那名男子就抓住了她。她尖叫了起來。街對(duì)面一幢十層的公寓樓里，有人開了燈，有窗戶被打開，寂靜的黎明中傳來了說話聲。

帕里小姐尖聲叫道，"哦，天哪，他拿刀刺我。救命呀，救命！"

公寓大樓頂層的一扇窗戶里，有個(gè)男人向下喊道，"放開那女孩！"

行兇的男子抬頭看了看他，聳聳肩，然后向停在不遠(yuǎn)處的一輛白色轎車走去。帕里小姐掙扎著站了起來。

燈熄了。那男子又折回到帕里小姐身邊。當(dāng)時(shí)她正拼命繞過停車場(chǎng)邊的樓房走進(jìn)自己的公寓。那男子又用刀刺她。

"我快死了，"她大聲叫道，"我快死了。"

又有些窗戶打開了，很多房間的燈都亮了。那男子鉆進(jìn)自己的車開走了。帕里小姐搖搖晃晃地站起來。一輛公交車開了過去，這時(shí)是凌晨3：35。

那男的又回來了。此時(shí)帕里小姐已經(jīng)爬到了大樓的后面，那兒的門提供了逃生的希望。兇手開了一扇門，她沒在。打開第二扇門時(shí)，他看見她就躺在樓梯腳下的地板上。他第三次用刀刺她——就這么殺了她。

警察第一次接到電話時(shí)已是3：50。報(bào)警的是個(gè)男人，是帕里小姐的一個(gè)鄰居。警察只用了兩分鐘就趕到了現(xiàn)場(chǎng)。當(dāng)時(shí)在街上的只有她的一個(gè)鄰居——一位70歲的老太太和另外一名婦女。此外無人到場(chǎng)。

那名報(bào)警的男子解釋說，他是想了好久才打電話的。他先是打給一個(gè)朋友征求意見，然后又跑到那老太太家里讓她打電話。

"我可不想被卷進(jìn)去，"他告訴警察。

六天后，警方逮捕了29歲的商用機(jī)器操作員文森特·艾利斯，并指控他犯有謀殺罪。艾利斯無前科，已婚，有兩名子女，有自己的住房。星期三，法庭押送他到醫(yī)院做精神狀況檢查。在受審時(shí)，艾利斯供認(rèn)自己還殺過另外兩名女子。

警方強(qiáng)調(diào)，跟他們聯(lián)系原本非常簡(jiǎn)單。有名警察說："一個(gè)電話就夠了。"

該住宅區(qū)的居民多住在豪華的獨(dú)門獨(dú)戶別墅，只有火車站附近有兩幢公寓樓。他們都感到很難解釋自己當(dāng)初為何沒有報(bào)警。

一名家庭主婦說，"我們還以為是戀人吵架呢。"有對(duì)夫婦說，"坦白講，我們很害怕。"

另一對(duì)剛愿談及當(dāng)晚之事的夫婦說他們聽到了第一聲尖叫。"我們走到窗口去看發(fā)生了什么事，"丈夫說，"但房間里的燈光使我們看不清街上的情況。"而仍然驚魂未定的妻子補(bǔ)充說，"我把燈關(guān)了，這樣我們能看得清楚些。"當(dāng)被問及為何沒有報(bào)警時(shí)，她聳聳肩回答說："我也不知道。"

有個(gè)男人從他的公寓里看到了街上的情景，還描述了兇手第二次襲擊時(shí)的情形。可他當(dāng)時(shí)為什么不報(bào)警呢？"我很累，"他冷冷地說，"所以又回去睡覺了。"

當(dāng)救護(hù)車開來運(yùn)帕里小姐的尸體時(shí)，已是4：25。車開走了。"然后，"有個(gè)警察說，"大家都出來了。"Unit2鐵質(zhì)與運(yùn)動(dòng)的關(guān)系

運(yùn)動(dòng)醫(yī)學(xué)專家經(jīng)過多年的觀察，發(fā)現(xiàn)耐力運(yùn)動(dòng)員，特別是女性，經(jīng)常會(huì)缺鐵。由珀杜大學(xué)一組研究人員進(jìn)行的一項(xiàng)新的研究表明：即使是適度的鍛煉，也可能會(huì)降低女性血液中鐵離子的含量。

"我們發(fā)現(xiàn)，那些通常不運(yùn)動(dòng)的女性一旦開始適度的鍛煉，就會(huì)出現(xiàn)鐵離子含量下降的跡象，"珀杜大學(xué)羅斯安妮·M.萊爾副教授說。她對(duì)62名婦女進(jìn)行了研究，并將研究結(jié)果發(fā)表在《體育運(yùn)動(dòng)醫(yī)學(xué)與科學(xué)》雜志上。這些婦女原先不怎么運(yùn)動(dòng)，后來開始了為期六個(gè)月、每周三次的鍛煉。

萊爾注意到，"那些增食肉類食品或服用鐵離子補(bǔ)劑的女性，能夠恢復(fù)到健康狀態(tài)。但突然參加鍛煉卻仍沿用原來的食譜的人，則顯示出鐵離子含量的降低。"

缺鐵在多數(shù)女性中是很常見的，十多歲的少女四人中有一人缺鐵，18至45歲的女性五人中有一人缺鐵。而這一比例在積極鍛煉的婦女中數(shù)值更高，女耐力運(yùn)動(dòng)員中缺鐵的則高達(dá)80%。萊爾說，這意味著"太多女性忽視了自己攝入的鐵離子的含量。"育齡女性危險(xiǎn)最大，因?yàn)樵陆?jīng)是鐵流失的重要原因之一。此外，許多保健意識(shí)太強(qiáng)的女性也很危險(xiǎn)，因?yàn)樗齻兙芙^食用牛肉或羊肉，而這些肉中含有的鐵質(zhì)最易被吸收。而且，由于女性常常為了控制體重而節(jié)食，而未能攝取足夠的含鐵豐富的食物，結(jié)果可能導(dǎo)致缺鐵。

另一名專家注意到，"普通女性只攝入了日需鐵含量的三分之一。"他提醒說，"對(duì)于那些已經(jīng)缺鐵的女性，任何因鍛煉而產(chǎn)生的更多鐵離子流失都足以導(dǎo)致體內(nèi)缺鐵狀況的惡化。"

運(yùn)動(dòng)可能通過多種機(jī)制導(dǎo)致鐵離子流失。有些鐵離子隨汗液流失。另外，由于某些未知的原因，高強(qiáng)度的耐力運(yùn)動(dòng)有時(shí)是與消化系統(tǒng)內(nèi)出血聯(lián)系在一起的。運(yùn)動(dòng)員從事高度劇烈的運(yùn)動(dòng)，比如跑步時(shí)，也可能會(huì)因?yàn)樽悴考?xì)血管失血的現(xiàn)象而使鐵質(zhì)流失。

缺鐵分為三個(gè)階段：第一也即最常見的階段，是鐵離子儲(chǔ)量不足。這一階段沒有典型癥狀。到了缺鐵的第二階段，就會(huì)出現(xiàn)疲倦和力不從心，此時(shí)體內(nèi)已沒有足夠的鐵來形成血蛋白分子，將氧輸至運(yùn)動(dòng)著的肌肉。在第三也即最后階段，人常常感到虛弱，疲乏無力，喘不過氣，運(yùn)動(dòng)成績(jī)大打折扣。

"人們認(rèn)為，只要不到第三階段就不會(huì)有什么問題。這種看法是不對(duì)的。"幫助策劃珀杜研究的約翰·L.比爾德說。"只有當(dāng)你的鐵離子儲(chǔ)量為零時(shí)，你才會(huì)進(jìn)入第三階段。而你若坐等到這個(gè)時(shí)候，你的麻煩就大了。"

然而，比爾德指出，大多數(shù)鐵離子儲(chǔ)量低的人并未意識(shí)到自己缺鐵，因?yàn)閭鹘y(tǒng)的檢測(cè)血液中鐵離子儲(chǔ)量的方法——只檢驗(yàn)血液中輸送氧氣的血蛋白的含量——是不夠的。其實(shí)，有必要檢查血液中另一種混合成分的含量，它顯示了血液中鐵離子的儲(chǔ)量。他還指出，雖然積極鍛煉的育齡婦女最有可能鐵離子儲(chǔ)量低，"但男性也并非不缺鐵，尤其是在他們不吃肉類而又從事高強(qiáng)度的體力活動(dòng)的情況下。"（估計(jì)有15%的男性長(zhǎng)跑運(yùn)動(dòng)員鐵離子儲(chǔ)量低。）比爾德和其他專家都說，對(duì)這些人而言，最好每年驗(yàn)一次血，以測(cè)定血液中鐵離子的儲(chǔ)量。

如果鐵離子含量低，就要去看醫(yī)生，以確定是否該通過調(diào)整飲食或服用鐵離子補(bǔ)劑來校正不足。一般說來，解決問題的最好方法是在食譜中增加含鐵豐富的食物，因?yàn)殍F離子補(bǔ)劑可能存在嚴(yán)重缺陷。"服用鐵離子補(bǔ)劑可能使人想嘔吐，有時(shí)甚至還會(huì)引起中毒。最好的鐵離子來源，以及惟一最易為身體所吸收的鐵離子來源，是肉、雞和魚。其他較好的鐵離子來源包括棗、豆類和一些帶葉子的綠色蔬菜。"

"選擇那些標(biāo)有'加鐵'字樣的面包和麥片，"運(yùn)動(dòng)營(yíng)養(yǎng)專家南?！た死藢懙溃?這些增加的鐵補(bǔ)充了谷物中自然含鐵量的不足。攝取含有大量維生素C的食物——比如吃麥片時(shí)喝橘子汁，或在三明治內(nèi)夾上番茄——可以促進(jìn)鐵離子的吸收。"克拉克還建議用鐵鍋烹食，因?yàn)榕胝{(diào)過程中食物能從鐵鍋中吸收鐵離子。她寫道，"在鐵鍋內(nèi)烹煮了三個(gè)小時(shí)的番茄汁，其鐵離子含量大大提高，增加到原來的30倍左右。"她說，鐵離子含量可能低的人，吃飯時(shí)應(yīng)避免喝咖啡或飲茶，因?yàn)檫@些飲料中所含的物質(zhì)會(huì)妨礙身體對(duì)鐵離子的吸收。

"運(yùn)動(dòng)女性應(yīng)特別注意選擇飲食。"珀杜的萊爾總結(jié)說，"如果你在鐵離子儲(chǔ)量流失之前就注意到了警告信號(hào)，你就可以在它真正成為問題之前彌補(bǔ)鐵離子的不足。"運(yùn)動(dòng)有奇效嗎？

正如運(yùn)動(dòng)能強(qiáng)心、健肺、固骨、壯肌，運(yùn)動(dòng)也能健腦。對(duì)動(dòng)物的一系列科學(xué)研究表明，體育活動(dòng)對(duì)智力的發(fā)揮有積極作用。

伊利諾伊大學(xué)厄巴納-尚佩恩分校的腦科學(xué)家威廉·格里諾說，"很明顯，運(yùn)動(dòng)使大腦受益。"他對(duì)老鼠的研究已經(jīng)表明運(yùn)動(dòng)具有兩大功效：強(qiáng)力體育運(yùn)動(dòng)給大腦提供更多的燃料，而技巧性的運(yùn)動(dòng)則增強(qiáng)大腦神經(jīng)的聯(lián)結(jié)。依照某些科學(xué)家的見解，這種聯(lián)結(jié)能使大腦更好地處理信息。

在一個(gè)實(shí)驗(yàn)中，實(shí)驗(yàn)鼠被分成三組：第一組在自動(dòng)輪中跑動(dòng)，第二組通過一種復(fù)雜的越障訓(xùn)練來提高技能，第三組則不做任何運(yùn)動(dòng)。

"與跑動(dòng)的和不運(yùn)動(dòng)的老鼠相比，經(jīng)過越障訓(xùn)練的老鼠腦神經(jīng)聯(lián)結(jié)數(shù)更多。"格里諾說，"相比之下，在自動(dòng)輪中跑動(dòng)的老鼠，較之其他兩組的老鼠，其大腦的血管密度更大。"

他說，學(xué)習(xí)一種新的舞步和學(xué)習(xí)一種語(yǔ)言一樣，都能促進(jìn)大腦發(fā)展。如果這種舞蹈還是一種良好的體育運(yùn)動(dòng)，則益處加倍。據(jù)格里諾的另一組實(shí)驗(yàn)顯示，年輕的大腦尤其能夠通過運(yùn)動(dòng)來增強(qiáng)能力。這組實(shí)驗(yàn)表明，從小就鍛煉的老鼠，其大腦的變化最為顯著。他說盡管動(dòng)物不是人，但依此推斷在老鼠身上發(fā)現(xiàn)的功效同樣適用于人也合乎邏輯。

對(duì)人類的研究主要集中在老年人身上，其結(jié)果表明，經(jīng)常鍛煉能提高大腦處理信息的速度。伊利諾伊大學(xué)阿瑟·克雷默測(cè)量的結(jié)果證明，63至82歲的不運(yùn)動(dòng)的成年人，在完成為期十周的水上運(yùn)動(dòng)課程之后，聽音擊鍵的反應(yīng)加快了。而另一組相應(yīng)的、未經(jīng)鍛煉的受控人群則不見任何提高。

接受運(yùn)動(dòng)訓(xùn)練之后，人的反應(yīng)速度會(huì)加快，這可能是因?yàn)榕c衰老有關(guān)的機(jī)能衰退實(shí)際上根源于體質(zhì)下降。一些科學(xué)家推測(cè)，除了藥物作用和飲食不當(dāng)?shù)认嚓P(guān)因素外，常常歸咎于衰老的大腦功能下降實(shí)際可能是對(duì)不注意保持體育運(yùn)動(dòng)的一種懲罰。

亞利桑那州立大學(xué)的運(yùn)動(dòng)學(xué)教授丹尼爾·M.蘭德斯說，"對(duì)老年人來說，鍛煉計(jì)劃對(duì)維持大腦功能似乎非常重要。"他最近發(fā)表了一篇文章，評(píng)述有關(guān)運(yùn)動(dòng)對(duì)大腦的影響的科學(xué)文獻(xiàn)。

許多研究表明，經(jīng)常進(jìn)行體育鍛煉的孩子，在學(xué)業(yè)上比他們那些不活動(dòng)的同學(xué)優(yōu)秀。但直到最近，人們還認(rèn)為因參加體育運(yùn)動(dòng)而獲得的學(xué)業(yè)優(yōu)勢(shì)來自于增強(qiáng)的自信、更好的心態(tài)，以及由運(yùn)動(dòng)時(shí)消耗體力所帶來的集中注意力的能力。而現(xiàn)在，一些科學(xué)家修正了他們的看法，表示這可能與身體狀況有關(guān)。

另一名專家皮爾斯·J.霍華德說，新的研究表明，體育鍛煉提高了大腦中某些激發(fā)神經(jīng)細(xì)胞生長(zhǎng)的腦化學(xué)物質(zhì)的含量。因此，那些進(jìn)行鍛煉的人的大腦可能更有能力應(yīng)付各種智力挑戰(zhàn)。

不活動(dòng)對(duì)大腦和身體都可能有負(fù)面影響。"科學(xué)家們都認(rèn)識(shí)到，心即是身，身即是心，"霍華德評(píng)價(jià)道。他說，最有益的運(yùn)動(dòng)是身心兼顧。老年人的健身之道

作為一名科學(xué)家，史蒂文·沃爾夫在結(jié)束一項(xiàng)研究時(shí)最喜歡問別人的一個(gè)問題是，"什么事情是你現(xiàn)在能做到而以前做不到的？"

他得到的最佳答案之一來自一位86歲的老人。沃爾夫研究的是運(yùn)動(dòng)如何幫助老年人防止摔跤，而作為該研究的一部分，這位老人修習(xí)一種古老的中國(guó)健身法——太極。

"他對(duì)我微笑著，然后提起一只腳，彎下腰，用另一條腿保持平衡，脫下了那只腳上的鞋，"教授兼學(xué)者的沃爾夫回憶說。"接著，仍用那條腿保持平衡，這位86歲的老先生直起身，再?gòu)澭?，又把那只平底便鞋穿上。給我印象最深的是在學(xué)習(xí)太極之前，他做不到這一點(diǎn)。"

盡管許多人認(rèn)為難以保持平衡和活動(dòng)不便的問題隨著衰老而不可避免，但越來越多的證據(jù)表明，運(yùn)動(dòng)有助于老年人增強(qiáng)平衡能力和增長(zhǎng)力氣，可減少他們摔跤的可能性。在沃爾夫1996年5月發(fā)表的研究中，215名70至96歲的老人被分成三組。一組每周在電腦控制的平臺(tái)上進(jìn)行一次平衡練習(xí)，一組每周上一次太極課，而另一受控組則每周進(jìn)行一次討論。15周后，"太極組的表現(xiàn)最好，摔跤的可能性減少了47%，"沃爾夫說。

此外，太極組在心臟狀況及生活質(zhì)量的數(shù)據(jù)方面都有顯著的改善，他們對(duì)摔跤的擔(dān)心減少了，對(duì)生活的控制感也增強(qiáng)了。"在中國(guó)，太極作為一種老年人的鍛煉方式已有300多年的歷史，而作為一種武術(shù)已經(jīng)有2,000多年的歷史了，"沃爾夫說。"它的動(dòng)作緩慢、細(xì)膩，動(dòng)則牽引全身，立則依附單腿。進(jìn)行這種練習(xí)就像是學(xué)習(xí)防止摔跤的技巧。"

全國(guó)老齡協(xié)會(huì)和全國(guó)護(hù)理研究協(xié)會(huì)最近完成了一個(gè)為期六年的研究項(xiàng)目，其中一部分是研究太極等鍛煉方式在防止摔跤方面的益處。1,500多名來自全國(guó)七個(gè)地區(qū)的老年人參與了實(shí)驗(yàn)。華盛頓大學(xué)的科學(xué)家邁克爾·普羅文斯指出，"這些研究表明，即使是初級(jí)水平的鍛煉，也能降低摔跤的危險(xiǎn)。"他對(duì)鍛煉與摔跤預(yù)防的數(shù)據(jù)分析去年發(fā)表在《美國(guó)醫(yī)藥協(xié)會(huì)學(xué)刊》上。"鍛煉能幫助老年人增長(zhǎng)力氣，增強(qiáng)平衡和彎腰能力，防止過易疲勞。而一方面的提高通常會(huì)延及另一方面。"

一般而言，"老年人做的運(yùn)動(dòng)越多，他們的身體就越好，這方面的證據(jù)越來越多。但有兩點(diǎn)建議，"普羅文斯說。第一，老年運(yùn)動(dòng)者應(yīng)該接受醫(yī)生的檢查，以確保新的鍛煉計(jì)劃安全合理。第二，老年人應(yīng)在合格的教練指導(dǎo)下開始鍛煉，以保證鍛煉適度，既不過量，也不過速，尤其是在他們過去一直未作運(yùn)動(dòng)的情況下。

"問題是，要提高平衡能力，就得首先挑戰(zhàn)平衡。這樣做總是有風(fēng)險(xiǎn)。"耶魯大學(xué)醫(yī)學(xué)院的瑪麗·E.蒂內(nèi)提說。她調(diào)查了301名70或70歲以上的男女，他們都至少有一種導(dǎo)致摔跤的風(fēng)險(xiǎn)因素，如肌肉無力或使用某些藥物等。為了降低這些老年人摔跤的風(fēng)險(xiǎn)，蒂內(nèi)提使用了多種方法，包括請(qǐng)運(yùn)動(dòng)教練登門教授平衡練習(xí)法。蒂內(nèi)提特別提到，"他們每次練習(xí)時(shí)，并非一定要教練陪在身邊。"Unit3品德至上

海德中學(xué)的辦學(xué)宗旨是：如果你向?qū)W生傳授諸如誠(chéng)實(shí)、勇敢、正直、領(lǐng)導(dǎo)能力、好奇心和關(guān)心他人等美德的話，學(xué)生的學(xué)習(xí)成績(jī)自然就會(huì)提高。該校的創(chuàng)始人約瑟夫·高爾德聲稱學(xué)校的教學(xué)計(jì)劃很成功。海德中學(xué)坐落在緬因州巴思市，每年的學(xué)費(fèi)高達(dá)1.8萬美元，因其教導(dǎo)問題少年有方而遐邇聞名。

"我們并不把自己看作一所專為某一類孩子而開設(shè)的學(xué)校，"馬爾科姆·高爾德說。他是約瑟夫的兒子，畢業(yè)于海德中學(xué)，現(xiàn)任海德中學(xué)校長(zhǎng)。"我們把幫助孩子培養(yǎng)一種生活方式看作自己的職責(zé)，辦法是倡導(dǎo)一整套能影響所有孩子的價(jià)值觀念。"

現(xiàn)在，喬·高爾德(約瑟夫·高爾德)正試圖將他尚有爭(zhēng)議的"品德第一"的理念向市中心貧民區(qū)的公立學(xué)校推廣。這些學(xué)校愿將用于傳統(tǒng)教學(xué)計(jì)劃的稅金用于實(shí)施這一新的教學(xué)方法。第一個(gè)海德公立學(xué)校教學(xué)計(jì)劃始于1992年9月。但幾個(gè)月后，該計(jì)劃即告暫停。教師們對(duì)教學(xué)計(jì)劃的過高要求以及高強(qiáng)度工作所帶來的壓力表示抗議。

今年秋天，海德基金會(huì)計(jì)劃在巴爾的摩啟動(dòng)公立學(xué)校預(yù)備教學(xué)計(jì)劃。教師要接受培訓(xùn)，以便今后能在整個(gè)巴爾的摩體系內(nèi)勝任工作。美國(guó)其他學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo)們也在關(guān)注這個(gè)教學(xué)計(jì)劃。去年秋天，在家長(zhǎng)的一片抗議聲中，海德基金會(huì)在康涅狄格州紐黑文市郊區(qū)的一所中學(xué)內(nèi)啟動(dòng)了一個(gè)引人注目的教學(xué)計(jì)劃。當(dāng)?shù)鼐用駬?dān)心該?？赡苷羞M(jìn)來市中心貧民區(qū)的少數(shù)民族學(xué)生和問題學(xué)生。

就像在緬因州那樣，求真也在康涅狄格州的這所中學(xué)得到廣泛推崇。在一堂英語(yǔ)課上，11名學(xué)生用最后的五分鐘展開激烈的討論，依照1-10的評(píng)分標(biāo)準(zhǔn)相互評(píng)價(jià)他們當(dāng)天的課堂表現(xiàn)。

"我得10分。"

"我有意見，你沒做語(yǔ)法作業(yè)，也沒有做拼寫練習(xí)。"

"那好，就7分吧。"

"你只能得6分。"

"等等，我可是全力以赴的。"

"是的，可你今天沒提問。"

在解釋自己的教育方法時(shí)，喬·高爾德指出，傳統(tǒng)的教育體制不能只是改革。他說"無論怎樣改革"，馬和馬車"都改革不出汽車"。海德中學(xué)認(rèn)為"每一個(gè)人都有自己的獨(dú)特潛能"，這種潛能的基礎(chǔ)是品格而不是智力或財(cái)富。良知和苦干受到推崇。成功是由成長(zhǎng)來衡量，而不是由學(xué)習(xí)成績(jī)來評(píng)定。學(xué)生必須相互負(fù)責(zé)。為了避免美國(guó)中學(xué)使用的其他品格培養(yǎng)方案所引發(fā)的爭(zhēng)議，高爾德解釋說，"全力以赴"這一概念并不是要強(qiáng)迫學(xué)生接受某一套道德原則或宗教觀念。

海德中學(xué)的課程與那些開設(shè)大學(xué)預(yù)科課程的常規(guī)學(xué)校相似，設(shè)置完整，包括英語(yǔ)、歷史、數(shù)學(xué)和自然科學(xué)。但所有的學(xué)生都必須修習(xí)表演藝術(shù)和體育，還要提供社區(qū)服務(wù)。在每門課程中，學(xué)生都會(huì)得到一個(gè)綜合了學(xué)習(xí)成績(jī)和"努力程度"的分?jǐn)?shù)。在巴思市，97%的海德中學(xué)畢業(yè)生都升入了本科。

在海德中學(xué)的綜合教育中，父母的參與是一個(gè)關(guān)鍵的組成部分。為了使孩子被該校錄取，家長(zhǎng)也必須同意接受并實(shí)踐學(xué)校的思想和觀點(diǎn)。家長(zhǎng)簽約同意每月出席一次區(qū)小組會(huì)議（共20個(gè)區(qū)小組），每年去區(qū)休養(yǎng)所三天，每年至少參加三次巴思市的研修班、討論組和研討會(huì)。在很多活動(dòng)中，緬因州學(xué)生家長(zhǎng)的出席率高達(dá)95%。喬和馬爾科姆都說，當(dāng)孩子們見到自己的父母都在全力以赴時(shí)，他們也會(huì)竭盡全力。他們說，對(duì)許多家長(zhǎng)而言，最困難的是讓他們意識(shí)到自己的不足。

公立學(xué)校學(xué)生家長(zhǎng)的活動(dòng)計(jì)劃仍在制定之中。這項(xiàng)工作的困難要大得多，因?yàn)楹茈y使家長(zhǎng)相信自身的參與很有價(jià)值。在紐黑文市錄取的100名學(xué)生中，有30%左右的家長(zhǎng)出席了各類特別會(huì)議。這一低出席率違背了他們?cè)诮虒W(xué)計(jì)劃開始實(shí)施時(shí)所做的承諾，當(dāng)時(shí)海德中學(xué)的官員曾走訪了300個(gè)家庭。

巴思市一名在公立學(xué)校教書達(dá)14年之久的教師說，一旦問題得到解決，海德教學(xué)計(jì)劃就會(huì)在公立學(xué)校中獲得成功。他很樂觀地相信，一旦家長(zhǎng)們投入到計(jì)劃當(dāng)中，他們就會(huì)成為孩子們?nèi)粘Ｐ袨榈陌駱樱@一點(diǎn)與寄宿學(xué)校的學(xué)生家長(zhǎng)完全不同。

一名曾任教于市中心貧民區(qū)學(xué)校的教師如今在實(shí)踐紐黑文教學(xué)計(jì)劃。他說，教師也能從中受益。"在這里，我們真正開始集中精力與每一個(gè)學(xué)生建立卓有成效的關(guān)系。我們的重點(diǎn)真的是先考慮師生關(guān)系，然后是師生共同研討……學(xué)業(yè)。而在傳統(tǒng)的中學(xué)里，是先考慮教師和教材的關(guān)系，然后再考慮師生關(guān)系。"師生關(guān)系在海德中學(xué)被進(jìn)一步深化了。對(duì)教職員工的評(píng)估也由學(xué)生來進(jìn)行。

19歲的吉米·迪巴蒂斯塔今年5月將從巴思校區(qū)畢業(yè)，并準(zhǔn)備升入大學(xué)。對(duì)此他感到驚奇。幾年前，他還覺得自己的前途"是在監(jiān)獄，而不是在大學(xué)"。

迪巴蒂斯塔還記得他剛到海德中學(xué)時(shí)的情景。

"我來這兒時(shí)，見人就侮辱，就咒罵。其他每所學(xué)校都會(huì)說：'滾出去！我們這兒不要你。'我來到這兒，他們卻說：'我們有幾分喜歡這種活力，但并不喜歡它消極的一面，而是要將它轉(zhuǎn)化成積極的一面。'"日本與西方?jīng)Q策方式中的文化差異

以國(guó)家為背景探討解決問題或做出決策的方式就意味著研究許多復(fù)雜的文化因素。它意味著試圖評(píng)估這些因素對(duì)現(xiàn)代生活的影響，也意味著把握目前正在發(fā)生的變化。

在日本，最重要的是你為什么單位工作。在對(duì)其取向或決策過程進(jìn)行分析時(shí)，這一點(diǎn)尤為重要。至少，它說明了美國(guó)的工作流動(dòng)性大和相比而言日本的工作穩(wěn)定性極高的原因。

盡管我們?cè)谠S多方面存在差異，但這些差異并無優(yōu)劣之分。某一特定的管理行為模式，是由其獨(dú)特的文化因素復(fù)合發(fā)展而成的——因而僅在一定的文化中起作用。

讓我來描述一下日本民族的三四個(gè)文化背景特征，它們以某種方式影響著決策或者取向，以及解決問題的方式。這些特征是相互聯(lián)系的。

首先，在日本，任何解決問題的方法或任何談判都體現(xiàn)著"你對(duì)你"的方式，這與西方"我對(duì)你"的方式截然不同。差別在于：在"我對(duì)你"的方式中，雙方都坦率地從自己的觀點(diǎn)出發(fā)提出主張——他們說出自己想要什么，希望得到什么。如此一來就形成了對(duì)峙的局面，而西方人十分善于應(yīng)付對(duì)峙局面。

日本人所采用的"你對(duì)你"的方式則建立在各方——自然而然地并常常是下意識(shí)地——力圖理解對(duì)方觀點(diǎn)的基礎(chǔ)之上。因此，會(huì)晤所向是雙方共同努力減少對(duì)峙，謀求和諧。

第二個(gè)特點(diǎn)的基礎(chǔ)是"一致共識(shí)"及"由下而上"。在日本，更多的是對(duì)各階層所有人員的想法和意見都予以認(rèn)真考慮。無論是私人企業(yè)還是政府部門均是如此。在日本，人們力求團(tuán)體的統(tǒng)一，不論這團(tuán)體是家庭、公司還是國(guó)會(huì)。

差別在于，西方式的決策多半源自高層管理人員，通常不征求中層管理人員或員工的意見；而在日本，最底層的人員也能提出想法，然后通過組織上傳，對(duì)最后的決策產(chǎn)生影響。此謂"由下而上"。

日本特有的交流方式也與西方的不同。

即使生意沒做成，日本商人也力求和睦相處，愿花費(fèi)必要的時(shí)間來確立"你對(duì)你"的交流方式，僅僅間接而巧妙地交換個(gè)人意見。

這就產(chǎn)生了對(duì)時(shí)間的不同見解。在日本，有始有終的工作比西方人對(duì)工作采取最后期限的態(tài)度更受推崇。由于這種重點(diǎn)的不同，日本人不僅在生產(chǎn)上講求有始有終，而且開會(huì)也講求有始有終。因此，美國(guó)人對(duì)許多日本公司繁多的會(huì)議感到厭煩。但美國(guó)人總是急于做出具體決策，而日本人卻試著制定一個(gè)大方向。

另一方面，一旦簽署了某個(gè)協(xié)議，卻常常是日本人驚訝于西方人履行協(xié)議時(shí)的拖沓。日本人熱情十足地往前走，而西方人因需要時(shí)間作詳細(xì)計(jì)劃，則可能落后。

現(xiàn)在，雖然日本的工業(yè)和技術(shù)得到了高度發(fā)展，但它們并不能取代人類精力和動(dòng)機(jī)的根本力量。我這么說的意思是，日本人對(duì)于能把一項(xiàng)工作做好，對(duì)于能完成這項(xiàng)工作，無論耗時(shí)多少，都會(huì)感到無比自豪。這里面有承諾和責(zé)任感，在這個(gè)機(jī)器時(shí)代里，它們?nèi)匀粵]有被拋棄。

在我的工作領(lǐng)域——金融和證券業(yè)，常有西方人問我，野村證券公司是如何避免美國(guó)公司所面臨的交易單流通堵塞的。我們也碰到過這個(gè)難題。東京證交所每天通常有2-3億筆交易。這個(gè)交易額是紐約證交所的許多倍。怎樣才能處理好這么巨大的數(shù)額呢？

第一，我們擁有極為先進(jìn)的計(jì)算機(jī)。第二，也是最重要的，負(fù)責(zé)處理這些交易的操作人員一直待到工作結(jié)束。也許20年后，或許用不了這么久，他們就會(huì)更加西方化，會(huì)堅(jiān)持到五點(diǎn)就下班回家。但在今天，大多數(shù)人依然堅(jiān)持待到工作完成。這是對(duì)質(zhì)量的真正關(guān)心。

"緊要關(guān)頭，鼎力相助"是日本人處理問題時(shí)的一個(gè)重要方面，存在于日本社會(huì)的各個(gè)階層。幾年前，松下公司遇到難關(guān)。在他們所采取的措施當(dāng)中，有一項(xiàng)就是松下先生——公司的創(chuàng)始人和當(dāng)時(shí)的董事長(zhǎng)——調(diào)任銷售部經(jīng)理。

同樣，當(dāng)我們野村證券公司五年前改用電腦時(shí)，新系統(tǒng)使700名員工失去了原來的工作。但我們并沒有解雇他們；相反，我們將他們轉(zhuǎn)為證券銷售人員，其中有些如今成了這方面的骨干。只要有智慧，只要肯努力，就可以在公司里獲得奮斗和成功之地。在日本，一個(gè)人的才能不會(huì)被局限于一個(gè)固定的領(lǐng)域。我們認(rèn)為，對(duì)于員工們的盡信盡責(zé)，公司應(yīng)予以回報(bào)。成功的壓力來得越來越早

像很多日本學(xué)生那樣，江口直仁感到了想要出人頭地的巨大壓力。他黎明起床，然后和天天相見的同學(xué)們一起學(xué)習(xí)一整天，晚上還要抽出三個(gè)小時(shí)上特別輔導(dǎo)課，接著再做兩小時(shí)作業(yè)，直到半夜才上床睡覺。

對(duì)于一個(gè)11歲的孩子來說，這樣的負(fù)擔(dān)太沉重了。

直仁眼下的目標(biāo)，是想通過入學(xué)考試，進(jìn)入一所私立初級(jí)中學(xué)——這是最終進(jìn)入一所著名大學(xué)的關(guān)鍵一步。而他已經(jīng)在考慮自己的前途。他說，"我的目標(biāo)是要在一家好公司里找到一份好工作。"

日本是當(dāng)今世界競(jìng)爭(zhēng)最為激烈的社會(huì)之一，在這里，成功之搏開始得越來越早，最明顯的證據(jù)是一些特殊學(xué)校的生源劇增。這些學(xué)校在晚上和周末上課，訓(xùn)練學(xué)生通過進(jìn)入私立中學(xué)和大學(xué)的入學(xué)考試。這些專門對(duì)付考試的課外學(xué)校（日語(yǔ)中稱為juku），曾是教育體制的次要成分，如今卻在日本非常普及，尤其對(duì)上層社會(huì)的人群而言，它們已經(jīng)開始成了一種影子教育體制，在家長(zhǎng)和學(xué)生、乃至兩三歲的孩童心目中，它們的重要性已經(jīng)取代了正規(guī)學(xué)校。

課外學(xué)校的崛起，被某些人稱贊為日本式成功的秘訣之一，是一個(gè)人人以德立身的健康體制的標(biāo)志。也有人批評(píng)它是一場(chǎng)強(qiáng)迫新一代日本人為了地位和出類拔萃而犧牲自己的童年的運(yùn)動(dòng)。東京大學(xué)一名教授說，"課外學(xué)校對(duì)日本的教育和孩子都有害。孩子的閑暇時(shí)間太少不利于健康，而小小年紀(jì)就完全卷入競(jìng)爭(zhēng)和追求地位也不利于健康。"

最近，有一家研究機(jī)構(gòu)發(fā)現(xiàn)，大約有440萬名學(xué)生就讀于5至6萬所課外學(xué)校。他們占了所有小學(xué)生的18.6%，七至九年級(jí)學(xué)生的52.2%。據(jù)該機(jī)構(gòu)調(diào)查，去年日本人花在正常課堂教學(xué)之外的開支為109億美元，其中90億是花在課外學(xué)校，用于九年級(jí)或九年級(jí)以下的學(xué)生，這幾乎是七年前的兩倍。

在課外學(xué)校從事管理和教學(xué)的人說，他們學(xué)校之所以大受歡迎，乃是因?yàn)樗麄兊墓ぷ鲃?chuàng)造了一個(gè)活潑而有趣的環(huán)境，在這樣的環(huán)境中，學(xué)生因過得愉快而樂于學(xué)習(xí)。一所最著名的、招收2至3歲孩子的課外學(xué)校將其大部分學(xué)齡前幼兒畢業(yè)生送進(jìn)了著名的小學(xué)。如果這些學(xué)生能在一所名校中取得好成績(jī)，他們就可以一路免試升入大學(xué)。

"我們不是向他們強(qiáng)行灌輸知識(shí)，"這所位于東京西北的課外學(xué)校的部門負(fù)責(zé)人說。"我們感興趣的是教會(huì)他們?nèi)绾瓮婧驮鯓酉硎軐W(xué)習(xí)。"在旁邊的一個(gè)班上，有八個(gè)年約3歲的孩子，乖乖地坐在一排小椅子里。老師一邊拿著風(fēng)箏以及其他物體的圖片，一邊叫他們辨認(rèn)。"這是什么形狀？"她問，先舉起一個(gè)正方形，然后是一個(gè)三角形，接著是個(gè)圓形。

有幾位母親等著接自己的孩子，她們擔(dān)心這樣會(huì)使孩子有壓力。可她們又辯解道，如果自己的孩子能早日進(jìn)入私立學(xué)校，用不著以后擔(dān)心通過入學(xué)考試，那么這么做也是值得的。"將孩子放在這種地方并不理想，"有一位母親說。她因擔(dān)心招來其他家長(zhǎng)的指責(zé)，要求不要泄露她的身份。她說她認(rèn)為自己的女兒在這所學(xué)校里玩得很開心，但是接著又說，"如果我告訴你我沒有想過入學(xué)考試的事，那我是在撒謊。"

課外學(xué)校的教師和管理者都說，由于他們的學(xué)校是贏利性企業(yè)，他們必須承諾有成功的結(jié)果。檢驗(yàn)結(jié)果很容易，因?yàn)檫@取決于有多少畢業(yè)生通過了私立學(xué)校的入學(xué)考試。

壓在孩子們身上的"考試地獄"在日本受到了廣泛的譴責(zé)。在最近的一次調(diào)查中，有三分之二的家長(zhǎng)說，競(jìng)爭(zhēng)性的考試是培養(yǎng)孩子過程中遇到的最糟糕的問題。但是家長(zhǎng)又急于讓孩子們擁有每一種優(yōu)勢(shì)。"課外學(xué)校就利用了家長(zhǎng)們對(duì)地位的焦慮，"小田誠(chéng)說。這位作家在東京的課外學(xué)校教書20多年了。"所有的家長(zhǎng)都非常害怕自己的孩子會(huì)落后。"

支持課外學(xué)校的人說，學(xué)生們僅僅是增強(qiáng)了紀(jì)律觀念，提高了今后生活所需要的承受壓力的能力。然而，恰恰是課外學(xué)校在訓(xùn)練孩子通過考試方面的成功，使得競(jìng)爭(zhēng)更為激烈：課外學(xué)校幫助越來越多的孩子通過考試，考試就需設(shè)計(jì)得越來越難。

"課外學(xué)校正在培養(yǎng)一代只知道如何通過入學(xué)考試的孩子，"日本教師工會(huì)的一名官員說，"但是教育最重要的目的，是教會(huì)學(xué)生社會(huì)生存能力。可這一點(diǎn)正在被忽略。"教育部已試圖向課外學(xué)校體制發(fā)起挑戰(zhàn)，措施包括改善公立學(xué)校，縮小班級(jí)規(guī)模，加強(qiáng)師資培訓(xùn)，靈活設(shè)置課程等。但是，部里的官員又承認(rèn)，這些步驟至今沒有什么成效。Unit4美國(guó)文化的五大象征

自由女神像

19世紀(jì)70年代中期，法國(guó)藝術(shù)家弗里德里克·奧古斯特·巴托爾迪正在設(shè)計(jì)一個(gè)大項(xiàng)目，名為"自由照耀世界"。這是一座慶祝美國(guó)獨(dú)立和美法聯(lián)盟的紀(jì)念碑。與此同時(shí)，他愛上了一位他在加拿大認(rèn)識(shí)的女子。他母親不贊成自己的兒子和一個(gè)她沒有見過的女子戀愛，然而巴托爾迪不為所動(dòng)，毅然和心中所愛于1876年結(jié)為伉儷。

同年，巴托爾迪組裝完神像的右臂和火炬，并將它們陳列在費(fèi)城。據(jù)說，他用了妻子的手臂為模本，但又覺得她的臉太漂亮，不適合做神像。他需要這樣的一個(gè)女人：臉帶滄桑卻不失堅(jiān)定，嚴(yán)肅之色多于艷麗。他選擇了自己的母親。

1886年，自由女神像在紐約灣北部落成。神像綜合了他母親的臉和他妻子的身材，可是巴托爾迪卻把它稱為"我的女兒，自由之神"。

芭比娃娃

在現(xiàn)今各式各樣的芭比娃娃出售之前，原只有一種芭比娃娃。實(shí)際上，她的名字叫芭芭拉。

芭芭拉·漢德勒是馬特爾玩具公司的聯(lián)合創(chuàng)始人艾略特·漢德勒和魯思·漢德勒夫婦的女兒。魯思是在見到女兒玩紙娃娃之后才想到做芭比娃娃的。芭比娃娃的三維模特是一個(gè)德國(guó)洋娃娃，一個(gè)哄成年人開心的禮物，被描繪成具有"風(fēng)塵女子"的模樣。馬特爾公司將這個(gè)娃娃作了一番改造，變成了體面而地道的美國(guó)貨，盡管胸圍有些夸張。它名從當(dāng)時(shí)10多歲的少女芭芭拉。

自從1959年面世之后，芭比娃娃成了全球公認(rèn)的"娃娃女王"。馬特爾公司說，一般的美國(guó)女孩擁有10個(gè)芭比娃娃，全球每秒鐘就有兩個(gè)芭比娃娃售出。

如今芭芭拉已有60多歲了，她拒絕接受采訪，但據(jù)說非常喜歡芭比。她可能是當(dāng)今世上真名實(shí)姓不為人知的最著名的人物。

1961年，芭比的男朋友面世，名從芭芭拉的弟弟肯。真正的肯于1994年去世。他對(duì)令自己全家名揚(yáng)天下的娃娃極為厭惡。他在1993年說，"我可不想讓我的孩子玩這洋娃娃。"

《美國(guó)哥特式》

1930年，格蘭特·伍德因其畫作《美國(guó)哥特式》一舉成名。此畫體現(xiàn)了美國(guó)農(nóng)民莊嚴(yán)的自豪，常常被人臨摹。畫面展示了一男一女，男子神色嚴(yán)肅，和一位女子立在農(nóng)舍之前。伍德深受中世紀(jì)藝術(shù)家的影響，他的靈感來自于一所古老農(nóng)舍的哥特式窗戶，但最令世界注目的是畫中人物的臉。

伍德喜歡畫他熟悉的臉。為畫神色嚴(yán)肅的農(nóng)夫，他選擇了他那表情木訥的牙醫(yī)，至于站在他身邊的農(nóng)婦，他選擇了自己的姐姐南。他把模特的脖子稍稍畫長(zhǎng)了一些，但無疑能看出誰是畫像的原型。

南后來說道，《美國(guó)哥特式》帶給她的名譽(yù)使她擺脫了一種非常乏味的生活。

野牛鎳幣

今天，美國(guó)的硬幣都用來紀(jì)念美國(guó)政府的杰出人物，其中大部分是著名的前總統(tǒng)。但1913至1938年間發(fā)行的野牛硬幣，卻是為了紀(jì)念由美國(guó)拓居引起的兩起相互關(guān)聯(lián)的悲劇--野牛群的滅絕和美洲印第安人的毀滅。

此前一直是白人被用作美國(guó)硬幣上的模特，而著名的藝術(shù)家詹姆斯·厄爾·弗雷澤卻反傳統(tǒng)而行之，起用了三名真正的美洲印第安人作為自己創(chuàng)作的原型。

由于大草原上不再有野牛漫步，弗雷澤為了鎳幣另一面上的野牛，只好到紐約中央公園的動(dòng)物園里素描一只老野牛。兩年后，即1915年，此牛以100美元的價(jià)格出售，然后被宰殺取肉、剝皮，牛角制成了墻上的裝飾品。

山姆大叔

美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，14歲的山姆·威爾遜離家出走，加入父親和哥哥們的行列，為美國(guó)殖民地獨(dú)立于英國(guó)而戰(zhàn)。23歲時(shí)，他開始從事肉類加工業(yè)，并因?yàn)槿苏\(chéng)實(shí)、工作勤奮而贏得聲譽(yù)。

此后在1812年的戰(zhàn)爭(zhēng)中，威爾遜獲得了一個(gè)職位，為美國(guó)軍隊(duì)檢驗(yàn)肉食。他的合伙人和美國(guó)政府簽定了一份合同，給軍隊(duì)提供肉食。送到軍隊(duì)的肉桶上面都印有EA-US的標(biāo)志，EA代表公司名，US代表原產(chǎn)國(guó)。傳說有一回，有個(gè)政府官員來參觀加工廠，問及這些字母的含義，一個(gè)想像豐富的雇員告訴他，"US"是"山姆大叔"威爾遜的縮寫。很快，士兵們都說所有的軍需都是來自"山姆大叔"。

戰(zhàn)后，政治漫畫里開始出現(xiàn)了一個(gè)名叫"山姆大叔"的人物。他的原型是一個(gè)早期漫畫人物，名叫喬納森大哥，此人在美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期非常出名。很快，山姆大叔就取代了喬納森大哥，成了最受美國(guó)人歡迎的象征。最令人難忘的山姆大叔的畫像，是由畫家詹姆斯·蒙哥馬利·弗拉格創(chuàng)作的，他在兩次世界大戰(zhàn)期間畫了很多著名的征兵招貼畫。山姆大叔的形象是：高個(gè)子，白頭發(fā)，下巴上有一小撮白胡子，身著深藍(lán)色外套，頭戴一頂高帽，上有星星點(diǎn)綴。這模樣其實(shí)就是弗拉格的自畫像。恩格爾布賴特是我的名字，可愛是我的招牌

二十五六歲時(shí)，瑪麗·恩格爾布賴特正是一個(gè)天分很高、卻在苦苦求索的畫家。她從家鄉(xiāng)圣路易斯飛到紐約，希望找一份為兒童書籍畫插圖的工作——這是她一生追求的目標(biāo)。所以，當(dāng)她去過的出版社都拒絕了她時(shí)，她非常失望。其中一家出版社甚至建議，她的畫也許更適合于賀卡。

"我被擊垮了，"恩格爾布賴特承認(rèn)。與自己所期望的相比，賀卡似乎太低微了?？墒悄莻€(gè)建議她卻始終記在心上，而且決定試一試。這一試的結(jié)果便永遠(yuǎn)改變了她的人生。

如今，瑪麗·恩格爾布賴特每年賣出的賀卡達(dá)1,400萬張，這是個(gè)驚人的數(shù)字。她那流行的設(shè)計(jì)出現(xiàn)在2,000多種產(chǎn)品上，包括書、掛歷、廚房用品等。她辦了一家零售公司，在9個(gè)城市擁有分店（另有16家商店正在籌劃之中），有25,000名零售商銷售她的產(chǎn)品，年均零售額在1億元左右——所有這些都是那次令人失望的紐約命運(yùn)之旅的結(jié)果。也許以下這一幕并非偶然：在恩格爾布賴特的一張構(gòu)思大膽的賀卡中，一個(gè)女孩穿著工裝褲，赤著的雙腳擱在一張桌子上，身后的窗戶外面是一片農(nóng)田。賀卡夸口說："我們不在乎他們?cè)诩~約如何成功。"

一旦你熟悉了恩格爾布賴特的獨(dú)特風(fēng)格，你就能在20步開外認(rèn)出她的賀卡：色彩艷麗、趣味盎然、充滿懷舊氣息。她的賀卡通常有精巧的花邊圖案，常重復(fù)使用這樣一些形象，如心、花、桃子或茶壺等。卡片上最常見的是安·埃絲特爾，這個(gè)女人有一頭短短的直發(fā)，戴著一副大眼鏡和一頂帽子，說話尖刻。安·埃絲特爾（名從瑪麗的外祖母）實(shí)際上是瑪麗人生觀的體現(xiàn)。

恩格爾布賴特樂觀、率真、幽默、十分可愛。"我覺得這個(gè)世界應(yīng)該再多一些可愛的東西，"她解釋道。實(shí)際上，可愛是她的重要標(biāo)志。她的商業(yè)賀卡曾顯著印著一幅安·埃絲特爾的畫像：嘴里叼著雪茄，手里端著酒杯，同時(shí)附字一行："恩格爾布賴特是我的名字，可愛是我的招牌。"她補(bǔ)充說："世界變得越來越復(fù)雜，身邊有點(diǎn)傳統(tǒng)的東西能幫人們應(yīng)付現(xiàn)代生活的挑戰(zhàn)，這不失為一件好事。猶如有可口的食物，這是舒心的藝術(shù)。"

傳統(tǒng)藝術(shù)以及傳統(tǒng)的價(jià)值觀一向是恩格爾布賴特生活的核心。恩格爾布賴特1952年6月5日出生在圣路易斯，是三姐妹中的老大，她幾乎剛學(xué)會(huì)拿鉛筆就開始畫畫。

她最早的記憶之一是4歲時(shí)描繪父母身著盛裝外出赴晚宴。"我印象太深，所以非畫不可，"她說。但是，給她印象最深的，還是母親讀給她聽的兒童書里的插圖。諸如杰西·威爾科克斯·史密斯和約翰尼·格魯埃爾這樣的藝術(shù)家對(duì)她早期繪畫的發(fā)展產(chǎn)生了非常大的影響。前者是兒童文學(xué)經(jīng)典作品的插圖畫家，后者是"蓬發(fā)安"的創(chuàng)作者。

上中學(xué)時(shí)，恩格爾布賴特將幾十張手繪的賀卡以每張25美分的價(jià)格賣給當(dāng)?shù)氐囊患疑痰?，這是她第一次涉足藝術(shù)和商業(yè)領(lǐng)域。她沒有聽從老師的建議做一名英語(yǔ)老師，也不想費(fèi)心思讀大學(xué)，因?yàn)?我已準(zhǔn)備好投身于藝術(shù)家的生活。"在一家藝術(shù)用品商店工作時(shí)，"我遇到了一些工作著的藝術(shù)家，并意識(shí)到這樣做也能謀生。"后來，她在一家廣告公司做設(shè)計(jì)師，這工作"教給了我藝術(shù)生意經(jīng)"。

1975年，恩格爾布賴特認(rèn)識(shí)了社會(huì)工作者菲爾·德拉諾，兩年后二人結(jié)為伉儷。德拉諾成了妻子最有力的支持者。"即使我們身無分文，他也從未說過，'去找個(gè)工作吧，'"她說，"對(duì)于他的支持，我無法表達(dá)自己的感激之情。"

那次倒霉的紐約之行后，恩格爾布賴特把她的畫樣寄給了兩家賀卡公司。其中一家買下了她的三張?jiān)瓌?chuàng)畫作，而在另一家，她偶爾兼兼職，畫了大量的鯨魚、龍、城堡和傳奇動(dòng)物。而后，1980年兒子的誕生給她的工作增加了新的成分。"忽然間，我覺得日常生活更加生動(dòng)有趣了，"她說。孩子、寵物甚至"善良的老媽媽"都開始出現(xiàn)在她的賀卡上。她的作品成了"日常生活的畫卷，人人熟悉的事物"。

1983年，懷孕8個(gè)月的恩格爾布賴特決定成立自己的公司。在兩年的時(shí)間里，她的公司生產(chǎn)了近百種不同的賀卡，年銷售量達(dá)百萬張。1986年，她將賀卡的版權(quán)授予黎明出版公司，這使她能夠?qū)⒕Ψ旁谄渌?xiàng)目上，其中包括她那本訂戶多達(dá)55萬人的家庭裝潢雜志?，F(xiàn)在，黎明出版公司負(fù)責(zé)賀卡的生產(chǎn)與銷售。

盡管獲得了成功，恩格爾布賴特依然腳踏實(shí)地。她仍住在離自己的出生地16公里遠(yuǎn)的地方，依然擁有很多學(xué)生時(shí)代的舊友。她還從一棟大房子搬到一棟小房子中居住，她解釋說，那是因?yàn)樗麄円患依貌涣死戏孔永锏乃锌臻g。她作畫多半在夜里，在自己家的畫室里。

由于恩格爾布賴特的工作在多方面獲得成功，她最終實(shí)現(xiàn)為一本兒童書繪制插圖的夢(mèng)想也就自然而然了。1993年，她為一部?jī)和瘯嬃瞬鍒D，而且目睹它成為一本暢銷書。與此同時(shí)，她還驚訝地發(fā)現(xiàn)，"這很有趣，但說來也怪，我還是最喜歡做賀卡。"生活在提心吊膽中

電話響了，我趕緊抓起話筒。"感謝撥打通靈熱線，"我一邊說，一邊開始了我的表演。"我是解讀塔羅特牌的，現(xiàn)在正在洗牌，您覺得可以了就叫我停下。"與往常一樣，我做出洗牌的聲音，卻根本沒有費(fèi)心去洗，更別談讀牌了。

第一次看到通靈大師電視商業(yè)廣告時(shí)，我對(duì)名人做廣告沒有多少興趣，倒是對(duì)普通人談?wù)撏`大師如何幫助他們改變生活興趣很大。我至今記得，有一個(gè)辦公室主任說，她的通靈大師告訴她，圣誕晚會(huì)上與她交談的第一位男士將會(huì)成為她的丈夫?，F(xiàn)在他們已經(jīng)結(jié)婚了，孩子也即將出世。還有一個(gè)丟了貓的家庭主婦，恰恰就在預(yù)測(cè)的地點(diǎn)找到了它。但是這些心滿意足的客戶--大部分是女性--看上去似乎不愿意支付每分鐘3.99美元的電話費(fèi)來和一個(gè)通靈大師在電話里聊天。當(dāng)時(shí)，我還是個(gè)為生計(jì)苦苦掙扎的作家，所以決定去做一份通靈大師的工作，然后再寫寫這方面的故事。

為了開始我的工作，我到一個(gè)快嘴婦人那兒上了9小時(shí)的課程。她謀生的手段是在通靈大師集市上或私下里為顧客解讀塔羅特牌。課程結(jié)束時(shí)，我仍覺得自己像個(gè)新手，于是我研究了一下塔羅特牌"靈驗(yàn)"的科學(xué)原因。以色列的研究者認(rèn)為，塔羅特牌的讀法和通俗民間故事的情節(jié)之間存在相似之處。擺出幾張牌，你就可以創(chuàng)造一個(gè)像神話傳說一樣動(dòng)人的故事，而故事的主角就是你的顧客。他們會(huì)驚訝于你的"洞察力"，因?yàn)槎鄶?shù)人太愛虛榮，以至想像不到自己實(shí)際和其他人一樣平庸。

為了準(zhǔn)備充分些，我還主動(dòng)為朋友們解讀牌運(yùn)，包括為一位科學(xué)家，他的職業(yè)就是證實(shí)一些流行觀點(diǎn)的謬誤。當(dāng)我攤開牌，一一道來時(shí)，我這位朋友笑了。但很快他的笑聲就漸漸止住了。后來，他告訴我說，他非常驚訝我的解讀如此"精確"。

我想我已經(jīng)準(zhǔn)備就緒了。

我給通靈大師熱線打電話，他們馬上寄了一份申請(qǐng)表給我。不久，他們的人事處有人打來電話，而我解讀了牌運(yùn)。"很好，"她說，"你可以馬上開始工作了。"

首先我得記住一長(zhǎng)串指示：永遠(yuǎn)在第二聲鈴響時(shí)拿起話筒；永遠(yuǎn)不要在"總體解讀"之前回答具體問題。這樣做可以多耗時(shí)間，使通話時(shí)間超過"通靈大師熱線"免費(fèi)提供的頭兩分鐘。

一個(gè)電話可能長(zhǎng)達(dá)55分鐘，扣除免費(fèi)的前兩分鐘，換算后的話費(fèi)賬單可達(dá)211.47美元。為了使談話不停地進(jìn)行，我詢問對(duì)方的全名和詳細(xì)地址，"以便給您寄送優(yōu)惠解讀券。"末了，我還得說："只對(duì)成人，僅供娛樂。"

這一切都在我每次和公司進(jìn)行通話時(shí)得到強(qiáng)化。它說，"好好干吧，各位。一定要寫下詳細(xì)通信地址。我們每月有6個(gè)人檢測(cè)每位通靈大師的工作。我們要看看你們是否樣樣都符合規(guī)范。"

生活在這種節(jié)奏下，我提心吊膽，好在我只是兼職。想想那些試圖以此為生的人吧。其中多數(shù)為女性，每周要在電話線上工作20至40個(gè)小時(shí)。她們每分鐘為公司賺3.99美元，而得到的基本工資只有25美分，沒有任何其他的福利。每周，電腦會(huì)累計(jì)你所接聽電話的平均長(zhǎng)度；如果不到14分鐘，你就有麻煩了。

你得學(xué)會(huì)培養(yǎng)電話來訪人，因?yàn)檎撬麄兿蚰銉A訴他們的危機(jī)和孤獨(dú)時(shí)，那冗長(zhǎng)的故事才能增加你的平均通話長(zhǎng)度。有一名婦女住在離城8英里的地方，她酗酒，而且認(rèn)為自己懷孕了。她想不出該怎么辦。我問她有沒有看過醫(yī)生，確定一下是否真的懷了孕。她說沒有。她寧愿讓紙牌來告訴她。"那好吧，"我說，"牌上說你要去藥店買一種驗(yàn)孕試劑。"

不久，我接到了特尼莎打來的第一個(gè)電話--她男朋友最近死了，她想自殺。她的問題是我所遇到的最難的一個(gè)，而且一開始我還非常害怕。接著，未及冷靜思量，我就急急地行動(dòng)了。"特尼莎，"我說，"你的男朋友知道你多么愛他，但他希望你好好地活在世上，做他孩子的母親。我希望你隨時(shí)給我打電話。這是我家里的電話。把通靈大師熱線忘了吧，那太貴了。"

"真的嗎？"特尼莎說，"哦，謝謝你。你真是我的心靈之友。"我掛上電話，忍不住哭了。

不久，我給通靈大師熱線公司打電話，想跟他們談?wù)勊麄兊纳夂拖裉啬嵘@樣的人?？墒菦]人答復(fù)我。我遞上了一張字條，通知他們我要走人了。

從那以后，我聽說通靈談話節(jié)目每況愈下，而電話通靈大師們一直在考慮另一種熱線服務(wù)：色情電話。價(jià)格一樣，對(duì)話稍有不同，據(jù)說做起來要容易得多。Unit5優(yōu)雅的雙手

我從未見過克拉克夫人，但看過她的醫(yī)療記錄和上一位值班醫(yī)生交給我的報(bào)告后，我知道她今晚會(huì)去世。

她屋里惟一的光線來自一件醫(yī)療設(shè)備，它閃著紅光，似乎在發(fā)出警告。我站在那里，一股怪味刺激著我的鼻子，我想起了過去聞到過的腐爛的氣味，我閉上了眼睛。我嘴里有一股從胃底涌上來的酸酸的醋味。我伸手去開燈。燈靜靜地照亮了整個(gè)病房，我走回病床邊，用無動(dòng)于衷的、醫(yī)生的目光觀察著病人。

克拉克夫人已奄奄一息了。她一動(dòng)不動(dòng)地躺著：骨瘦如柴的身體使她的頭顯得特別大；皮膚呈暗黃色，松松地裹在嶙峋的、連毛毯也遮掩不住的骨骼上；她的右臂平伸在床邊，被無情地用膠帶固定在一塊板上，以便能固定針頭使液體滴入；左臂橫放在深陷的胸部，胸口隨著不均勻的呼吸一起一伏。

我伸手去觸摸她放在胸口的細(xì)長(zhǎng)手指。冰涼冰涼的。我忙將手移到她的手腕，感覺那微弱的脈搏。克拉克夫人將頭稍稍轉(zhuǎn)向我，微微地睜開眼。我俯過身去，勉強(qiáng)聽見她微弱的聲音："水。"我從桌上拿起一杯水，用手指封著吸管的一端，滴了幾滴涼涼的水到她的嘴里，以緩解她的干渴。她沒有用力去吞咽，因?yàn)樗獠粔蛄恕?還要，"那干澀的聲音說。于是我們又重復(fù)了一次。這次她終于咽了一些，并輕輕說了聲："謝謝，你。"

她虛弱得沒法交談，因此沒等她要求，我就開始做她所需要的。我像抱孩子似的把她抱起來，給她翻了個(gè)身。除了一件淺色的病號(hào)服，她什么也沒穿。她又小又輕，簡(jiǎn)直像一個(gè)嚴(yán)重饑荒的受害者。我打開護(hù)膚霜的瓶蓋，揩了一些在手心。為了不傷著她，我小心翼翼地把護(hù)膚霜揉在她發(fā)黃的皮膚上。她的皮膚松松地在骨頭上滑動(dòng)，背上每塊骨頭的輪廓都能清楚地摸到。當(dāng)我把枕頭放在她兩腿之間時(shí)，發(fā)現(xiàn)它們也是冰涼的，直到把手移到她膝蓋以上的部位，我才感受到血液供給生命的熱度。

而后，我挪了把椅子面朝她坐在床邊，握住她那只空閑的手，此時(shí)我又一次注意到她那細(xì)長(zhǎng)的手指。很優(yōu)雅。一時(shí)間，我突然想知道她是否有家庭，接著我發(fā)現(xiàn)病房里沒有花，沒有孩子們畫的彩虹和蝴蝶，也沒有卡片。房間中沒有任何跡象表明她是一個(gè)被人愛著的人。她似乎讀懂了我的心思，平靜地回答我說："今天……我讓……家里人……都……回家……不想……他們……看見……"她耗盡了最后的那點(diǎn)力氣，再也說不下去了。但我已然明白她做了些什么。我不知道說什么好，所以什么也沒說。她好像又看穿了我的心思："你……留下……"

時(shí)間似乎停滯了。在一片寂靜中，我感覺自己的脈搏加快了，我聽到自己的呼吸開始伴隨著她那不均勻的呼吸一起一落。我們互相對(duì)視，不知怎么的，我們都意識(shí)到，這是兩個(gè)生命間的一個(gè)特殊時(shí)刻。她那細(xì)長(zhǎng)的手指很輕易地就攏住了我的手，我微笑著慢慢點(diǎn)了點(diǎn)頭。無需任何語(yǔ)言，我從她發(fā)黃的眼睛中感受到了她對(duì)我的謝意，她慢慢閉上了眼睛。

不知過了多長(zhǎng)時(shí)間，她又睜開了雙眼，只是這一次目光里沒有任何反應(yīng)，只有空空的凝視。沒有一點(diǎn)先兆，她那細(xì)弱的呼吸就停止了。幾秒鐘后，微弱的脈搏也消失了。一顆淚珠從她的左眼中滲出，滑過臉頰，落在枕上。我開始輕聲哭泣。為這位迅速走進(jìn)又很快走出我生活的陌生人，我心間涌起了一股感情。她的痛苦結(jié)束了，可她的生命也結(jié)束了。我依然握著她的手，漸漸地，我意識(shí)到我并不害怕這種感情之戰(zhàn)，意識(shí)到這實(shí)際是她賜予我的特殊榮幸，而且我還樂意再來一次?？死朔蛉藶樗募胰耸∪チ艘荒凰麄兓蛟S無力面對(duì)的人生插曲，卻與我分享了它。她不想讓家人看著她死去，然而她也不愿孤獨(dú)地離去。不應(yīng)當(dāng)有人孤獨(dú)離去的，我很高興能守候在她身邊。

兩天后，我在報(bào)上讀到了克拉克夫人的消息。原來她是7個(gè)孩子的母親，18個(gè)孩子的祖母，教會(huì)里的活躍分子，社區(qū)志愿者協(xié)會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)人，音樂會(huì)鋼琴演奏家，從教30余年的鋼琴教師。

是啊，她的手指是那樣細(xì)長(zhǎng)而優(yōu)雅。充滿愛心的決策

假設(shè)一下你那90歲的母親最近中了風(fēng)。她是個(gè)右撇子，如今卻不能移動(dòng)她的右胳膊右腿——對(duì)她而言，它們就沒有用了。她雖然還可以發(fā)出聲音，卻無法讓人明白她的意思。

這種狀況持續(xù)了兩個(gè)月，因?yàn)橐恢睕]有好轉(zhuǎn)的跡象，醫(yī)生告訴你她可能永遠(yuǎn)也不能完全康復(fù)了。在此之前，你的母親一直健康活躍，生活自理，獨(dú)自居住。如今她卻要完全依賴他人了。

而后，X光透視顯示，你母親肺部受到感染，這是中風(fēng)病人的常見病癥。于是醫(yī)生給你打電話，因?yàn)槟闶撬┮辉谑赖挠H人。

"我們可以用藥物治療感染，一周后她可能會(huì)好起來，"他說，"我說‘好起來’，是指她會(huì)保持她感染前的狀況——直到出現(xiàn)某種別的病菌。或者，我可以停止給她用藥，這樣一來，她可能三四天后就會(huì)去世。我們可以把這幾天弄得舒服些，辦法是給她用止疼片和安眠藥。你希望我采用哪一種方法？"

這是個(gè)棘手的問題，對(duì)不對(duì)？一方面，你不忍心看著自己一度精力充沛的母親活在因中風(fēng)而變得痛苦而有限的生命里。另一方面，你又討厭做一個(gè)決定聽任母親的病情自然發(fā)展的人。

我來告訴你我在這種情況下會(huì)怎么做。我會(huì)說："不要給她服用任何抗感染的藥物了。要讓她舒服，然后看看會(huì)發(fā)生什么事。也許她會(huì)自己克服感染。如果不能，那她也會(huì)死得安詳。我不愿擔(dān)當(dāng)硬讓自己的母親生活在地獄里的責(zé)任。"

我之所以能做出這樣的決定，是因?yàn)槲叶啻闻龅竭^這樣的病人。最近，我給一位80歲的患肝癌的婦女動(dòng)過手術(shù)，但沒有成效。對(duì)緩解癌癥導(dǎo)致的病變我無計(jì)可施。她是個(gè)聰明女人，沒有任何直系親屬。手術(shù)后幾天，我坐在她身邊給她解釋了當(dāng)時(shí)的情形。

"我可以給你用一些抗癌藥，"我說，"但是它們會(huì)讓你難受，而且還治不好你。同樣，我也可以在你手臂上插上針管，通過它給你輸液，這可以讓你保持進(jìn)食，因?yàn)槟愕氖秤麜?huì)漸漸消退；輸液可能讓你的生命延長(zhǎng)一至二周?；蛘?，我可以撤消所有的治療，只給你吃維他命，然后再看看有什么效果。我個(gè)人建議你選最后一種方案。我會(huì)讓你沒有痛苦，然后再看看會(huì)發(fā)生什么事。"

病人選擇了聽從我的建議。兩周后，她安詳?shù)?、毫無痛苦地離世了。

而有時(shí)，要得到如此顯而易見的決定卻很困難。最近，我有一個(gè)病人嚴(yán)重中風(fēng)。他完全動(dòng)彈不得，而且不能吞咽任何東西。頭兩個(gè)禮拜我們給他輸液，后來又通過一根導(dǎo)管將食物從他的鼻子輸送到他的胃里。

三周后，他依舊昏迷不醒，而導(dǎo)管使他的喉嚨經(jīng)常疼痛。我與他的四個(gè)成年孩子商量，告訴他們我認(rèn)為該把一根導(dǎo)管通過一個(gè)小洞直接插進(jìn)他的胃里，這樣喂食他就不會(huì)那么痛苦。我還告訴他們說："我可以把導(dǎo)管拿掉，就讓他吃些他能吃得下的東西。有可能他活不長(zhǎng)久，但他不會(huì)太痛苦。"沒有人愿意承擔(dān)允許施行手術(shù)的責(zé)任，然而也沒有人愿意允許完全停止給病人進(jìn)食。

結(jié)果，可憐的老人又多活了近三個(gè)月，喉嚨依然疼痛不已，嘴里也因灼痛而經(jīng)常出血。他死于嚴(yán)重感染——一種令人悲痛的死法。

那么，作為負(fù)責(zé)任的人，在需要做出這樣大的決定時(shí)該怎么辦呢？

歸根到底是個(gè)常識(shí)問題。在我行醫(yī)的30年里，以及在這之前的數(shù)百年里，醫(yī)生和病人家屬一直合作默契，共同決定在疾病的最后階段怎么做才對(duì)病人最好。

有95%的病例，在恰當(dāng)磋商之后，都能做出人道而合理的決定。另外的5%不能立即達(dá)成這樣的決議。遇上這種病例，做上幾天或數(shù)周的基本治療，觀察病人的進(jìn)展之后，正確的決定就一目了然了。

在此我警告一句。不論是家屬還是醫(yī)生，他們都不愿做出生死攸關(guān)的決定。可是毫無疑問，如果任何一方堅(jiān)持要有所謂"中立"的第三方（通常是政府代表或者職業(yè)律師）介入，那不但會(huì)拖長(zhǎng)決策過程，而且在很多時(shí)候，決策還會(huì)更加武斷、更加不人道。

我們?cè)噲D避免的就是中立。惟一有權(quán)做出決定的，是那些非常熟悉病人的人，能將病人的利益放在首位的人。如果有一個(gè)地方應(yīng)該禁止律師和政府官員的干涉，那就是危在旦夕的病人的房間。四代女人

上星期，媽媽打電話告訴我外婆快要死了。她拒絕做手術(shù)，這手術(shù)可以推遲死亡的到來，但不能避免她死于癌癥。她不能吃東西，一直流血不止，皮膚也呈深黃色。"我一向?yàn)樽约号c眾不同而感到自豪，"她對(duì)媽媽說，"現(xiàn)在我又與眾不同了。我是黃色的。"

我外婆出生在俄羅斯一個(gè)富有的猶太大家族里。但這種富有沒有維持多久。她給我們講故事，說她12歲那年家族遭到其他俄羅斯人攻擊。那以后不久，她們?nèi)乙凭蛹幽么?，在那兒，她認(rèn)識(shí)了我外公。

孩子是他們生活的中心。雖然他們從來沒有多少錢，外婆還是設(shè)法讓自己的女兒學(xué)習(xí)演說和鋼琴，同時(shí)讓她相信她可以上大學(xué)。

可是我媽媽上大學(xué)時(shí)認(rèn)識(shí)了我爸爸。他藍(lán)眼睛，黃頭發(fā)，而且不是猶太人。每當(dāng)爸爸給媽媽寄來情書，外婆就把信拆開，然后將它們藏起來。

外公死后，外婆比以往更加依賴她的孩子們。每當(dāng)她來我們家時(shí)，我都會(huì)把日記藏起來。她不能理解有些事是個(gè)人隱私，也不能忍受媽媽出去時(shí)不帶上她。

這種占有和控制他人的欲望使我媽非常生氣（可接著她又為自己這樣想感到內(nèi)疚，畢竟她欠自己的母親那么多）。于是我就替媽媽——她是個(gè)孝順女兒——生她所不能生的氣。我停止給外婆寫信，也不去她家了。此前，我在外婆面前表現(xiàn)一直很好，為她唱歌跳舞，親吻她，給她看優(yōu)秀成績(jī)報(bào)告單。

在聽到她不久人世的時(shí)候，我意識(shí)到自己想再去看看她。主要是為了讓媽媽開心，我對(duì)自己說（有些規(guī)矩是很難打破的）。但同時(shí)，我還要向她展示另一樣特別出色的成就：我那黑眼睛、黑皮膚、黑頭發(fā)的女兒，外婆還從來沒有見過她呢。

為了這次拜訪，我給女兒穿上了最好的衣服，就像以前我穿最好的衣服那樣。我還在兜里塞上小餅干，以備在女兒哭的時(shí)候用。我?guī)捉鼩埲痰厥箘沤o她洗臉。在通往外婆病房的樓梯上，我意識(shí)到自己是那么緊張。

外婆閉著眼睛平躺著。當(dāng)我俯身吻她時(shí)，她睜開了眼睛。"這是多蘿西的女兒，凱瑟琳，"我高聲喊道，因?yàn)樗湟呀?jīng)聽不太清了。然而，我看出沒有必要解釋。"你來了，"她說，"你帶孩子來了。"

勞里剛滿一歲，但她見過的世面使她知道，躺在床上的人不該一動(dòng)不動(dòng)，不該是黃色的，因此她顯得很害怕。我從未像此刻那樣期望她笑一笑。

然后，外婆對(duì)她揮了揮手，就像小孩那樣慢慢地?fù)]了揮手。勞里也對(duì)外婆揮了揮手。我把她的玩具擺在外婆的床上，放她坐下。大半個(gè)下午，她就待在那兒玩玩具，唱歌，從瓶子里喝水，有一會(huì)兒還枕著外婆的腿睡著了。當(dāng)我彈起音樂時(shí)，她就站在床上跳舞。外婆不想多說話，但每隔一會(huì)兒，她就會(huì)說她很抱歉她今天的狀態(tài)不好。"我不總是這樣，"她說。大多數(shù)時(shí)候，她只是看著勞里。

我們當(dāng)晚就要飛回美國(guó)，可想到每次我走時(shí)她總要哭，我就不忍心告訴她?？勺詈螅薜娜耸俏?。她說過她做好了死的準(zhǔn)備。然而就在我俯身輕撫她的前額時(shí)，她說了兩句話："我希望我有你這樣的頭發(fā)！"和"我希望我能好起來。"

在回家的飛機(jī)上，我抱著勞里，想到了所有的母親和女兒，想到了我最熟悉的家庭中的四代女人。與女兒對(duì)自己母親的愛和需要相比，每一位母親更愛更需要自己的女兒。普天之下做母親的，無一不是為自己的孩子嘔心瀝血的。

有時(shí)候，我又親又抱勞里，把她都要弄哭了。實(shí)際上，外婆一生都是這樣對(duì)待媽媽的。我想，現(xiàn)在最讓媽媽難過的，不僅是她母親很快就會(huì)離世，而且還有一旦她母親去世，就再也沒有一個(gè)人能這樣全心全意、毫無保留地愛她了。她將僅僅只是母親，而不再是女兒了。

我和勞里中途在媽媽那里停留了一晚。明天媽媽就會(huì)飛回去陪外婆了。但今晚，她給我做飯，一如我每次回家那樣，而且我吃得比在其他任何地方都多。我羨慕媽媽擺在桌上的婚宴菜碟（那曾經(jīng)是外婆的）。她對(duì)我說（就像從前外婆常對(duì)她說的那樣）："總有一天，它們會(huì)是你的。"Unit6如何作好防震準(zhǔn)備工作

從理想上說，人們希望知道地震什么時(shí)候發(fā)生，破壞程度如何。在日本和中國(guó)，人們長(zhǎng)期以來一直相信地震是可以預(yù)測(cè)的。在日本，科學(xué)家在陸地上和海洋中鋪設(shè)電線，以監(jiān)測(cè)它們的運(yùn)動(dòng)。而中國(guó)人的傳統(tǒng)做法是觀察動(dòng)植物以獲取地震的警示信號(hào)。例如，中國(guó)人已經(jīng)注意到，地震之前雞的行為有異常：它們夜晚不肯進(jìn)籠。他們還注意到，蛇會(huì)爬出地穴而凍死，狗會(huì)狂吠不已，甚至那些平常很安靜的狗也會(huì)叫個(gè)不停。日本的阪神地震發(fā)生之前，有報(bào)告說大批魚群游到了水面。有些鳥，如鴿子，也似乎顯得特別聒噪，據(jù)說地震前它們飛行的方式也與往常不同。也許最有趣、也最容易測(cè)量的，是地震前地下水發(fā)生的化學(xué)變化。實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)似乎表明，地震前地下水中氡的含量會(huì)增高。

人們還希望能夠預(yù)防地震造成的重大財(cái)產(chǎn)損失。要知道，多數(shù)在地震中喪生的人都是被倒塌的建筑物砸死的。所以，建造具有抗震能力的樓房結(jié)構(gòu)成為關(guān)注的重點(diǎn)。鋼似乎是最佳的建材，但一旦被焊接成僵硬的結(jié)構(gòu)就不行了。許多新式結(jié)構(gòu)都采用了一種新型的鋼接合方法，即I形接合，它看起來是種最耐用的接合。這些鋼接合在移動(dòng)時(shí)不會(huì)斷裂。同樣，為了預(yù)防財(cái)產(chǎn)損失，建筑師如今設(shè)計(jì)樓房時(shí)會(huì)使房屋的支柱和橫梁力度相等，而垂直支柱則深深插入堅(jiān)實(shí)的地基中。此外，許多新型房屋都有較輕的屋頂和堅(jiān)實(shí)的墻壁。高架橋的水泥柱先前只是在內(nèi)部埋設(shè)鋼條，如今外面也包上了鋼板。

除了設(shè)法改善建筑結(jié)構(gòu)外，地震頻發(fā)區(qū)的人們也需要為可能發(fā)生的大地震做好防備工作。他們應(yīng)當(dāng)定期檢查和加固房屋，將重物放在低處，將碗櫥和柜子貼墻放置，加固房門以防地震時(shí)突然脫開。

除做好房屋的防震外，這些地區(qū)的人們還需要為自身做些防備。他們應(yīng)該在家里和工作地儲(chǔ)備些水和食物。最好每人儲(chǔ)備幾加侖水。儲(chǔ)備一些可以凈化水和消滅病菌的東西也很重要，這樣就可以安全飲用其他來源的水了。每人準(zhǔn)備一周的食物。地震救生儲(chǔ)備還包括無線電接收器、手電、備用電池、急救用品、鐵鍬、帳篷、繩子和保暖衣物。此外專家們還提出了以下建議：

手邊備有滅火器。應(yīng)該在住處、工作場(chǎng)所和汽車?yán)铮ㄈ绻阌熊嚨脑挘┒即娣乓粋€(gè)。滅火器應(yīng)該是可以撲滅任何火災(zāi)的那種。有必要的話，準(zhǔn)備一些能關(guān)閉煤氣和自來水管道的特制工具。放置一個(gè)備用的戶外烹調(diào)和取暖用具，或者準(zhǔn)備一個(gè)便攜式露營(yíng)灶和幾小罐煤氣。在住處、工作場(chǎng)所和汽車?yán)锓乓浑p厚重、舒適的鞋或靴子。發(fā)生地震時(shí)會(huì)有大量的玻璃碎片。輕便的鞋子不能像厚重的鞋子那樣保護(hù)好你的雙腳。

每個(gè)家庭都需要制定地震救急計(jì)劃。如何讓一家人在地震的混亂中安全離開？大家應(yīng)該商定一個(gè)地震區(qū)外的會(huì)合點(diǎn)——可能是在幾英里外的某個(gè)市鎮(zhèn)。同樣，安排好家人地震時(shí)的聯(lián)絡(luò)方式也很重要。地震若發(fā)生在大城市，市里的許多電話線路很可能中斷，剩下的為數(shù)不多的可用線路會(huì)很忙，因?yàn)闉?zāi)難之后自然會(huì)有許多電話，要從市里的一個(gè)地方打到另一個(gè)地方會(huì)很困難。但是可能可以與市外通電話。明智的安排是，讓所有的家人都給一個(gè)住在一百多英里之外的朋友或親戚打電話，以報(bào)平安。

盡管科學(xué)家們?nèi)詿o法預(yù)測(cè)地震，但對(duì)地殼中的大板塊如何移動(dòng)，板塊間的壓力如何，地震如何發(fā)生，某地區(qū)發(fā)生地震的一般概率為多少，他們正了解得越來越多。在不久的將來，精確預(yù)測(cè)地震將成為可能。然而，即使可以預(yù)測(cè)，居住在地震頻發(fā)區(qū)的人們還是應(yīng)盡力預(yù)防災(zāi)難，辦法是建造能夠抵抗地表運(yùn)動(dòng)的房屋，同時(shí)做好個(gè)人準(zhǔn)備。在挽救生命和防止家庭損失方面，這些預(yù)防措施會(huì)發(fā)揮很大的作用。教育人們?nèi)绾卧诘卣鹬行掖嫦聛?，?yīng)該是所有政府規(guī)劃和地震研究項(xiàng)目的重點(diǎn)所在。自