新教材高中語文人教版必修上冊學案第七單元15-我與地壇（節(jié)選）史鐵生

15．我與地壇(節(jié)選)/史鐵生素養(yǎng)目標備考指導1.把握文章的脈絡線索，學習文章描寫、抒情與議論相結合的表達方式。2．賞析文中運用細節(jié)描寫、景物描寫的相關語句，學習借景抒情、融情于景的寫作手法。1.分析景物描寫的作用和散文中的人物形象，是高考散文閱讀中的高頻考點。[審美鑒賞與創(chuàng)造]2．“生命”“生與死”是高考語文寫作熱門話題。史鐵生的事跡，以及對生死、困境的思考，可以作為寫作素材。[文化傳承與理解]情景導學史鐵生說：“左右蒼茫時，總也得有條路走，這路又不能再用腿去趟，便用筆去找，而這樣的找，后來發(fā)現(xiàn)利于這個史鐵生，利于世間一顆最為躁動的心走向寧靜?！边@樣的寫作態(tài)度，讓史鐵生的文章展現(xiàn)了他想法和文字的明凈，讀者能清晰地感受到他手里的溫暖和寬厚，因為他是超越智和愚的存在，他常常省察自己內(nèi)心，因為只有把自己看清楚了，才能愛自己、愛世界。史鐵生《我與地壇》睿智的言辭，照亮了我們?nèi)找嬗陌档膬?nèi)心。預習·語言建構與運用課前預習1．作者作品用生命書寫人生——史鐵生[簡歷]史鐵生(1951～2010)，1951年生于北京。1967年畢業(yè)于清華大學附屬中學，1969年去延安插隊落戶。1972年因雙腿癱瘓回到北京。后患腎病，又發(fā)展到尿毒癥，需要靠腎透析維持生命。2010年12月31日凌晨因突發(fā)腦溢血逝世。[作品]中短篇小說集《我的遙遠的清平灣》《禮拜日》《我之舞》《命若琴弦》，長篇小說《務虛筆記》等。[評價]中國電影編劇、中國現(xiàn)代作家。2．背景探尋史鐵生在21歲時不幸下肢癱瘓，他在一段時間里精神幾乎崩潰。正是在這不尋常的心境中史鐵生來到地壇。殘垣斷壁所顯現(xiàn)出的歷史滄桑讓作家充分感受到時間永恒的偉力，感受到歲月流逝的無情，宇宙的浩渺和歷史的凝重，襯托出個人的微不足道，襯托出個人遭遇的無常和偶然，它使得一切痛苦都失去了分量，而又從反面讓一個不幸的人獲得了解脫，得到了靈魂的皈依?；A梳理1．字音識記荒蕪(wú) 坍圮(tān)(pǐ)亙(ɡèn)古不變窸(xī)窸窣(sū)窣 猝(cù)然雋(juàn)永 恪(kè)守2．字形識記(1)“暇”“遐”“瑕”暇(xiá)，閑也。(《說文》)，遐(xiá)，遐，遠也。(《說文新附》)瑕(xiá)，瑕，玉小赤也。(《說文》)(2)“瘁”“猝”“悴”周恩來鞠躬盡瘁(cuì)為人民服務的一生，他得了重病的消息，使全國人民深感猝(cù)然。我偶爾在報紙上看到他憔悴(cuì)的面容，真是憂心如焚。3．詞義辨析(1)反應·反映“反應”，多著重于對外來刺激做出的自身感應、回應。多是被動的，不帶賓語。泛指回應的各種意見、看法等。名詞，術語。如化學反應、生理反應、熱核反應等?！胺从场?，多著重于帶有評價的信息折返。多是主動的，能帶賓語。多指批判性的或否定性的意見、看法等。動詞義：反照。河水反映著月光，表現(xiàn)作品反映現(xiàn)實，匯報、轉達反映情況等。練習請將正確的詞語填在橫線上①食品藥品監(jiān)督管理總局督促市級監(jiān)測機構與當?shù)丶部刂行拈_展溝通與交流，目前已有6個市開展了疫苗異常__反應__監(jiān)測培訓。②《臺北新娘》是國臺辦對臺宣傳工作重點項目和國家藝術基金2018年度舞臺藝術創(chuàng)作資助劇目，也是全國第一部__反映__“兩岸一家親”主題的舞臺藝術作品。(2)堅韌·堅忍“堅韌”指堅固有韌性，剛強不屈。表現(xiàn)為堅強且不易被困難和挫折壓垮，歷經(jīng)無數(shù)次磨難卻依然努力不懈的精神?！皥匀獭敝笀猿侄粍訐u，指人在任何艱難困苦的環(huán)境中都能忍受得住。多用來形容人的個性、意志，特別是在艱難困苦的逆境下，具有能夠堅持而不動搖的毅力，決不改變自己的意志。練習請將正確的詞語填在橫線上①不跟舊事物的頑抗進行__堅韌__的斗爭，新生事物就無法贏得生存和發(fā)展的機會。②這些遭受著命運一次次無情打擊的家庭，用愛和__堅忍__編織出了別樣的幸福。(3)祈求·乞求“祈求”是懇切地希望或請求。多指精神方面的心理活動?！捌蚯蟆笔钦埱蠼o予。有時強調(diào)低三下四地請求。多指要求物質方面的施舍，也用于請求別人的寬恕等。練習請將正確的詞語填在橫線上①春節(jié)期間的慶?；顒訕O為豐富多樣，有舞獅、耍龍的，也有踩高蹺、跑旱船的。有些地區(qū)人們沿襲過去祭祖敬神的活動，__祈求__新的一年風調(diào)雨順。②我從不__乞求__任何人的寬恕，因為我知道，有一種懲罰，叫作不可饒恕。4．詞語積累(1)失魂落魄：形容心神不定非常驚慌的樣子。例：潞城和黎城的援敵由于陳賡布置的伏兵阻擊，無法前來支援。這次閃電式的圍殲戰(zhàn)，打得敵人失魂落魄。(2)心神不定：精神狀態(tài)不安定。形容心里有事。例：前兩年不通，可通了，當?shù)弥H人生病，就愈發(fā)手足無措、心神不定，苦澀只能往自個肚子里吞。(3)身臨其境：親身到了那個地方，或面臨那種情況。例：全國人大代表王萌萌：特別震撼，畫面也很唯美，身臨其境體驗了高科技的同時，更切身地感受到了咱們國家科技的飛速發(fā)展。(4)急于求成：急著要取得成功。例：中國諒解阿根廷國內(nèi)外的困難，建交不能急于求成，可以通過醫(yī)學、科學、文化、貿(mào)易交流推動。(5)聲名狼藉：形容名聲極壞。例：對制假售假或生產(chǎn)銷售不合格食品的企業(yè)和個人，要嚴格處罰，還要在社會上公布，讓他們進入黑名單，使其聲名狼藉。積累·文化傳承與理解虛實結合作家在描寫人物或景物時，常常會運用虛實結合的手法。虛實結合就是把抽象的述說與具體的描寫結合起來，或者是把對眼前現(xiàn)實生活的描寫與回憶、想象結合起來。虛與實是相對的，有者為實，無者為虛；有據(jù)為實，假托為虛；客觀為實，主觀為虛；具體為實，隱者為虛；有行為實，徒言為虛；當前為實，未來為虛；已知為實，未知為虛等。在《我與地壇(節(jié)選)》中，作者對于母親的描寫就多次運用了虛實結合的手法，我們在學習時需要細細體會。探究·思維發(fā)展與提升┃┃圖文導航■┃┃主旨探微■課文分兩部分，第一部分寫了“我”與地壇的故事，第二部分寫了在地壇這個大背景下“我”與母親的故事。地壇使“我”平和豁達地對待生死，解決了為什么生的問題；母親使“我”找到了生存的意義，解決了怎么活的問題。地壇是“我”獲得生存信念的地方，也是“我”感受母愛最深的地方。┃┃任務探究■(一)領讀課文1．找出課文中第一處同時出現(xiàn)“我”“地壇”“母親”這三個要素的句子。提示：__第二部分第一段：“現(xiàn)在我才想到，當年我總是獨自跑到地壇去，曾經(jīng)給母親出了一個怎樣的難題。”2．分別概括課文第一、二部分的內(nèi)容要點。提示：__第一部分——“我”與地壇，寫古園風景、“我”的思緒。第二部分——“我”與母親，寫對母親的追思，對母親、生命的理解。(二)精研課文任務一通讀全文，把握節(jié)選部分與全文主旨的關系?；顒?節(jié)選部分中，前后兩部分之間有著怎樣的聯(lián)系？提示：__本文節(jié)選自史鐵生的散文《我與地壇》，是全文的第一、二部分，這兩部分從內(nèi)容上看是緊密聯(lián)系的，第一部分寫“我”與地壇的故事，第二部分寫在地壇這個大背景下“我”與母親的故事。所選部分涉及兩個話題，一個話題是“我”在突遭雙腿癱瘓的不幸后對于生死的深沉思考，重點寫地壇對“我”的啟迪；另一個話題是“我”悔恨在母親去世后才理解了母愛的無私與偉大，著重寫母親對“我”的影響與激勵。__文章有一定的哲理意味。從主題思想上看，也是渾然一體的，地壇使“我”平和豁達地對待生死，解決了為什么生的問題；母親使“我”找到了生存的意義，解決了怎么活的問題。地壇、母親，都給過“我”關于生命的啟示，可以這么說，地壇是“我”虛化了的母親，母親是“我”心中永遠的地壇。__活動?有人評價史鐵生的散文“如太陽迸發(fā)，卻是冬季的中原，那種冷冽乃至蒼白的陽光，打在臉上，令人焦灼”。結合本文談談你對這一評價的看法。提示：__觀點一：我贊同這種看法。《我與地壇(節(jié)選)》中探討的主要話題是“生與死”，“死是一件不必急于求成的事，死是一個必然會降臨的節(jié)日”，雖然以“節(jié)日”稱之，但讓人直視生命的真相，這種開解如冬日陽光，雖有撫慰之意卻也有沁骨的冷冽。觀點二：我不贊同這種看法?！段遗c地壇(節(jié)選)》中呈現(xiàn)的畫面多是殘破卻充滿生機的，其中對生命的反思充滿了智慧和作者直面自己殘疾的堅強，能給人啟迪和溫暖。雖然生活是殘酷的，但能坦然面對不幸并以積極的態(tài)度去生活，不虛度，不逃避，已足夠鼓舞和溫暖人心了。__任務二關注文章在景物描寫與往事追憶中穿插富有哲理的語句?；顒?“多年來我頭一次意識到，這園中不單是處處都有過我的車轍，有過我的車轍的地方也都有過母親的腳印。”你如何理解這句話？史鐵生從母親身上讀懂了什么？提示：__“車轍”就是作者的心路歷程。作者經(jīng)過在地壇的長期思考，參透了人生的意義，從殘疾自傷走向了堅忍頑強。但是，他的思索結果不是個人獨立完成的，他精神跋涉的每一步都有母親的陪伴，是母親讓他對生活有了更深層次的認識和感悟。苦難的命運、堅忍的意志和毫不張揚的愛；為所愛的人承受一切苦難，為所愛的人獻出一切愛，堅定地生活下去。也就是說，母親的“活法”，母親對待苦難的態(tài)度，母親對待兒子的愛，讓作者明白了面對苦難應該怎樣活下去。母親教會了作者如何面對苦難，這也是作者對生命更深層次的理解。__活動?本文語言極富哲理性，情感真摯動人，你能舉例說明嗎？提示：__①“死是一件不必急于求成的事，死是一個必然會降臨的節(jié)日”，這句話告訴人們“修短隨化，終期于盡”，死亡是不可避免的，人應該樂觀面對，而對當時還未走出殘疾陰影的作者來講，死亡的來臨無疑也是痛苦的解脫。②“祭壇石門中的落日，寂靜的光輝平鋪的一刻，地上的每一個坎坷都被映照得燦爛”，常人眼中衰敗的落日、泥濘的溝坎都被作者描繪得如此壯麗，其中寄寓著這樣的哲理：生命充滿劫難，歷經(jīng)苦難的人生也能夠輝煌和燦爛。__任務三欣賞文章在清明如靜水般的行文里，表達誠摯感情?；顒?第一部分共有三處景物描寫，其景物特點分別是什么？作者的感悟各是什么？提示：段落景物特點“我”的感悟第3段剝蝕的琉璃、淡褪的朱紅、坍圮的高墻、散落的雕欄、蒼幽的老柏樹、茂盛的野草荒藤、散發(fā)著沉靜的光芒的夕陽__①古老、荒蕪、冷落、沉寂____②從地壇的滄桑變化中，看到了人生的真相；在滿園沉靜中，看到自己，認識自己__第5段蜂兒如一朵小霧穩(wěn)穩(wěn)地停在半空……窸窸窣窣窸窸窣窣片刻不息__③荒蕪但并不衰敗(充滿生機)____④園子雖荒蕪，但并不衰敗，那么，我雖殘疾，卻不應該頹廢__第7段十五年中，這古園的形體被不能理解它的人肆意雕琢……滿園中播散著熨帖而微苦的味道__⑤充滿生命的激情____⑥園子雖任人肆意雕琢卻未改變本色，所以我也不應因為殘疾而改變生命的本色，應該同樣活得有意義__活動?請分析《我與地壇》中我對母親的感情變化。提示：__(1)給母親出了一個怎樣的難題。來不及為母親著想。脾氣壞到極點，發(fā)瘋離開家，中魔似的什么話也不說。母親焦灼、茫然尋找我時，我決意不喊她。(2)開始理解母親，想回報母親，希望母親還活著，對上帝充滿了仇恨和厭惡。她心里太苦了，上帝看她受不了，就招她回去。感到安慰。(3)“我”已經(jīng)理解到母親的苦難與偉大?！拔摇钡膬?nèi)心充滿了失落與惆悵，正如當初母親尋找“我”時的焦灼與茫然。此時“我”已經(jīng)懂得了母親那份真摯、深沉、毫不張揚的愛對“我”來說有多么重要，但是，已經(jīng)來不及了。__延伸·審美鑒賞與創(chuàng)造┃┃素材積累■1．課內(nèi)素材不屈的靈魂2005年，飽受疾病折磨的史鐵生以《病隙碎筆》榮獲魯迅文學獎散文獎。他在頒獎后說：“困境的本質對于人的傷害是一樣的，如果不去尋找生命的意義，生命就沒有意義。”史鐵生21歲因病致殘，在輪椅上度過了30多年，卻寫出了知青題材短篇小說《我的遙遠的清平灣》、哲理性長篇小說《務虛筆記》、散文《我與地壇》等優(yōu)秀作品。后來患腎病發(fā)展到尿毒癥，需要靠透析維持生命。這個頑強的漢子時刻都徘徊在死亡邊緣，寫作變得極其困難。這次獲獎的《病隙碎筆》，前后寫了4年，有時一天只能寫幾行字。在一般人看來，這樣的遭遇和經(jīng)歷，一定是痛苦而悲傷的。但史鐵生卻非常樂觀，他說：“把悲觀認識清楚了就是樂觀?！边@時，支撐他創(chuàng)作的力量完全來自意志，因為他意識到：“不能放下，否則可能就徹底放下了?！薄具m用話題】“挫折”“命運掌握在自己手中”“樂觀”“信念”“困境與人生”“人生價值”等。2．課外素材法國精品大牌香奈兒(CHANEL)創(chuàng)意總監(jiān)卡爾·拉格斐這個時尚界的“老佛爺”，一直保持著高強度的工作，據(jù)說每天都要工作16個小時，然而他卻樂在其中?！袄戏馉敗痹鴮τ浾哒f：“請不要把我寫成努力工作的人。沒有人是被逼著去做這份工作的，如果不喜歡，大可換一份工作。如果覺得工作量太大了，也可以換一份工作。但千萬別邊做邊說，啊，真的太累了……那樣太脆弱了，我們都該強悍一點。我們不能談論自己的艱難?！彼硎眷o坐時候沒有什么想法，所有的靈感都在他不停的工作中產(chǎn)生。拉格斐飼養(yǎng)自己的愛貓邱比特7年多，他將貓兒子視如己出，替它開設IG賬號、24小時有兩位女仆貼身為它打理，連三餐都讓它享用上等魚子醬、帝王蟹等高級食材，生活相當優(yōu)越。此外，拉格斐曾讓邱比特當模特兒拍時尚照，僅兩天就為“老爸”賺進300萬歐元酬勞，但他拒絕了找邱比特代言貓罐頭的邀請，“因為它太高雅了！”【適用話題】“熱愛工作”“個性張揚”“遵從內(nèi)心”“人生信條”等。┃┃人物速寫■史鐵生：敬重病痛有一次，一個記者問作家史鐵生：“你對你的病是什么態(tài)度？”沒有想到，在輪椅上待了二十多年，每隔幾天就要去醫(yī)院做透析的史鐵生這樣回答道：是敬重。為什么這樣說呢？為什么是“敬重”而不是“恐懼”和“厭惡”呢？面對困惑不解的記者，史鐵生解釋說：“這絕不是說我多喜歡它，但是你說什么呢？討厭它嗎？恨它嗎？求求它快滾蛋？一點用也沒有，除了自討沒趣，就是自尋煩惱。但你要是敬重它，把它看作一個強大的對手，是命運對你的錘煉，就像是個九段高手點名要跟你下一盤棋，這雖然有點無可奈何的味道，但你卻能從中獲益，你很可能就從中增添了智慧，比如說逼著你把生命中的意義都看得明白。一邊是自尋煩惱，一邊是增添智慧，選擇什么不是明擺著嗎？”讀著史鐵生的這段話，立即想起了金庸小說《神雕俠侶》中的一代大俠獨孤求敗來。神龍見首不見尾的獨孤求敗，具有蓋世的武功。他一輩子都在尋找真正算得上敵人的對手，卻始終沒有能夠如愿。獨孤求敗體驗到，沒有“敵人”的人生，其實是最不值得過的人生。最后，他在孤獨的嘆息聲中悄然死去，給后人留下了神奇的武功秘籍和兵器。獨孤求敗的故事告訴我們，人生中最可怕的事情，并不是面前有一個兇惡的敵人，而是面對那蒼茫虛空的“無物之陣”。在寂寞和空虛中消耗生命，是對生命最大的嘲弄。獨孤求敗沒有遇到一個值得敬重的敵人，而史鐵生遇到了——他就是疾病。病痛就是人類與生俱來的敵人之一。它從人剛剛誕生的那一刻起，就像影子一樣追隨著人的腳步，一直到人走進自己的墳墓為止。病痛是死亡的直接制造者，病痛是死神的忠誠的傳令兵。如果沒有各種各樣的疾病，人類一大半的“正常死亡”其實都是可以避免的。人類可以登上月球，人類可以深入海底，人類的科學(包括醫(yī)學在內(nèi))日新月異，飛速發(fā)展。但是，人類依然無法徹底告別病痛。舊的病痛被徹底征服了(如中世紀曾經(jīng)奪走一半居民生命的天花)，但新的疾病又滾滾而來，讓人束手無策(如艾滋病)。因此，病痛是人類必須面對的最殘酷、最強大和最無情的敵人。┃┃學以致用■妙用對比，彰顯感情文中多處采用對比手法，從而有效地傳達了作者的種種感悟與思考。如寫地壇的荒蕪但并不衰敗且充滿生機，與“我”的殘疾自傷對比，“我”從中找到了生存的信心和勇氣；“我”不顧母親的感受常來地壇，與母親承受痛苦且事事順著“我”對比；“我”重來地壇想看到母親的身影而母親卻已不在，與過去母親常來地壇看“我”而“我”卻不理對比，表達了“我”的自責、悔恨和對母親的懷念。請你恰當?shù)剡\用對比的寫作手法，寫一段300字左右的文字。【示例】我喜歡花，卻沒有侍弄花的閑情。因有自知之明，不敢邀名花居留，有時只要點草花種種。有一種太陽花又名死不了，開花時五色繽紛，雜在草間很好看。種了幾次，都不成功?！斑B死不了都種死了，你真有能耐。”我常這樣自嘲。玉簪花卻不同，從不需要人照料，只管自己蓬勃生長。往后院月洞門小徑的兩旁，隨便移栽了幾個嫩芽，次年便有綠葉白花，點綴著夏末秋初的景致。我的房門外有一小塊地，原有兩行花，現(xiàn)已形成一片，綠油油的，完全遮住了地面。在晨光熹微或暮色朦朧中，一柄柄白花擎起，隱約如綠波上的白帆，不知駛向何方。有些植物的繁茂枝葉中，會藏著一些小活物，嚇人一跳。玉簪花下卻總是干凈的?？赡芤驓馕兜木壒?，不容蟲豸近身?；ㄩ_有十幾朵，滿院便飄著芳香。不是丁香的幽香，不是桂花的甜香，也不是荷花的那種清香。它的香比較強，似乎有點醒腦的作用。采幾朵放在養(yǎng)石子的水盆中，房間里便也飄散著香氣，讓人減少幾分懶洋洋，讓人心里警惕著：秋來了。概括中心意思概括散文中心意思，包含兩點：一是文本思想意義概括，二是作者思想觀點和寫作意圖的概括?！段遗c地壇》中第一部分寫自己在地壇中得到的生命啟迪和人生的感悟；第二部分寫自己對母親的后悔和無盡的思念題干要求審題重點(2014·湖南卷)概括全文主旨，并聯(lián)系現(xiàn)實談談你的看法。(2013·江西卷)請概括本文的主題。(2013·浙江卷)簡要概括本文主旨，并談談你的感悟。 題干有“概括”“主旨”“主題”“創(chuàng)作意圖”等詞語。(2017·天津卷)閱讀下面的文章，完成后面題目。挺拔之姿朱以撒晉人普遍有好竹之癖，打開魏晉藝術史冊，一群生機勃勃我行我素的人就涌了出來，在山陰道上的竹林深處，放浪形骸，快然自足，得大自在。這當然是我三十幾歲以后才意識到的。我和魏晉間人相近之處，就是有過比較長的山野生活，與竹相近。常常會站在山頂，看山巒連綿起伏，竹海無際。那時我想著自己的出路，如果能像一竿竹子這般凌空而起那就好了。竹海里纖塵不染，枝葉讓天水洗凈，搖曳中偶爾閃過陽光的光澤，它們的頂端是最先接觸到每一天太陽的光芒的，不禁使我艷羨。山野稼穡，先是基于溫飽的認識——每一竿竹都可以構成生存的支架，把一個個家庭托住，不至于墜入饑寒之中。而每一枚筍，春日之筍也罷，冬日之筍也罷，對于一位腹內(nèi)空洞的人而言，簡單地烹調(diào)之后，無異于美味了。那些沒有成為餐桌美味者，不舍晝夜繼續(xù)伸長，令人仰望。那些被山農(nóng)認為是成熟了的竹子，在叮叮咚咚的刀斧聲中倒下，削去枝葉，順著規(guī)劃好的坡道滑下，被長長的平板車載著，進入再加工的程序。和竹子一樣，人也是善于生存的植物，貧瘠清苦中也會掙扎著生長。我注意到一些竹子的確沒有長好，是吃力地拱出石塊的，此后也就一直不能順暢，總是被壓制著扭曲著，不禁讓人生出憐憫。只是我一直認為它會更具備倔強的美感，它的根后來制成了一個老者形象的工藝品，比其他的更有鐵枝虬干的崢嶸了。待到我在鶴峰原度假，已經(jīng)到了閑適的年齡了。風隨夕陽西下而愈加強勁，一些植物已在形態(tài)上倉皇失措，葉片翻飛如鳥獸驚散。竹林在隨風俯仰中顯示了一種從容，在徐徐的搖曳里，山野之風的張狂之力往往被斯文地化解開來。在魏晉的文字中有不少“徐徐”的記錄，“徐徐”看起來只是肢體上的動作，實則是內(nèi)心的從容優(yōu)雅。內(nèi)心慢了，整個人的舉止也就慢了，斯文了，有風度了。竹被稱為四君子之一，它在四君子中是最為清俊的，風來了，風過了，余韻裊裊。竹子從筍尖出土就開始了筆直向上的里程，追慕光明，從而略去了許多天下擾攘。竹子作為人格氣節(jié)的象征是有道理的。屈原的《離騷》充滿了香草的芳香，可惜，他寫的都是湘沅澤畔之物。他一定離竹林很遠吧，要不，他一定會以孤竹自況，向楚懷王表示自己砥節(jié)立行的井渫之潔和安窮樂志卓然自異于俗常的格調(diào)——以竹子作為喻體，會勝過那些優(yōu)柔的香草，也會使屈原風骨遒勁，不至于最終絕望而自沉汨羅。當然，竹子在我眼中也有一些孤高兀傲的意象。爭相軒邈，思逐風云，都像梁山好漢單干時那般獨標奇崛。相比于王維在夜間的竹林里又是彈琴又是長嘯，弄得一片喧嘩，我則以為竹下獨坐靜聽風來會更與竹默契。李白就是這般靜靜地坐在敬亭山上的。竹是清肅之物，鄭板橋曾在《蘭竹石圖》上題寫了“各適其天，各全其性”，認為它是循自然之道的。如果它是一個人，一定是心懷素淡，性喜蕭散，有一些不可犯之色。每一個人的內(nèi)心都會有一個位置來安放一竿竹子，或者一片竹林。所謂風骨，就是內(nèi)在的支撐。一個人愛竹，在他筆下會有哪一些流露呢，真要用兩個字說道，那就是“清”和“簡”了。庾子山在《小園賦》中有不少數(shù)字，不過最讓人欣賞的是“一寸二寸之魚，三竿兩竿之竹”，讀到此處，清出來了，簡也出來了。在魏晉這樣一個尚竹時代，竹是環(huán)境的背景，也是心境的背景，如果觀察他們的雅集軌跡，竹林七賢、金谷宴集、蘭亭修禊，都是在茂林修竹間，在這里揮麈清談、稽古觀心，是很有一些清簡之趣的，像王羲之的《大道帖》、王獻之的《鴨頭丸帖》、王珣的《伯遠帖》，都那么小，一張便箋般大小，清簡出風塵，三筆兩筆，精氣神都聚于此了。在筆墨清簡的背后是唯美的人格——一個人可以奇點、怪點，也可以不循常軌劍走偏鋒，卻不可落入塵俗的泥淖里。想想當年的阮籍，以青眼、白眼待人，相比于今人內(nèi)懷奔競之心，好冠蓋征逐之交，那時節(jié)的人在處理人的關系上顯然清簡得多。我是在農(nóng)耕兄弟的老房舍里大量的竹器中看到竹子之力的，力透到尋常生活的每一個角落，緊緊地箍住了一家人的生活、一個村子的生活，不使