朝天門“集裝箱”幼兒園

朝天門【煙火人間】朝天門，一直是重慶這座著名山城的象征。凡提到重慶，首先想到的便是長江和嘉陵江夾圍處，那叫作“朝天門”的地方。早年間，山城沿江有九門，朝天門碼頭所在的沙嘴水位最低，長江迎著左側(cè)奔來的嘉陵江，渾黃與碧綠的江水在此相互撞擊，清濁分明，素稱“夾馬水”，其勢如野馬分鬃，激蕩起一股股洶涌的旋流，為天下絕觀。小時候，常聽我的外婆說到重慶以及朝天門，有一些重要的人和事似乎都跟它們有關(guān)。重慶是長江三峽的起始之城，外婆家的木樓則在三峽巫峽口的巴東縣城里。外婆的娘家兄弟都是川江上的船工，常年行船于重慶至宜昌之間，每走一趟，除了帶回些吃食，如川渝的糍粑、麻糖、酥餅，還會帶回一些稀奇的故事。朝天門的印象就是那樣一點點刻進我的腦子里的。三峽兩岸的人都把去重慶當作一件大事，對那邊傳來的逸聞趣事津津樂道。外婆的兄弟們喝酒的時候喜歡擺古，談起剛?cè)ミ^的朝天門，說那里古來便是長江這條黃金水道最重要的碼頭，無論春夏秋冬，?？吭谀抢锏拇欢枷裉焐系男切牵瑪?shù)不清。朝天門建在江崖高處，門外是下到碼頭的長坡，船只快到重慶之時，船上的人遠遠地就會看見那座仿佛立于天空中的城門。停船后沿著長坡而上，抬頭可見朝天門外、甕城門額上刻有“朝天門”三個大字，正門額上還刻有“古渝雄關(guān)”，氣派得很。我那時還小，“朝天門”三字引起我無限遐想，以為進了那門，就登了天。它是否就是天地之間的一道門檻？我不止一次這樣問過外婆，外婆笑而不答，或許她有同感，只是不敢確定。后來得知，朝天門建得很早，大約在公元前314年，秦將張儀滅了巴國后，為修筑巴郡城池而建起了這座城門，此后歷代官員均在此處承接皇帝圣旨。因古時從長安或其他都城來渝州，也就是重慶，陸路為“蜀道之難，難于上青天”的“鳥道”，萬分艱險，于是使臣們大都選擇水路，登此碼頭傳天子之命，因此這里叫作“朝天門”。朝天門上可觀大江好風景。長江與嘉陵江在此交匯，每逢夏秋之時，水勢排山倒海，翻卷起萬千浪花，最終融匯一水，向東而去。那不可阻擋的交融，那豪情萬丈、義無反顧的奔流，當是多少英雄豪杰向往的人生之境呵。朝天門下的江邊，可見江心的石磯隨大水漲落而沉浮，那里的嶙峋礁石，有一處為“夫歸石”，又名“呼歸石”，蘊藏著一個古老的傳說。相傳大禹在古渝州娶涂山氏女，此后治水13年不入家門，涂山氏女佇立磯上，望夫歸來，卻一直未能見。風霜雨雪之中，女子化身為石，從此立于江心。而在沙嘴伸向江心的石叢中，還藏有千古之謎，那是古人在礁石上刻下的一道道碑文。據(jù)記載，有15幅石刻題記，始于東漢，是已知長江上游年代最早、水位最低的水文題記。然而，這些碑刻藏于水中，千百年來只露過幾次面。古時人們就稱它們?yōu)椤办`石”，是人的文字與思想賦予了石頭靈氣，還是那些石頭本身就如《紅樓夢》中女媧補天余下的通靈之石，人們因此選擇在其上鐫刻碑文？或許兩者兼而有之？作為一個三峽人，我多次來到重慶。少年時，來此最大的心愿就是登朝天門、看靈石、觀紅巖。雖然之前就聽外婆說過，朝天門的舊城門早在多年前就拆除了，但我登上碼頭后仍不甘心。在我的想象中，朝天門依然高高地聳立，似乎只要用心去尋找，就一定會找到。后來沿街走去，一路步行到了解放碑，心中的遺憾一下子釋然。我在那座高大的碑前請人拍了一張照片，一直珍藏著。從那時起，看見解放碑就知道到了朝天門。有一年初夏，我與一批湖北作家乘船來到重慶，曾寫過《將軍決戰(zhàn)豈止在戰(zhàn)場》的黃濟人先生熱情接待，領(lǐng)著我們在碼頭乘纜車登上朝天門，然后徑直走進附近的一家火鍋店。黃濟人先生性格豪爽，說這家火鍋店是重慶最好的，你們湖北來的朋友一定要嘗一嘗。我們同飲一江水，都愛吃辣，但湖北人吃辣吃不過重慶人，一頓火鍋吃得大家滿頭大汗。席間我們說起朝天門和解放碑，沒想到黃先生說他家就在解放碑旁邊的一幢樓里，晚上散步總在朝天門一帶。他住頂樓，曾將一些泥土運上樓頂，種下了好幾棵櫻桃樹，每年夏秋之時櫻桃成熟，味道很甜。黃先生的一番話，頓時讓我心目中的朝天門和解放碑增添了許多親切感，加之辣火鍋和甜櫻桃，不由感覺重慶的氣息里夾裹著廟堂與江湖，陽春白雪與下里巴人，耐人尋味。近些年，每次來到朝天門總會感到有些詫異和陌生，疑惑是否走錯了地方，直到走到那座熟悉的解放碑前，仰視它的高大巍峨，才曉得這里正是故地。怨不得我有陌生感，這城市日新月異。朝天門隨著重慶的整體發(fā)展一年年驚人地變化著，逐漸被打造成重慶渝中區(qū)CBD中央商務(wù)區(qū)。那一幢幢高聳入云、風格多樣的地標性建筑環(huán)繞著解放碑。這片生機盎然的城市森林中，活躍著4000多家商業(yè)門店、20多家大型商場、近百個金融網(wǎng)點和證券交易所、重慶最大的書城、幾百家餐飲……“解放碑—朝天門城市更新工程”因而獲得“成渝城市更新十大地標”稱號。站在250米高的來福士玻璃觀景臺上，可以俯瞰解放碑、朝天門，以及嘉陵江與長江交匯的寬闊江面、江岸的風景，一座座氣勢雄偉的大橋?qū)砂哆B為一體。觀景臺上游人不少，有人忍不住驚呼，我壯著膽子扶著欄桿走到平臺的最邊緣，雙腳踩著透明的玻璃，似乎凌空于大江之上，身體也不由一陣陣發(fā)緊。只見江水微瀾，一艘艘貨輪、游輪在江上穿行，像一個個箭頭——指向的都是未來。滄海桑田，古老的朝天門從木樓土墻化作如今的現(xiàn)代化城市中心?！鞍舭糗姟绷粼诹藦那暗纳匠敲裰{里，重慶已然是長江上游的經(jīng)濟文化高地。許多城市都有“零公里”標志，這是城市中心的象征。重慶公路的“零公里”起點標志即設(shè)在朝天門廣場。我從“零公里”向江邊走去。入夜，對岸的洪崖洞、大劇院、科技館燈光粲然，火樹銀花。在燈火的映照下，流動的江面也如五彩斑斕的圖畫。這座城市處處都昂揚著旺盛的生命力，街道旁的石壁上常?？梢娞偬}垂碧，還有一棵棵長于巖石縫中的黃桷樹，它們粗壯的樹根裸露在外，但仍在頑強地生長，讓人敬佩。來到江邊的石階旁，又想起外婆講過的傳說，說這石階無有窮盡，可通往江底的金竹宮，那或許就是靈石屹立的地方吧。靈石記載著長江上游這方水土的過去，古老而又青春的朝天門則通向這座城市美好的未來。（作者：葉梅，系中國散文學會會長）“集裝箱”幼兒園【我在現(xiàn)場】青海曲麻萊縣秋智鄉(xiāng)布甫村，連綿的山被皚皚白雪覆蓋，山腳下，兩間集裝箱式房屋沐浴在陽光里?！跋胍卮饐栴}該怎么做？對啦，舉起你們的小手……”透過落地窗，記者看到才仁措毛老師拿著繪本聲情并茂給小朋友上課?！斑@是幼兒園？”記者感覺挺新鮮。身邊的曲麻萊縣副縣長種運順告訴記者，曲麻萊縣地處黃河源頭，地廣人稀，孩子跟著大人逐水草而居。幼兒園在鎮(zhèn)上，離草場遠，以前送孩子上幼兒園，大人往往要騎一個多小時摩托車。“為解決這個問題，我們換了個思路，變‘到園上課’為‘定點送教’，把15所‘集裝箱’幼兒園搬進草原牧