《閱讀理解》單元練習(xí)五

“閱讀理解”單元練習(xí)（五）四十一、亂世中的美神梁衡李清照遇到的第三大磨難是超越時空的孤獨。感情生活的痛苦和對國家民族的憂心，已將她推入深深的苦海，她像一葉孤舟在風(fēng)浪中無助地飄搖。但如果只是這兩點，還不算最傷最痛，最孤最寒。生活中婚變情離者，時時難免；忠臣遭棄，亦代代不絕。更何況一柔弱女子又生于亂世呢?問題在于她除了遭遇國難、情愁，就連想實現(xiàn)一個普通人的價值，竟也這樣的難。已漸入暮年的李清照沒有孩子，守著一孤清的小院落，身邊沒有一個親人，國事已難問，家事怕再提，只有秋風(fēng)掃著黃葉在門前盤旋；偶爾有一兩個舊友來訪。她有一孫姓朋友，其小女十歲，極為聰穎。一日孩子來玩，李清照對她說，你該學(xué)點東西，我老了，愿將平生所學(xué)相授。不想這孩子脫口說道：“才藻非女子事也?！崩钋逭詹挥傻玫钩橐豢跊鰵?，覺得一陣暈眩，手扶門框，才勉強沒有摔倒。童言無忌，原來在這個社會上有才有情的女子是真正多余啊。李清照感到她像是落進四面不著邊際的深淵里，一種可怕的孤獨向她襲來，這個世界上沒有一個人能讀懂她的心。她茫然地行走在杭州深秋的落葉黃花中，吟出了那首濃縮她一生和全身心痛楚的也是確立了她在中國文學(xué)史上地位的《聲聲慢》。是的，她的國愁、家愁、情愁，還有學(xué)業(yè)之愁，怎一個愁字了得!李清照所尋尋覓覓的是什么呢?從她的身世和詩詞文章中，我們至少可以看出，她在尋覓三樣?xùn)|西。一是國家民族的前途。她不愿看到山河破碎，不愿“飄零遂與流人伍”，“欲將血淚寄山河”。在這點上她與同時代的岳飛陸游及稍后的辛棄疾是相通的。但身為女人，她既不能像岳飛那樣馳騁疆場，也不能像辛棄疾那樣上朝議事，甚至不能像陸、辛那樣有政界文壇朋友可以痛痛快快地使酒罵座，痛拍欄桿。二是尋覓幸福的愛情。她曾有過美滿的家庭，有過幸福的愛情，但轉(zhuǎn)瞬就破碎了。她也做過再尋真愛的夢，但又碎得更慘，甚至身負(fù)枷鎖，鋃鐺入獄；還被以“不終晚節(jié)”載入史冊，生前身后受此奇辱；她能說什么呢?也只能獨自一人愁。三是尋覓自身的價值。她以非凡的才華和勤奮，又借著愛情的力量，在學(xué)術(shù)上完成了《金石錄》巨著，在詞藝上達到了空前的高度。但是，那個社會不以為奇，不以為功，連那十歲的小都說“才藻非女子事也”，李清照還有什么話可說呢?她只好一個人咀嚼自己的凄涼，又是只有一個愁。李清照的悲劇就在于她是生在封建社會的一個有文化的女人。作為女人，她處在社會的底層；作為一個知識分子，她又處在社會思想的制高點，她看到了許多別人看不到的事情，追求著許多別人不追求的境界，這就難免有孤獨的悲衷。本來，三千年封建社會，來來往往有多少人都在心安理得，隨波逐流地生活。你看，北宋倉惶南渡后不是又夾風(fēng)夾雨，稱臣稱兒地茍延了152年嗎?盡管與李清照同時代的陸游憤怒地喊道“公卿有黨排宗澤，帷幄無人用岳飛”，但朝中的大人們不是照樣做官，照樣花天酒地嗎?你看，雖生亂世，有多少文人不是照樣手搖折扇，歌風(fēng)詠月，琴棋書畫了一生嗎？你看，有多少女性，就像那個姓孫的女子一般，不學(xué)什么詞藻，不追求什么愛情，不是照樣生活嗎？但李清照卻不，她以平民之身，思公卿之責(zé)，念國家大事；以女人之身，求人格平等，愛情之尊。無論對待政事學(xué)業(yè)還是愛情婚姻，她決不隨波決不湊合，這就難免有了超越時空的孤獨和無法解脫的悲哀。她背著沉重的十字架，集國難家難婚難和學(xué)業(yè)之難于一身，凡封建專制制度所造成的政治文化道德婚姻人格方面的沖突磨難都折射在她那如黃花般瘦弱的身子上?！懊髟滤砷g照，清泉石上流”，從骨子里講，李清照除追求民族氣節(jié)和政治上的堅定外，還追求人格的超塵拔俗。她總是清醒地堅持著一種做人標(biāo)準(zhǔn)，頑強地守護著自己的節(jié)操。在未遭大難，生活還比較穩(wěn)定時，已見出她高標(biāo)準(zhǔn)的人格追求。當(dāng)年趙明誠在萊州做官，她去探親，見室中詩書不多，竟大不悅，作詩曰：“寒窗敗幾無書吏，公路生平竟如此?！币院笫朗录姅_，她就更加超群拔俗，出污泥而不染。她站在世紀(jì)的高閣之上，穿越時空，俯視眾生，所以有一種特殊的寂寞：“臨高閣，亂山平野煙光薄。煙光薄，棲鴉歸后，暮天聞角。斷香殘酒情懷惡，西風(fēng)催襯梧桐落。梧桐落，又還秋色，又還寂寞。”(《憶秦娥》)有一本書叫《百年孤獨》，李清照是千年孤獨，環(huán)顧女界無同類，再看左右無相知，所以她才上溯千年到英雄霸王那里去求相通，“至今思項羽，不肯過江東”。如果李清照像那個孫姓女孩一樣，是一個已經(jīng)麻木的人，也就算了；如果李清照是以死抗?fàn)幍亩攀铮簿退懔?。她偏偏以心抗世，以筆喚天。她憑著極高的藝術(shù)天賦將這漫天愁緒又抽絲剝繭般地進行了細(xì)細(xì)地紡織，于是，她一生的故事和心底的怨愁就轉(zhuǎn)化為凄清的悲劇之美，永遠(yuǎn)高懸于歷史的星空。李詞的特殊魅力就在于它一如詩人的人品，于哀怨纏綿中蘊涵執(zhí)著堅韌的陽剛之氣，雖為說愁，實為寫真情大志；所以耐得人們百年千年地讀下去。隨著時代的進步，李清照當(dāng)年許多痛苦著的事和情都已經(jīng)如淡煙薄霧，可是當(dāng)我們偶然回望一下千年前的風(fēng)雨時，總能看見那個立于秋風(fēng)黃花中尋尋覓覓的美神。(節(jié)選自《十月》2003年第三期)1．文章說李清照遇到的第三大磨難是超時空的孤獨，她遇到的另兩大磨難是什么呢?根據(jù)文意簡要回答。2．作者為什么說李清照遇到的第三大磨難是超越時空的孤獨?試根據(jù)文意簡要回答。3.為什么說李清照是“亂世中的美神”?試根據(jù)文意回答。1．答：李清照遇到的另兩大磨難是感情生活的痛苦和對國家民族的憂心。2.答：李清照以平民之身，思公卿之責(zé)，念國家大事；以女人之身，求人格平等，愛情之尊。無論對待政事學(xué)業(yè)還是愛情婚姻，她決不隨波決不湊合，這就難免有了超越時空的孤獨和無法解脫的悲哀。3.答：因為李清照身處亂世之中，不愿與世沉淪，偏偏以心抗世，以筆喚天。她憑著極高的藝術(shù)天賦將這漫天愁緒又抽絲剝繭般地進行了細(xì)細(xì)地紡織，于是，她一生的故事和心底的怨愁就轉(zhuǎn)化為凄清的悲劇之美，永遠(yuǎn)高懸于歷史的星空。四十二、悲劇的與幽默的人生態(tài)度宗白華生活嚴(yán)肅的人，懷抱著理想，不愿自欺欺人，在人生里面體驗到不可解救的矛盾，永難調(diào)和的沖突。然而愈矛盾則體驗愈深，生命的境界愈豐滿濃郁，在生活悲壯的沖突里顯露出人生與世界的“深度”。所以悲劇式的人生與人類的悲劇文學(xué)使我們從平凡安逸的生活形式中重新識察到生活內(nèi)部的深層沖突，人生的真實內(nèi)容是永遠(yuǎn)的奮斗，是為了超越個人生命的價值而掙扎，毀滅了生命以殉這種超生命的價值，覺得是痛苦，覺得是超脫解放。大悲劇作家席勒說：“生命不是人生最高的價值?！边@是“悲劇”給我們最深的啟示。悲劇中的主角是寧愿毀滅生命以求“真”，求“美”，求“神圣”，求“自由”，求人類的上升，求最高的善。在悲劇中，我們發(fā)現(xiàn)了超越生命的價值的真實性，因為人類曾愿犧牲生命、血肉及幸福，以證明它們的真實存在。果然，在這種犧牲中人類自己的價值升高了，在這種悲劇的毀滅中人生顯露出“意義”了?？隙?，殉于矛盾，以戰(zhàn)勝矛盾，在虛空毀滅中尋求生命的意義，獲得生命的價值，這是悲劇的人生態(tài)度！另一種人生態(tài)度則是以廣博的智慧照矚宇宙間的復(fù)雜關(guān)系，以深摯的同情了解人生內(nèi)部的矛盾沖突。在偉大處發(fā)現(xiàn)它的狹小，在狹小里卻也看到它的深厚，在圓滿里發(fā)現(xiàn)它的缺憾，但在缺憾里也找出它的意義。于是以一種拈花微笑的態(tài)度同情一切；以一種超越的笑、了解的笑、含淚的笑、惘然的笑，包容一切以超脫一切，使灰色黯淡的人生也罩上一層柔和的金光，覺得人生可愛?？蓯厶幘驮谒拿煨√?，矛盾處，就同我們欣賞小孩兒們的天真爛漫的自私，使人心花怒放，不以為忤。這是一種所謂幽默的態(tài)度。真正的幽默恰恰是從平凡渺小里發(fā)掘價值。以高的角度測量那“煊赫偉大”的，則認(rèn)為它不過如此；以深的角度窺探“平凡渺小”的，則發(fā)現(xiàn)它里面未嘗沒有寶藏。一種愉悅、滿意、含笑、超脫，支配了幽默的心襟?！坝哪辈皇侵櫫R也不是譏刺。幽默是冷雋，然而在冷雋的背后與里面有“熱”。以悲劇情緒透入人生，以幽默情緒超脫人生，是兩種意義的人生態(tài)度。兩種態(tài)度都在估定人生價值，悲劇的人生態(tài)度是肯定超越平凡人生的價值，而幽默的人生態(tài)度則是在平凡人生里肯定深一層的價值。正如莎士比亞，觀照人生，冷靜而悲壯，使他很多作品成為偉大的悲劇，同時他豐富深沉的“黃金的幽默”也催生了大量不可多得的喜劇佳作。1.文章第3段中席勒說：“生命不是人生最高的價值?！蹦敲础叭松淖罡邇r值”是什么？根據(jù)文意簡要回答。2.第8段以莎士比亞為例，在全文內(nèi)容上有什么作用？3.（1）“悲劇的人生態(tài)度”、“幽默的人生態(tài)度”各是什么？（2）“幽默的人生態(tài)度”是否比“悲劇的人生態(tài)度”有更深一層的價值？請結(jié)合全文歸納分析。1.“真”“美”“神圣”“自由”、人類的上升和最高的善。（摘抄“求‘真’，求‘美’，求‘神圣’，求‘自由’，求人類的上升，求最高的善”，）2.呼應(yīng)上文，舉例證明確實有悲劇的和幽默的兩種意義的人生態(tài)度。在上文的基礎(chǔ)上進一步表明悲劇的和幽默的兩種意義的人生態(tài)度可以同時統(tǒng)一在一起。(本題只要從內(nèi)容上答即可，不必從形式上回答)3.（1）“悲劇的人生態(tài)度”：肯定矛盾，殉于矛盾，以戰(zhàn)勝矛盾，在虛空毀滅中尋求生命的意義，獲得生命的價值?！坝哪娜松鷳B(tài)度”：以廣博的智慧照矚宇宙間的復(fù)雜關(guān)系，以深摯的同情了解人生內(nèi)部的矛盾沖突。（2）悲劇的人生態(tài)度是肯定超越平凡人生的價值，而幽默的人生態(tài)度則是在平凡人生里肯定深一層的價值，兩種態(tài)度都是在生活悲壯的沖突里顯露出人生與世界的“深度”，都在估定人生價值，并無高下之別。四十三、試結(jié)合兒童散文的基本特點，具體分析下面這首兒童散文。（300字左右）花的沐浴郭風(fēng)草地上有百里香、鋪地錦、野菊和蒲公英。有一天，天下雨了。小雨點敲打著野外的樹木，在繁密的樹葉上敲出聲音來了，好像我們學(xué)校里搖鈴一樣：丁當(dāng)！丁當(dāng)！于是，一群小野花走出來了，百里香、野菊、鋪地錦和蒲公英們，一聽見這雨聲，都走出來了。她們好像在幼稚園里做唱游一樣，排成小隊，走出樹林，到這草地上，站在雨中……她們要在那里沐浴——小雨點為她們從頭淋下，她們口里輕聲地唱著歌。有時抖抖身子，讓水點落下去。小雨點為她們從頭淋下，她們口里輕聲地唱著歌。她們搖擺著身子，用綠色的浴巾洗擦自己的頭發(fā)和身子……接著，雨停止了。她們的沐浴也停止了。這時，陽光照在草地上，草地上一片光明。那些小野花們顯得多么美麗！她們沐浴過了全身發(fā)出香味。答：作者以擬孩子的語氣，盡情描繪出一個清新向上的大自然，較多地采用了擬人的手法，將自然之特作為活潑潑的孩子來寫，如“小野花“走”、像幼兒園“排成小隊”等等，這些動詞的運作符合孩子的審美心理。在他們眼里，大自然的萬事萬物都有生命，都有魔術(shù)般的奇異靈氣，它們的一切變化都是理所當(dāng)然和自己一樣的成長過程。四十四、如果讓我寫一本小說，以北平作背景，我不至于害怕，因為我可以撿著我知道的寫，而躲開我所不知道的。但要讓我把北平一一道來，我沒辦法。北平的地方那么大，事情那么多，我知道的真是太少了，雖然我生在那里，一直到廿七歲才離開。以名勝說，我沒到過陶然亭，這多可笑!以此類推，我所知道的那點只是“我的北平”，而我的北平大概等于牛的一毛?？墒?，我真愛北平。這個愛幾乎是想說而說不出的。我愛我的母親，怎樣愛？我說不出。在我想做一件事討她老人家喜歡的時候，我獨自微微地笑著；在我想到她的健康而不放心的時候，我欲落淚。言語是不夠表現(xiàn)我的心情的，只有獨自微笑或落淚才足以把內(nèi)心表達出來。我愛北平也近乎這個?？洫勥@個古城的某一點是容易的，可是那就把北平看得太小了。我所愛的北平不是枝枝節(jié)節(jié)的一些什么，而是整個兒與我的心靈相黏舍的一段歷史，一大塊地方，多少風(fēng)景名勝，從雨后什剎海的蜻蜓一直到我夢里的玉泉山的塔影，都積湊到一塊，每一細(xì)小的事件中有個我，我的每一思念中有個北平，只是說不出而已。真愿成為詩人，把一切好聽好看的字都浸在自己的心血里，像杜鵑似的啼出北平的俊偉。但我不是詩人，我將永遠(yuǎn)道不出我的愛，一種像由音樂與圖畫所引起的愛。這不但是辜負(fù)了北平，也對不住我自己，因為我最初的知識與印象都得自北平，它在我的血里，我的性格與脾氣里有許多地方是這個古城所賜給的。我不能愛上海與天津，因為我心中有個北平?？墒俏艺f不出來!(節(jié)選自老舍《是北平》)1．請用自己的話寫出第一段中加點的“此”指代的內(nèi)容。2.第二段開頭寫“我真愛北平”，為什么接著就寫“我”怎樣愛“我的母親”？3.作者在文中說“我說不出”“只是說不出而已”“可是我說不出來”，請從結(jié)構(gòu)和內(nèi)容兩方面簡析這樣寫的作用。我居然沒有到過陶然亭這樣的名勝。(或：應(yīng)該到的名勝卻沒有到過。)2．以愛母親又說不出來類比(或比較、為例)，說明對北平的情感，言語是不夠表達的。就像母親給了作者自然生命一樣，北平給了作者精神生命。3．結(jié)構(gòu)上，前后照應(yīng)，文氣貫通；內(nèi)容上，反復(fù)強調(diào)對北平的情感。四十五、贊美與批評八九歲時我寫的第一首詩，母親讀后哭了起來：“巴德，你真的寫出了這么好、這么精彩的詩嗎？”我既靦腆又得意洋洋，喃喃地說：“是的”。母親贊不絕口，說這首詩簡直有天才呢。我欣喜萬分，問道：“爸爸什么時候回來？”我迫不及待地要把自己完成的詩作給他看。母親說七點鐘左右。那天下午我花了很多時間為父親的到來作準(zhǔn)備。我用最漂亮的字體把小詩重抄一遍，然后在詩的周圍描上五彩斑斕的花邊，并充滿信心地把它敬放在餐桌上父親的餐具旁。到了七點，父親還沒回來。七點一刻，七點半。我實在等不及了。我敬仰父親。他是好萊塢派拉蒙影片公司的總裁，但他是從一個劇作家開始電影生涯的，他會比母親更加欣賞這首精彩的詩作。將近八點鐘父親推門而入，他似乎怒氣沖沖，拿著一杯酒，繞著餐桌走動，責(zé)罵著手下的雇員?！跋胂肟?，本來我們今晚就可以拍完影片，”父親咆哮著，“可是那個美人突然傻了，演不好最后一場戲。整個攝制組不得不以每分鐘一千美元的代價等在那里。更令人惱火的是那個傻美人竟走出鏡頭，不肯演了。我現(xiàn)在還得求她回來”他轉(zhuǎn)了個身，停下來，注視著他的餐具。一陣令人不安的沉默。“這是什么？”他伸手去拿我的小詩?！氨荆孥E發(fā)生了?！眿寢屨f，“巴德寫了一首詩，好極了！絕對地……”“對不起，我自己會判斷的。”父親開始讀詩。我的頭低得幾乎要碰到餐具。詩只有十行，可我覺得他讀了幾個小時。我聽到父親把詩扔回桌上，評判的時刻到了?！耙凰浚　备赣H說。我抬不起頭來，我的雙眼濕潤了?！氨?，有時我對你不能理解，”母親說：“他還只是個孩子，他現(xiàn)在不是在你的影片公司。這是他寫的第一首詩，他需要鼓勵?！薄拔也欢?，”父親不退讓，“難道這世界上糟糕的詩還不夠多嗎？哪條法律說巴德要成詩人？”我再也受不了了。我沖出餐廳，跑回自己的臥室，倒在床上蒙頭大哭。當(dāng)我哭盡自己委屈和失望之后，仍聽到父親和母親在餐桌旁為我的詩爭吵。這則秩事到此結(jié)束了，但它對我的影響卻沒有結(jié)束。幾年后，我重讀了這首詩，我不得不同意父親的判斷――它確實很糟糕。后來，我鼓起勇氣給父親看了一篇我寫的短篇小說，父親說寫得有些冗繁，但并非毫無希望。我學(xué)著進行改寫，那年我未滿十二歲?，F(xiàn)在，我的小說、劇本、電影一部部出版發(fā)行，我越來越清楚地認(rèn)識到當(dāng)初是那么幸運。我有這樣一個母親。她會說：“巴德，這是你的嗎？精彩極了?！蔽疫€有一個這樣的父親，他會說：“一塌糊涂”。一個作家――應(yīng)該說是生活中的每一個人――需要來自母親的力量，愛的力量，它是靈感和創(chuàng)造的源泉；但僅有這點是不全面的，可能把人引入歧途。它還需要有警告的力量相平衡。這些年來，童年時代這兩種相反相成的聲音一直回響在我的耳際――好極了……一塌糊涂――它們像兩股風(fēng)猛擊著我。在生活的海洋里，我謹(jǐn)慎駕駛著自己的小船不讓任何一股風(fēng)掀翻。在這充滿著愛的贊美和批評中，我將努力行駛。1.文章在寫完童年軼事之后，到“力量相平衡”為止，概述了三個方面的情況，請用自己的話予以敘述。（每條不超過10個字）答：（1）（2）（3）2.這篇文章從一件童年軼事中提煉出了一個有關(guān)正確對待成長的見解。請結(jié)合實際，談?wù)勀愕恼J(rèn)識。答：1.（1）重新審視自己的詩作。（2）在父親的鼓勵下改寫小說。（3）創(chuàng)作碩果累累的原因（或創(chuàng)作成功的原因）。2.例子略。每個人都需要愛的力量和警告的力量相平衡，需要謹(jǐn)慎地不讓其中任何一種力量將自己引入歧途。（或：需要愛的贊美和愛的批評，二者不可偏廢，否則會誤入歧途。）四十六、閱讀的第一要素王安憶①閱讀的第一要素，我想是信賴。相信我們所讀到的東西，這常常是發(fā)生在我們少年時候。那個年齡，心靈像一張白紙，無條件地相信任何事情。書本給我們神圣的感覺，好比人生的老師。我們總是把書本上的話抄在日記本上，還總是將書本上的話贈來贈去。這是一個非常容易受影響的時期，是精神世界最初的建設(shè)時期。假如我們幸運地讀到真正的好書，那么，一生都將受益無窮。不過，很多時候的情況則是恰恰相反。但是，盡管是這樣一個不安全的時期，我也以為懷疑主義是最大的不幸。這會使我們喪失閱讀的最大樂趣：那種滿懷情感的接受，那種對充實內(nèi)心的渴望。懷疑設(shè)立的防線又會使自己孤立，久而久之，內(nèi)心便將寂寞又空虛。②當(dāng)我們逐漸成長起來之后，我們逐漸形成了對這個世界的看法。它不僅來自于閱讀，更來自直接的經(jīng)驗。假如我們依然熱愛閱讀，并且依然對閱讀保持信賴，便會自覺地去蕪存菁，選擇那些真正的好書。前段時期閱讀好書的經(jīng)歷幫助了我們，從人生中得到的真情實感也幫助了我們。閱讀和閱歷使我們本能地懂得哪些是作者以誠實與信賴寫下來的文字。我們?nèi)匀灰孕刨嚨膽B(tài)度讀書，而這時候的信賴卻是一種理性的信賴。我們和書本之間建立起一種平等的關(guān)系，書本是我們的朋友。理性的依賴還可有效地抵御懷疑主義的侵害。這時候的閱讀對于豐富我們不免單一的個人經(jīng)驗大有好處。假如個人經(jīng)驗偏于悲觀，它便提供給光明的景象；假如個人經(jīng)驗偏于萬事無憂，它則提醒我們不幸的存在。在一個人對世界的觀念已經(jīng)形成的中年階段，閱讀可為我們作出補充和修正，使之達到健康完美的境地。③晚年時的閱讀信賴，我想應(yīng)是建立在寬容之上。因為這個時候的經(jīng)驗已成熟到可與任何書本作一個比較，這是該作出結(jié)論的時期。假如前兩個階段我們保持了閱讀的良性循環(huán)，這時便能夠再上升一格。在持有自己的經(jīng)驗與結(jié)論的同時，善解并誠摯地去觀看別人的人生所得，看到人類無窮多的心靈景觀。這時候，我們應(yīng)當(dāng)如同相信自己一樣地去讀書，書會和我們?nèi)跒橐惑w。我們其實也是在讀著自己。這時候的自己，應(yīng)該有一顆能夠包容一切的心靈，讀書就是提供了這樣的好機會。當(dāng)然，我這里指的是人類寫下的最好的那類書。（選自《讀者》2009年第17期）1．作者為什么說少年時期讀到真正的好書是“幸運”的？2.文章最后一句話“當(dāng)然，我這里指的是人類寫下的最好的那類書”能否去掉？請簡要說明原因。3．同學(xué)們正處在青春年少時，正如作者所說“這是一個非常容易受影響的時期，是精神世界最初的建設(shè)時期”，請你結(jié)合你的閱讀經(jīng)歷說說自己的“閱讀信賴”吧。1.一方面我們在少年時期容易受影響，這個時期若能讀到真正的好書，一生將受益無窮；另一方面讀到好書的情況不是很多。2.不能。因為這是書和閱讀者融為一體的前提條件，更好地體現(xiàn)了議論文語言的嚴(yán)密性和邏輯性。3．略。開放性試題，言之成理即可。四十七、習(xí)慣于失去周國平①一般來說，人的天性是習(xí)慣于得到，而不習(xí)慣于失去的。我們比較容易把得到看作是應(yīng)該的，正常的，把失去看作是不應(yīng)該的，不正常的。所以，每有失去，仍不免感到委屈。所失愈多愈大，就愈委屈。我們暗暗下決心要重新得到，以補償所失。在我們心中的藍(lán)圖上，人生之路仿佛是由一系列的獲得勾畫出來的，而失去則是必須涂抹掉的筆誤?？傊还苁ナ且环N多么頻繁的現(xiàn)象，我們對它反正不習(xí)慣。②道理本來很簡單：失去當(dāng)然也是人生的正?，F(xiàn)象。整個人生是一個不斷地得而復(fù)失的過程，就其最終結(jié)果看，失去反比得到更為本質(zhì)。我們遲早要失去人生最寶貴的贈禮——生命，隨之也就失去了在人生過程中得到的一切。有些失去看似偶然，例如天災(zāi)人禍造成的意外損失，但也是無所不包的人生的題中應(yīng)有之義?！叭擞械┫Φ湼！?，既然生而為人，就得有承受旦夕禍福的精神準(zhǔn)備和勇氣。至于在社會上的挫折和失利，更是人生在世的尋常遭際了。③由此可見，不習(xí)慣于失去，至少表明對人生尚欠覺悟。一個只求得到不肯失去的人，表明上似乎富于進取心，實際上是脆弱的，很容易在遭到重大失去之后一蹶不振。④東西方宗教都有布施一說。照我的理解，布施的本義是教人去除貪鄙之心。由不執(zhí)著于財物，進而不執(zhí)著于一切身外之物，乃至于這塵世的生命。如此才可明白，佛教何以把布施列為“六度”之首，即從迷惑的此岸渡向覺悟的彼岸的第一座橋梁。俗眾借布施積善圖報，寺廟靠布施斂財致富，實在是小和尚念歪了老祖宗的經(jīng)。我始終把佛教看作古今中外最透徹的人生哲學(xué)，對它后來不倫不類的演變不以為然。佛教主張“無我”，既然“我”不存在，也就不存在“我的”這回事了。無物屬于自己，連自己也不屬于自己，何況財物。明乎此理，人還會有什么得失之患呢？當(dāng)然，佛教畢竟是一種太悲觀的哲學(xué)，不宜提倡。只是對于入世太深的人，它倒是一貼必要的清醒劑。我們在社會上盡可以積極進取，但是，內(nèi)心的深處一定要為自己保留一份超脫。有了這一份超脫，我們就能更加從容地品嘗人生的各種滋味，其中也包括失去的滋味。⑤我失去了的東西，不能再得到了。我還能得到一些東西，但遲早還會失去。我最后注定要無可救藥的失去我自己。既然如此，我為什么害要看重得與失呢？到手的一切，連同我的生命，我都可以拿他們來做實驗，至多不過是早一點失去罷了。⑥我們總是以為，已經(jīng)到手的東西便是屬于自己的，一旦失去，就覺得蒙受了損失。其實，一切皆變，沒有一樣?xùn)|西能真正占有。得到了一切的人，死時又叫出一切。不如在一生中不斷地得而復(fù)失，習(xí)以為常，也許能更為從容的面對死亡。⑦大損失在人生中的教化作用：使人對小損失不再計較。對于一顆有接受力的心靈來說，沒有一樣?xùn)|西會真正失去。（摘自《做人與處世》）1.作者認(rèn)為“不習(xí)慣于失去，至少表明對人生尚欠覺悟”，這種對人生的覺悟指的是什么？2.文章最后說“對于一顆有接受力的心靈來說，沒有一樣?xùn)|西會真正失去”。對此，你是如何理解的？3.假如你要和周國平先生對話，針對“習(xí)慣于失去”這一觀點進行辯論，你會提出什么問題？并請寫出你對所提問題的看法。①問題：_________________________________________________②你的看法：_________________________________________________1.失去也是人生的正?，F(xiàn)象。整個人生是一個不斷地得而復(fù)失的過程，就其結(jié)果看，失去反比得到更為本質(zhì)。2.能夠接受一切的心靈，不會患得患失，不會因遭受重大失去而一蹶不振，不會計較小損失；能夠接受一切的心靈，能在內(nèi)心為自己保留一份超脫，從而從容地品嘗人生的各種滋味。3.示例：①我們是不是對對所有的“失去”都要“習(xí)慣”？②當(dāng)然不是，比如理想、信仰、誠信、尊嚴(yán)、操守等。四十八興趣是一個人的生命質(zhì)量文/錢理群做任何事，刻苦的結(jié)語常常是兩個字：及格；興趣的結(jié)語常常也是兩個字：出色。高中畢業(yè)的時候，我在學(xué)習(xí)經(jīng)驗會上有個發(fā)言，我自己至今不忘，因為它照亮了我的一生。當(dāng)時我說：學(xué)習(xí)最重要的是要有興趣，要把上每一門功課都當(dāng)做精神的享受，學(xué)習(xí)就是探險的過程，每一次上課都會發(fā)現(xiàn)新大陸，要帶著好奇心，懷著一種期待感，甚至神秘感走進課堂。這可以說是我的第一個獨立的學(xué)習(xí)觀、讀書觀，以后就發(fā)展成為我的研究觀和我對學(xué)術(shù)工作的一個基本理解與信念。這就是我這些年經(jīng)常說的，讀書、學(xué)習(xí)、研究，在本質(zhì)上就是對未知世界的“發(fā)現(xiàn)”。這里有一個我和世界的認(rèn)知關(guān)系問題。世界是無限豐富的，我作為一個生命個體所掌握的世界知識是有限的，還有許多未知的世界等著我去認(rèn)識，我的認(rèn)識能力是有限的同時又是無限的，這就充滿著對未知世界的期待和好奇。學(xué)術(shù)研究所面對的就是一個未知世界，你對它充滿期待與好奇。正是這種期待、好奇產(chǎn)生學(xué)習(xí)、探索的熱情和沖動，這是一切創(chuàng)造性的學(xué)習(xí)、研究、勞動的原動力。我們說的學(xué)術(shù)研究中的發(fā)現(xiàn)，不僅是對研究對象的發(fā)現(xiàn)，更是一種自我發(fā)現(xiàn)，因此就會產(chǎn)生自我生命的升華：學(xué)術(shù)研究的美妙之處就在這里。怎樣使自己始終如一地處在探討、發(fā)現(xiàn)的狀態(tài)，并由此獲得永恒的快樂？這是我的人生道路、研究生涯中必須面對的問題。在這里我想介紹林庚先生的一個觀點以及它對我的影響。那是1984年左右，我剛留校做助教，嚴(yán)家炎老師是系主任，他提出要舉辦學(xué)術(shù)講座，請中文系已經(jīng)退休的老師，來做最后的公開演講，讓我來做具體組織工作。于是就請來了吳組緗、林庚、王瑤、朱德熙這樣一些一流的北大中文系教授，那真是一次輝煌的“演出”。我記得林先生做了非常認(rèn)真的準(zhǔn)備，幾易其稿。那一天，他的穿著看似樸素，但是很美，很有風(fēng)度，他一站在講臺上，那種說不出的風(fēng)度，就把大家給鎮(zhèn)住了。講完以后，走出教室，他幾乎要倒下了，是我把他扶到家里去，他回去就病了一場。他拼著命來講這一課的，講完了人就倒了。正是在這次課上，他提出：“詩的本質(zhì)就是發(fā)現(xiàn)，詩人要永遠(yuǎn)像嬰兒一樣，睜大了好奇的眼睛去看周圍的世界，去發(fā)現(xiàn)世界的新的美?！蔽耶?dāng)時聽了，心里為之一震：這正是說出了學(xué)術(shù)研究，以至人生的真諦啊！所謂“永遠(yuǎn)處于嬰兒的狀態(tài)”，就是要以第一次看世界的好奇心，用初次的眼光和心態(tài)去觀察，去傾聽，去閱讀，去思考，這樣才能有不斷的新的發(fā)現(xiàn)。這是非常重要的，問題是怎么使自己永遠(yuǎn)處在一種嬰兒狀態(tài)。后來我們的《新語文讀本》選了梭羅《瓦爾登湖》里面的一篇文章，提出了一個概念，叫做“黎明的感覺”。“黎明的感覺”就是每天早上睜開眼睛，你便獲得了一次新生，你的生命開始新的一天，就有了黎明的感覺：一切對你來說都是新鮮的，你用新奇的眼光與心態(tài)去重新發(fā)現(xiàn)。這就是古人說的：“茍日新，日日新，又日新?！边@樣一種新生狀態(tài)，就是真正的學(xué)術(shù)狀態(tài)，或者說是一種最理想的學(xué)術(shù)境界、人生境界。我們講“赤子之心”，就是指這樣的狀態(tài)與境界。我很同意梭羅說的另一句話，他說人無疑是有力量來提高自己的生命質(zhì)量的。外界的環(huán)境我們管不了，因為我們都是普通老百姓，但你可以有意識地去提高自己生命的質(zhì)量，通過自己的主觀努力去創(chuàng)造一個有利于自己發(fā)展的小環(huán)境。直到今天我還形成了一個習(xí)慣，我的周圍人都知道，我總是給自己設(shè)置大大小小的目標(biāo)，或者讀一本書，或者寫一篇文章，或者編一套書，甚至是旅游，我都把它詩意化，帶著一種期待、想象，懷著一種激情，興致勃勃地投入進去，以獲得寫詩的感覺。我強調(diào)生命的投入，全身心投入，我跟前幾屆的北大學(xué)生都說過：“要讀書你就拼命地讀，要玩你就拼命地玩”，這樣，你就可以使自己的生命達到一種酣暢淋漓的狀態(tài)。我追求這種生命的強度和力度，酣暢淋漓的狀態(tài)，這同時是一種生命的自由狀態(tài)。我的全部研究，最終的目的，就是追求精神的自由，生命的自由。（選自《格言》2009年第12期）1．你怎樣理解作者在文章中談到的“黎明的感覺”？結(jié)合你的切身經(jīng)歷簡要談?wù)劇?．文章最后一自然段談到的“今天我還形成了一個習(xí)慣”，究竟是怎樣的一個習(xí)慣？這種習(xí)慣給了作者怎樣的受益？3．結(jié)合本文，聯(lián)系自己的學(xué)習(xí)實際，談?wù)勗鯓硬拍鼙３肿约旱膶W(xué)習(xí)興趣？1．“黎明的感覺”指對事物有新鮮感，促使探尋事物；如騎自行車是我們每天進行的運動，而騎出花樣能夠使我們感到騎自行車的樂趣，一天一變，花樣翻新，趣味盎然。2．這種習(xí)慣指給自己設(shè)置大大小小的目標(biāo)，這樣作者懷著一種激情，興致勃勃地投入進去，以獲得寫詩的感覺。3．（參考示例）給自己確立學(xué)習(xí)目標(biāo)，如記英語單詞可以自我比賽，看能否超越自己的目標(biāo)，這樣能保持學(xué)習(xí)的激情；用心思考，懷著一種新鮮的感覺多探尋幾個為什么，如學(xué)習(xí)物理，光射到水中為什么會發(fā)生折射，規(guī)律是什么？很值得探求，這樣才能保持自己學(xué)習(xí)的興趣。四十九、享受生命梁衡①“享受”這個詞在很長一段時間和大部分時候是被當(dāng)作貶義詞來用的。隨著年紀(jì)增長，閱歷增多，才知道這種理解未免狹窄。生命是博大豐富的，可享受的東西無窮之多；生命又是短暫的，許多有意義的東西稍縱即逝。我們對享受的理解，既不該狹窄，更不該冷漠。②當(dāng)然，那種剝削、占有、揮霍式的享受，是最低級而不入流的。我們這里討論的是全面的享受，它實際上是對生命的認(rèn)識、開發(fā)和利用。要達到此點，先得有兩個條件。③一是勇氣。勇氣就是古人所說的“舍我其誰”，魯迅所做的“直面人生”，流行歌曲所唱的“瀟灑走一回”、“痛快活一場”。對生命沒有信心、沒有勇氣的人，不熱愛生命的人，是不可能享受到生命之果的。望高峰而卻步，就看不到極頂?shù)娘L(fēng)光；將出海而收帆，就體會不到驚濤駭浪。④二是創(chuàng)造?？梢哉f，你有多少創(chuàng)造，就有多少享受。馬克思、哥白尼、牛頓、愛因斯坦都分別創(chuàng)造了一個新學(xué)說，并因這個新學(xué)說開辟了一片新領(lǐng)域、一個新世界。因此，他們生命中就有了一種特別的滋味，就多了一份特殊的享受，我們這些常人是無論如何都難以看到的。⑤如此說來，“享受生命”這句話又是多么沉重，就像“我要登上珠穆朗瑪峰”，不是隨便哪個人都敢開口說出的。達爾文、愛迪生等人完成偉大發(fā)現(xiàn)時，都說過類似的話：現(xiàn)在生與死都已無所謂了。因為他們都已享受到了生命中最成功、最華彩的段落。就是那些壯志未酬、行將赴死的勇士，如文天祥、林覺民等人，也是一種對生命成功的享受。當(dāng)常人將父母給予的血肉之軀用來做衣食之享時，他們將生命的炸彈做最后一擲，爆出無限的光熱，通過鳳凰涅槃，得到了永生。他們不但生時享受事業(yè)之樂、理想之樂，身后還永享歷史之功和人格之尊。⑥追求物質(zhì)和精神的自由，或曰兩個文明，是人類生存奮斗的最基本目標(biāo)。我們不是苦行僧，我們的許多勞動、斗爭和犧牲，就是為了能在行動之后享受這幸福的結(jié)果。人生之中從最基本的吃飯穿衣，到無盡的物質(zhì)和精神享受，這是一個多大的庫藏，多么寬廣的領(lǐng)域，你一方面可以最大限度地去開發(fā)、創(chuàng)造和豐富，另一方面又可以盡情地去利用、索取和享受。一個真正懂得享受生命的人，不但將造物者給他的一切都能盡情享受個夠，他還進一步享受著自己的創(chuàng)造。更還有少數(shù)杰出人物又能跨越時空永享歷史的光榮。⑦但是請別忘記，造物者同時又制定了一條鐵的規(guī)律，生命只有一次，并且時間有限。所以我們對生命的享受不會從容，也不會沒完沒了。生命是一根甘蔗，甜甜的，吃一口就少一節(jié)。讓我們好好地珍惜它，細(xì)細(xì)地品味它，盡情地享受它。（摘自《經(jīng)典美文》2008年第10期，有刪改）1．在第⑤段中，作者為什么說“‘享受生命’這句話又是多么沉重”？2．“不是每一粒種子都能成樹，不生長的便成了空殼！”冰心老人在《談生命》中告