詩(shī)詞研究：《詩(shī)經(jīng)》：中國(guó)古詩(shī)“季語(yǔ)”書(shū)寫(xiě)的開(kāi)端

《詩(shī)經(jīng)》：中國(guó)古詩(shī)“季語(yǔ)”書(shū)寫(xiě)的開(kāi)端論及中國(guó)古詩(shī)季節(jié)書(shū)寫(xiě)傳統(tǒng)，前人多以楚辭為其開(kāi)端，同為先秦詩(shī)歌藝術(shù)高峰的《詩(shī)經(jīng)》則被研究者重視不足。實(shí)際上，《詩(shī)經(jīng)》中大量出現(xiàn)的自然現(xiàn)象、具體動(dòng)植物常帶有或顯或隱的季節(jié)性，為中國(guó)詩(shī)史貢獻(xiàn)了最早的一批“季語(yǔ)”。更重要的是，在一些詩(shī)篇中，季節(jié)表現(xiàn)與詩(shī)人感情的抒發(fā)已能初步發(fā)生關(guān)聯(lián)，這正是中國(guó)詩(shī)歌特有的“心物交融”抒情方式在季節(jié)維度下的雛形。換言之，中國(guó)詩(shī)歌誕生之初，季節(jié)感就已經(jīng)成為古典詩(shī)歌的感覺(jué)表達(dá)和結(jié)構(gòu)形態(tài)的基本屬性之一。錢(qián)鐘書(shū)先生曾指出：“《三百篇》有‘物色’而無(wú)景色，涉筆所及，止乎一草、一木、一水、一石?！闭\(chéng)然，《詩(shī)經(jīng)》中較少出現(xiàn)對(duì)季節(jié)景色的多重渲染，只點(diǎn)明自然場(chǎng)景的一端，或是某種植物動(dòng)物、或是某種人類(lèi)活動(dòng)的孤立意象，依賴(lài)讀者以聯(lián)想與想象完成對(duì)整個(gè)場(chǎng)景由點(diǎn)及面的補(bǔ)充與還原。這與上古民歌如《麥秀歌》等作品的季節(jié)書(shū)寫(xiě)很相似。囿于短小的篇幅與高度概括化的書(shū)寫(xiě)，季節(jié)感的傳達(dá)是孤立的、零散的，同時(shí)又常常是暗含的、不容易甄別的。相比后代詩(shī)歌，《詩(shī)經(jīng)》諸篇章中絕少出現(xiàn)“春”“夏”“秋”“冬”字眼，即使如“春花”“秋雨”“冬雪”一類(lèi)帶季節(jié)字的復(fù)合詞都很少見(jiàn)，卻出現(xiàn)了大量動(dòng)植物名稱(chēng)或人類(lèi)活動(dòng)，抑或自然星象、歲時(shí)月份等專(zhuān)有名詞，《論語(yǔ)》即有“多識(shí)于草木鳥(niǎo)獸之名”的說(shuō)法。對(duì)這類(lèi)物象季節(jié)感的接受與還原依賴(lài)于讀者對(duì)彼時(shí)農(nóng)業(yè)社會(huì)博物知識(shí)的積累，可能無(wú)形中阻礙與削弱了《詩(shī)經(jīng)》季節(jié)感的傳達(dá)。停留于“物色”層面的季節(jié)書(shū)寫(xiě)與《詩(shī)經(jīng)》的來(lái)源與性質(zhì)不無(wú)關(guān)系。大部分作品原為民歌，是一種“我手寫(xiě)我口”的真率表達(dá)與日常消遣，缺少文學(xué)創(chuàng)作典型化的有意追求，自然物的藝術(shù)化立足于其現(xiàn)實(shí)功用性之上，詩(shī)作的季節(jié)感是一種生產(chǎn)生活記錄的“副產(chǎn)品”。再者，“比興”表現(xiàn)手法中，自然物象與個(gè)人情感的連接，形成邏輯關(guān)系，具有符號(hào)屬性的自然物象必然要隨情志內(nèi)涵的具體變化而變化，表現(xiàn)出多樣化、具體化，季節(jié)風(fēng)物也不例外，所謂“凡禽魚(yú)草木、人物名數(shù)，萬(wàn)象之中義類(lèi)同者，盡入比興”。另一方面，三百篇非一時(shí)一地一人所作，實(shí)在無(wú)法形成《楚辭》中穩(wěn)定的“香草美人”象征系統(tǒng)。這一切都使《詩(shī)經(jīng)》的季節(jié)書(shū)寫(xiě)大多呈現(xiàn)出“物色”化傾向，至早要到漢魏詩(shī)歌中才能褪去具體性與細(xì)節(jié)性，轉(zhuǎn)變?yōu)閹в懈叨鹊湫托缘募竟?jié)物象。在《詩(shī)經(jīng)》的具體篇目中，“物色”化的季節(jié)書(shū)寫(xiě)一般出現(xiàn)在詩(shī)章開(kāi)頭，簡(jiǎn)單點(diǎn)明詩(shī)情發(fā)生發(fā)展的時(shí)空，但季節(jié)本身卻與情緒的激發(fā)與表達(dá)無(wú)關(guān)，因而作品的藝術(shù)性就打了折扣，如《周南·芣苢》《鄘風(fēng)·定之方中》《邶風(fēng)·靜女》諸篇，它們僅代表著《詩(shī)經(jīng)》季節(jié)書(shū)寫(xiě)的最低水平。以《豳風(fēng)·七月》為代表的農(nóng)事詩(shī)，包括《小雅》中《楚茨》《信南山》《甫田》《大田》諸篇，記敘農(nóng)業(yè)社會(huì)一年四季的生產(chǎn)活動(dòng)，在春種、夏耘、秋收、冬祭的描述中展現(xiàn)季節(jié)變遷。得益于較長(zhǎng)篇幅，相比于點(diǎn)到即止的“物色”化書(shū)寫(xiě)，農(nóng)事詩(shī)借助一組自然景觀變化或人類(lèi)活動(dòng)的場(chǎng)景從容地將季節(jié)鋪展開(kāi)來(lái)，整首詩(shī)帶給讀者一種強(qiáng)烈的四季往復(fù)感。更有價(jià)值的是，另有部分優(yōu)秀篇目已初步構(gòu)筑起季節(jié)書(shū)寫(xiě)與詩(shī)歌抒情的紐帶關(guān)系。抒情性被公認(rèn)為中國(guó)詩(shī)歌的本質(zhì)，《詩(shī)經(jīng)》用具體創(chuàng)作展示出，自誕生之初，古詩(shī)的抒情就與季節(jié)感密不可分。詩(shī)人因聞見(jiàn)的季節(jié)物色而涌動(dòng)詩(shī)情，形諸文字，即朱熹詩(shī)評(píng)語(yǔ)“感時(shí)物之變”，又以觸發(fā)詩(shī)情的季節(jié)物象入詩(shī)，季節(jié)感與詩(shī)人意緒纏繞在一起，季節(jié)書(shū)寫(xiě)中飽含個(gè)人情感。以《小雅·采薇》為例，詩(shī)人將戰(zhàn)斗豪情與戍邊幽怨交織寫(xiě)來(lái)，而在更深一層詩(shī)境中，又隱約表達(dá)了自我生命的流逝，生活的虛耗與戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)生命價(jià)值的否定。全詩(shī)具有極強(qiáng)的季節(jié)性與時(shí)間感，實(shí)屬季節(jié)表現(xiàn)方面的上乘之作。處于中國(guó)詩(shī)歌史起點(diǎn)的《詩(shī)經(jīng)》，也為后代詩(shī)人提供了一批可入詩(shī)的“季語(yǔ)”，它們?cè)俳?jīng)數(shù)代詩(shī)人的錘煉與沉淀，最終部分構(gòu)成了一套固定的季節(jié)象征語(yǔ)碼體系。中國(guó)古典詩(shī)歌有著極強(qiáng)的互文性，后代詩(shī)人極其重視對(duì)前代作品從形式到內(nèi)容的吸收與繼承，在表現(xiàn)四季物色、傳達(dá)季節(jié)感時(shí)，詩(shī)人們也偏好使用前代名篇佳作的成詞、成句?！段男牡颀垺の锷菲疲骸肮首谱茽钐一ㄖr，依依盡楊柳之貌，杲杲為出日之容，瀌瀌擬雨雪之狀，喈喈逐黃鳥(niǎo)之聲，喓?jiǎn)簩W(xué)草蟲(chóng)之韻。皎日嘒星，一言窮理；參差沃若，兩字窮形：并以少總多，情貌無(wú)遺矣。雖復(fù)思經(jīng)千載，將何易奪？”“灼灼”“依依”“喈喈”等正是季節(jié)書(shū)寫(xiě)的經(jīng)典用語(yǔ)。對(duì)于這類(lèi)成詞、成句，借用日本歌學(xué)概念，筆者稱(chēng)其為“季語(yǔ)”。它們以經(jīng)典作品為載體，是一代代作家不斷學(xué)習(xí)、重復(fù)、再創(chuàng)作的產(chǎn)物，“相當(dāng)于動(dòng)詞性的比喻，能夠?qū)杉禄騼煞N行為等同起來(lái)……彌合了人物活動(dòng)的差異”，整合了近似的人生體驗(yàn)，促使意義不斷被疊加又被定向。其明確性與高度濃縮性省卻描繪和粉飾，以一詞一句直指濃郁而清晰的季節(jié)感。同時(shí)，它們又充分調(diào)動(dòng)起讀者的聯(lián)想力與創(chuàng)造力，激發(fā)出頭腦中相關(guān)的詩(shī)歌認(rèn)知與記憶，激活詩(shī)歌史資源，幫助構(gòu)成完整的季節(jié)情境。在中國(guó)詩(shī)歌龐大的“季語(yǔ)”庫(kù)中，有部分即源出《詩(shī)經(jīng)》并在后代詩(shī)作中一再?gòu)?fù)現(xiàn)——春：遲日、燕、雁、黃鸝、桃花、卉木萋萋、楊柳、桑、采蘭、祓禊、懷春；夏：雷電、長(zhǎng)日、云漢、荷；秋：凄凄、白露、霜、蟋蟀、蟲(chóng)鳴、落葉、草木枯死、螢火；冬：歲暮、烈烈、霏霏、北風(fēng)、雪、冰、長(zhǎng)夜……《詩(shī)經(jīng)》中的季節(jié)書(shū)寫(xiě)潛移默化地影