俗世歡愉與戲劇化變異

本文格式為Word版，下載可任意編輯——俗世歡愉與戲劇化變異

時(shí)間：2022.6.14下午3點(diǎn)

地點(diǎn)：中國人民大學(xué)人文樓二層會議室

楊慶祥：各位老師，聯(lián)合文學(xué)課這次更加請到了魯敏。她最近出了一本我個(gè)人認(rèn)為更加好的小說集——《荷爾蒙夜談》，里面的故事很好玩，今天的議論就主要圍繞這本書。

首先介紹一下今天出席活動的摯友。魯敏，出名作家，今天的研討對象。她旁邊是喬葉，出名作家。然后是十月文藝出版社的韓敬群老師，章德寧老師、胡曉舟老師和陳玉成老師，中國社會科學(xué)院文學(xué)所劉大先，中國社會科學(xué)院文學(xué)所徐剛，中國人民大學(xué)梁鴻老師，中國青年政治學(xué)院陳華積老師，魯迅文學(xué)院李蔚超老師，中國作協(xié)創(chuàng)研部李壯，中國人民大學(xué)趙天成博士，北京大學(xué)陳若谷博士，北京大學(xué)樊迎春博士，中國人民大學(xué)謝尚發(fā)博士，北京大學(xué)沈建陽博士。

魯敏：首先很欣喜我這本《荷爾蒙夜談》能夠進(jìn)入聯(lián)合文學(xué)課堂的視野。作為寫，我一向覺得有些難堪的是，我貌似既不是新作家，也不是老作家，雖然也在跑動，但是從大的格局上看仿佛又是靜止的。在我的這種寫作狀態(tài)之下，能夠有一本小說進(jìn)入聯(lián)合文學(xué)課堂，由各位老師和青年研究者閱讀，我覺得挺和暖挺慰藉的。

我這本書是一月份在十月文藝出版社出的。每個(gè)作家出完書后有幾個(gè)月的宣傳周期。在宣傳周期里，同行媒體會有一種彼此扶助式的贊美與褒獎(jiǎng)，這時(shí)候做的好多對話與議論，都是對比正向的，猶如要盡力把一本書的美好之處挖掘出來。那個(gè)階段我經(jīng)常談的一些東西，跟大家簡樸交代一下。

首先是主題的選定。出版社幫我這本書做的推廣語是“直面肉身的出格之作”。通常我們會說，直面我們的情感或是理智，這是人類文明一向重視與聲張的東西。而我這本書就是想拋開片面的理智和情感，集中探討肉身本身的氣力。這不是什么嶄新的主題，荷爾蒙也好，身體沖動也好，《紅與黑》、《紅樓夢》這些名著里面都有。我也會跟讀者介紹，我的這十個(gè)小說里面，有六個(gè)是我道聽途說來的真人真事。我更加賞識與佩服這些真實(shí)故事里身體的氣力。我以身體的主題創(chuàng)作小說的動力，就來自對身體的這種敬意。

其次是對于素材的處理。我的靈感大都來源于日常生活。以前我熱愛寫寬廣緩慢的那種細(xì)節(jié)。但這本《荷爾蒙夜談》已經(jīng)不那么寫了，小說的戲劇化傾向更明顯。這次我有意地對這點(diǎn)作了夸誕。當(dāng)然大家會有不同的觀法。有的人覺得戲劇性過分大了，或者說作家的權(quán)利過分強(qiáng)了，沒有崇敬生活本身的規(guī)矩。但是我覺得崇敬生活的規(guī)矩與作家對素材作更多的調(diào)整，這是兩種對文學(xué)的理解。

第三點(diǎn)我想說的是，如何理解荷爾蒙？它其實(shí)不是簡樸的、單一的元素，不僅僅是性與色。其實(shí)我很想把荷爾蒙處理成一種故土、原鄉(xiāng)那樣的東西。我總覺得它具有很大的寬容性。它甚至是一種方法論和世界觀，我們?yōu)槭裁床荒馨焉娼桓队谏眢w，為什么確定要用頭腦作判斷。這猶如也是我中年之后一種觀念的變化。這些是我前期在新書推廣時(shí)的一些想法，現(xiàn)在想想也不見得很對。到聯(lián)合課堂來作這個(gè)議論，我更加想冷靜和客觀地來自我反省，同時(shí)也想讓各位同行幫我一起審看這本書。

我自己還有三個(gè)方面的反省，也是我當(dāng)前寫作的一些困惑，共享給各位。

第一個(gè)困惑就是我方才提到的，寬廣緩慢的日常生活，和尖銳混亂、戲劇化的文學(xué)要素，這兩種文學(xué)風(fēng)貌之間如何取舍？我這本書里面，《幼齒搖落》和《西天寺》是那種緩慢流淌式的，還是對比提防生活自身的規(guī)律的；但是像《三人二足》和《荷爾蒙夜談》就能看出來，我像導(dǎo)演一樣導(dǎo)著這些人在行動，雖然小說家有這個(gè)權(quán)利，但我自己也是有反省的。上次去上海思南做讀書會，郜元寶老師就說讀者覺得看了這個(gè)小說分外過癮，得志了他們對故事的要求。但是從文學(xué)角度來看就覺得用力過多。

其次個(gè)困惑就是關(guān)于現(xiàn)實(shí)主義和現(xiàn)代主義的問題。現(xiàn)實(shí)主義大家提得更加多，它的一切規(guī)律都是可感知的?，F(xiàn)代主義就會稍微放淡一點(diǎn)，象征一點(diǎn)，或者作夸誕和戲劇化的處理。我這本書里有幾篇是這樣的，像《大宴》可能寫得更加夸誕，反復(fù)把人物推到不成理喻的境界里去。我以前寫的《不食》和《死迷藏》也是這樣。這種現(xiàn)代主義的寫法，會造成的自我期望和讀者閱讀感受之間的落差。我是想建一個(gè)可信任的內(nèi)在規(guī)律，可是大片面讀者還是傾向于用現(xiàn)實(shí)主義的規(guī)律來考察文本。雖然我們在讀好多西方現(xiàn)代主義作品的時(shí)候，會相信的規(guī)律，但當(dāng)我們自己在小說里建立這種現(xiàn)代主義風(fēng)格的時(shí)候，讀者貌似很難采納。

還有第三個(gè)困惑，就是技術(shù)與文學(xué)感受之間的平衡。我已經(jīng)寫了好多年，技術(shù)對比成熟了，但是渾然天生的、那種很飽滿的東西不是更加多。我供認(rèn)我在技術(shù)方面是很用力的，當(dāng)然我夢想你們看不出來。實(shí)際上人到中年的時(shí)候，猶如渾然天成的那種文學(xué)感還蠻難達(dá)成的。有時(shí)切實(shí)是技術(shù)推動著我在走，在這本書里面表達(dá)得對比明顯。

楊慶祥：郜元寶老師的觀點(diǎn)我不太同意。我并不認(rèn)為故事性和戲劇性是低端文學(xué)的特征。上次我去山西開會的時(shí)候，和寧肯對話，我們都認(rèn)為現(xiàn)在對汪曾祺尤其是他后期的作品評價(jià)過高。而孫犁的一些東西，現(xiàn)在供認(rèn)得不夠。所以不能從這個(gè)角度去判定一個(gè)作品的優(yōu)劣?，F(xiàn)在最要命的問題就是我們在盲目地排斥讀者，在一個(gè)所謂的純文學(xué)圈子里想象一種高級文學(xué)。連讀者都沒有的文學(xué)怎么可能是高級文學(xué)呢，結(jié)果導(dǎo)致的結(jié)果就是，全體的閱讀都被那些更低級的作品填充了。

韓敬群：魯敏在我心目中是更加重要的作家。十月文藝出版社這些年不斷出版了一批中國70年頭、80年頭出世的作家分外重要的作品，魯敏的《六人晚餐》現(xiàn)在也仍是這一代作家的長篇小說里分外重要的代表作。我一向在關(guān)注他們的寫作，所以我對魯敏的困惑還是蠻有體會的。我和魯敏在兩年之前關(guān)于她創(chuàng)作轉(zhuǎn)型的斟酌有過交流，我也一向在旁邊通過她的一些作品在查看，包括她今年即將推出的新長篇。

《荷爾蒙夜談》開頭那篇寫得分外好，我看到了魯敏在困惑之中探索她的創(chuàng)作突破的方向。我在《