宋初轉(zhuǎn)對(duì)考論

宋初轉(zhuǎn)對(duì)考論

一研究目標(biāo)與轉(zhuǎn)對(duì)制度在對(duì)宋代政治特征的理解上，“君主專制理論”和“治國(guó)大業(yè)論”是共存的兩種理論。兩者都是矛盾的，事實(shí)上，它們從不同角度揭示了宋代的政治特征。經(jīng)歷了晚唐、五代的滌蕩,北宋政府重新建立起了中央集權(quán),而隨著門閥士族的衰落,中古時(shí)期的舊有政治格局已不復(fù)存在,新形勢(shì)下君主專制得到進(jìn)一步強(qiáng)化。但是,權(quán)威之成立并非政治實(shí)力所能完全提供,還需要訴諸對(duì)傳統(tǒng)政治習(xí)慣、觀念的尊重與執(zhí)行,于是諸如“政道”、“治道”、“君道”這樣的抽象原則在宋代倍受重視,加上士大夫政治主體意識(shí)的覺(jué)醒,“共治天下”在宋代逐漸成為普遍認(rèn)同的政治觀念。在這樣的背景下,宋代士大夫于具體官職之外,還擁有以知識(shí)精英身份參與政治的合法依據(jù)。那么,所謂“共治天下”究竟對(duì)現(xiàn)實(shí)政治產(chǎn)生了何種影響?在具體的政治運(yùn)作中有無(wú)形跡可尋?1同樣,“以天下為己任”也是宋代政治文化中的重要觀念,這對(duì)士大夫的行為影響自然是多方面的,但最直接的表現(xiàn)還是激起了士大夫參與政治討論的熱情,“思出其位”已成理所當(dāng)然。那么,他們的意見表達(dá)渠道又在哪里?決策者對(duì)這些意見的表達(dá)持有怎樣的態(tài)度?對(duì)于上述問(wèn)題,聚焦轉(zhuǎn)對(duì)制度可能是一個(gè)不錯(cuò)的討論策略2。它作為一種特殊的奏對(duì)形式,是一般官員接觸皇帝的重要方式,其建立、運(yùn)作以及君臣對(duì)它的認(rèn)識(shí)無(wú)不牽涉到政情、政風(fēng)的方方面面。以此為中心展開討論,雖難面面俱到,但可更多地觸及當(dāng)時(shí)的政治情態(tài)。本文的研究目標(biāo)主要有兩個(gè):一方面,筆者試圖將轉(zhuǎn)對(duì)作為一種君臣接觸方式來(lái)處理,主要側(cè)重于一般臣僚的政治參與考察,發(fā)掘其在當(dāng)時(shí)皇帝聽政制度、中央決策行為乃至整個(gè)政治結(jié)構(gòu)中的地位、作用和意義,并以對(duì)制度源流、政治氣候的認(rèn)識(shí)為基礎(chǔ),把握在歷史的進(jìn)程中宋代轉(zhuǎn)對(duì)制度是如何建立起來(lái)的。另一方面則是,宋代儒學(xué)復(fù)興背景下形成的新政治觀念對(duì)政治制度、政治行為產(chǎn)生了何種影響?實(shí)際效果如何?這種對(duì)制度、行為、觀念三者互動(dòng)的分析3,對(duì)于深化我們關(guān)于宋代政治的認(rèn)識(shí)當(dāng)有所裨益。二內(nèi)殿至內(nèi)殿的轉(zhuǎn)對(duì)轉(zhuǎn)對(duì)更早的名稱應(yīng)當(dāng)是次對(duì),簡(jiǎn)單地說(shuō),它是除宰相外一定級(jí)別的官員,借由某種朝會(huì)聽政儀式,每回輪次幾員面對(duì)或遞呈奏章;其班次是在宰相及具體職能部門奏事之后;管理機(jī)構(gòu)是御史臺(tái)4。該制發(fā)軔于唐德宗時(shí)期5,此后歷經(jīng)損益,終唐一代,為皇帝延英、入閣聽政的重要組成部分,在日常行政中發(fā)揮著相當(dāng)重要的作用。唐末及五代初期朝會(huì)聽政廢弛,后唐明宗創(chuàng)“內(nèi)殿起居”以更多地聯(lián)系君臣。6由此延英漸廢、入閣亦衰,次對(duì)轉(zhuǎn)而依附五日起居制而延續(xù)。但“起居”既非主要關(guān)乎行政,而次對(duì)又必責(zé)之以議論,依附于起居制的次對(duì)實(shí)不足以支撐該制度的順利運(yùn)行,所以當(dāng)時(shí)轉(zhuǎn)對(duì)制興廢不常,實(shí)現(xiàn)方式也從最初的“面對(duì)”變成“上書”,與“封章言事”發(fā)揮著相似的“求言”功能,到后漢時(shí)終于被陶榖以“徒浼天聰,無(wú)益時(shí)政”的理由奏罷。7北宋初年,宋政府雖然成功地重建了中央權(quán)威,但因其特殊的開國(guó)機(jī)緣,并未改變唐以來(lái)的政權(quán)組織形式8,在政治制度方面,更多展現(xiàn)的是對(duì)于五代延續(xù)、調(diào)整的一面。于是,作為中晚唐及五代以來(lái)“累朝舊制”的轉(zhuǎn)對(duì)制度在當(dāng)時(shí)也受到了重視。為討論的方便,茲先將宋神宗朝會(huì)制度改革前歷次轉(zhuǎn)對(duì)興廢情況列表如下:據(jù)上表所示,宋朝的轉(zhuǎn)對(duì)開始于宋太祖建隆三年(962年)二月。但需要指出的是,這只是針對(duì)依附于五日內(nèi)殿起居所舉行的轉(zhuǎn)對(duì)而言的,實(shí)際上在舉行入閣儀時(shí)也有官員轉(zhuǎn)對(duì)。《宋會(huì)要輯稿·儀制一》保存有不少有關(guān)入閣的史料,其中關(guān)于太祖行入閣禮的有五條,時(shí)間最早的是在建隆元年(960年)八月初一日,當(dāng)時(shí)已按照舊制“置待制候?qū)佟薄?對(duì)于這一制度,后人認(rèn)識(shí)并不清楚,比如李燾在《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》中所舉建隆轉(zhuǎn)對(duì)的例子,實(shí)際都是入閣時(shí)的待制與次對(duì)。10由于宋代的入閣朝會(huì)更多的是作為一種儀式性的典禮,故其設(shè)立的待制次對(duì)官員奏事環(huán)節(jié),主要承擔(dān)的是延續(xù)舊制的象征意義。而且,入閣在宋代不是很受重視,諸帝僅舉行過(guò)寥寥數(shù)次,宋神宗以后更是被“朔望文德殿視朝儀”所替代。11從淵源上說(shuō),宋初入閣時(shí)的待制、次對(duì)也可稱之為轉(zhuǎn)對(duì)12,但其在實(shí)際政治中所能起到的作用微乎其微,已不構(gòu)成一種主要的君臣接觸方式,所以,我們?cè)谟懻撍紊褡谝暢贫雀母镏暗霓D(zhuǎn)對(duì)時(shí)僅指內(nèi)殿起居轉(zhuǎn)對(duì)13。那么,重新舉行的轉(zhuǎn)對(duì)又是以怎樣的方式運(yùn)行的?根據(jù)建隆轉(zhuǎn)對(duì)詔書的規(guī)定,談?wù)摰姆秶鸀椤皶r(shí)政得失,朝廷急務(wù)”、“刑獄冤濫,百姓疾苦”,參與的官員是“在朝文班朝臣及翰林學(xué)士等”,14這與前代相比,無(wú)疑更為寬泛15。唐、五代轉(zhuǎn)對(duì)要求談?wù)摰氖潜舅臼?其參與官員的范圍有時(shí)也可能很廣,但重心是高層的諸司長(zhǎng)官,作為一種君臣接觸方式,是政治運(yùn)行中比較重要的一個(gè)組成部分。16到了北宋,一些職能部門也有了固定的奏對(duì)班次,就實(shí)質(zhì)來(lái)說(shuō),這正是前朝次對(duì)的余意,加之翰苑夜對(duì)、經(jīng)筵奏事等奏事和議政形式的出現(xiàn),此時(shí)轉(zhuǎn)對(duì)談?wù)摰膬?nèi)容自然面臨調(diào)整的問(wèn)題。于是,它更多地成為一種批評(píng)、監(jiān)督朝政的途徑,在實(shí)際政治中的作用其實(shí)是降低了,重心變成一般官員,與唐德宗朝短暫實(shí)行的“巡對(duì)”制度頗為相似17?？梢哉f(shuō),盡管形式上唐、五代、宋的轉(zhuǎn)對(duì)是一脈相承的,但內(nèi)涵早已轉(zhuǎn)變,為宋代轉(zhuǎn)對(duì)奠定基調(diào)的建隆轉(zhuǎn)對(duì)在這一轉(zhuǎn)變過(guò)程中起了至關(guān)重要的作用。宋初三朝四次舉行的轉(zhuǎn)對(duì)都是旋興旋罷,可見在當(dāng)時(shí)的行政體系中,轉(zhuǎn)對(duì)實(shí)處在較邊緣的地位18。下面我們可再?gòu)墓俜睫D(zhuǎn)對(duì)詔書、臣僚轉(zhuǎn)對(duì)時(shí)的言論以及轉(zhuǎn)對(duì)奏章處理等方面對(duì)這一問(wèn)題略做討論。除真宗景德年間舉行轉(zhuǎn)對(duì)的詔書內(nèi)容已不可考外,其他三次詔書的全文現(xiàn)在都還能看到19。這些詔書給人的一個(gè)突出印象是,承五代以來(lái)的風(fēng)氣,大臣大多不喜言事,緘默者居多。宋真宗在咸平三年(1000年)十一月復(fù)轉(zhuǎn)對(duì)之前,曾下詔讓百官言事,在外文武臣僚“未預(yù)依次轉(zhuǎn)對(duì)者,各許上章奏事”。然而,群臣對(duì)此的反應(yīng)卻是“鉗結(jié)相尚,啟沃無(wú)聞”,因此真宗在責(zé)問(wèn)“豈朕之誠(chéng)信未孚于下歟?將庶官因循竊祿于時(shí)歟”的同時(shí),要求轉(zhuǎn)對(duì)言事。20這樣,臣僚或早或晚必須輪次上章,沒(méi)有退避緘默的余地了。顯而易見,此時(shí)對(duì)于轉(zhuǎn)對(duì)的興趣,皇帝比臣僚更大,因?yàn)檫@項(xiàng)措施符合所謂“治道”,可以通過(guò)它塑造“渴聽讜言”的明君形象,王朝與自身統(tǒng)治的正當(dāng)性也都能在這當(dāng)中得到強(qiáng)化。另外,伴隨著轉(zhuǎn)對(duì)的進(jìn)行,其他的求言舉措也會(huì)同時(shí)實(shí)行,比如,建隆詔書中規(guī)定,“事關(guān)急切者,許非時(shí)詣閣上章”;咸平詔書則允許未預(yù)轉(zhuǎn)對(duì)者上封奏事。21關(guān)于這一時(shí)期臣僚轉(zhuǎn)對(duì)的具體記錄不多22,時(shí)人對(duì)當(dāng)時(shí)言事者的評(píng)價(jià)是:“多述民間之常務(wù),殊非邦國(guó)之遠(yuǎn)圖?！?3這自然是當(dāng)時(shí)政風(fēng)之使然。不過(guò),從現(xiàn)存的記錄看,轉(zhuǎn)對(duì)內(nèi)容中還是有一些重要的建議,可能是因?yàn)楸容^突出的緣故,被記錄了下來(lái)。比如,太宗時(shí)宋琪建明堂、辟雍之議,陳靖乞天下官屬三年移替、一年一考,真宗朝孫奭轉(zhuǎn)對(duì)上十事,都是顯例。24值得注意的是,后晉以來(lái)只上封章并不面對(duì)的情況在宋代似乎有所改變,前述孫奭在轉(zhuǎn)對(duì)時(shí)就當(dāng)面奏陳了自己的建議,且與真宗有所交流。但這種情況是否具有普遍性?如果是,那又開始于何時(shí)?從現(xiàn)有史料還不足以做出明確的判斷25。對(duì)于臣僚的奏章,當(dāng)時(shí)采取了一些具體措施進(jìn)行處理。太祖的辦法是將轉(zhuǎn)對(duì)章奏下發(fā)到尚書省,“集官參詳,其有禆政治、可施行者以聞”;真宗除了“詔有司別錄轉(zhuǎn)對(duì)章疏一本留中”外,還先后任命四位官員詳定天下章奏。26這些舉措的實(shí)效如何不得而知27,僅就其動(dòng)機(jī)分析,太祖等人還是希望讓轉(zhuǎn)對(duì)發(fā)揮對(duì)行政批評(píng)、修補(bǔ)的實(shí)際效果。不過(guò),真宗的舉措還有當(dāng)時(shí)外官言事奏章數(shù)量太多,自己無(wú)法全部仔細(xì)處理的原因。前面提到的轉(zhuǎn)對(duì)詔書為我們描繪的是一幅轉(zhuǎn)對(duì)過(guò)程中君誠(chéng)臣惰的圖像,而咸平二年(999年)求言,封章日不下百封的情況似乎又表明群臣并非全無(wú)積極性。28田錫的相關(guān)言論對(duì)于我們理解這一問(wèn)題很有幫助。田錫可能是北宋最早重視轉(zhuǎn)對(duì)制度的士大夫,他在出任地方官時(shí)就曾在詩(shī)作中表示,想憑借轉(zhuǎn)對(duì)這一途徑,一見天顏,急言弊事。29不過(guò),他對(duì)宋真宗時(shí)的轉(zhuǎn)對(duì)實(shí)施狀況很不滿。咸平五年(1002年),他先是于正月建議宋真宗利用常參官轉(zhuǎn)對(duì)的機(jī)會(huì)選拔人才30,十月又上疏說(shuō):伏睹內(nèi)殿起居近罷轉(zhuǎn)對(duì),封章迭送,今已逾年,班行之中,頗有竊議。蓋為上章應(yīng)詔,并無(wú)旌酬,失儀被彈,即有責(zé)罷……國(guó)家比開言路,將導(dǎo)化源,既欲求其讜言,又不舍其小過(guò),雖弭是非之論,寧符虛佇之懷?況芻蕘之詞,尚有可采,豈簪纓之列,略無(wú)所長(zhǎng)。蓋未嘗獎(jiǎng)一嘉謀,亦未曾降一優(yōu)詔。今郊禋俯近,慶賜將行,可令中書檢尋轉(zhuǎn)對(duì),分其優(yōu)劣,奏其姓名,或降獎(jiǎng)諭敕書,或與轉(zhuǎn)改官秩,所貴知陛下鑒其用意,感陛下賞其盡忠,表明君好諫之心,彰至仁待下之意。31顯然,官員在轉(zhuǎn)對(duì)制中處境不佳,此時(shí)參與轉(zhuǎn)對(duì)已然由一種政治參與權(quán)力轉(zhuǎn)變成一項(xiàng)負(fù)擔(dān)。雖然這一格局早在五代時(shí)便已形成,但這種狀況的持續(xù)無(wú)疑對(duì)轉(zhuǎn)對(duì)制的良性運(yùn)作相當(dāng)不利。有意思的是,看重轉(zhuǎn)對(duì)如田錫者也并未直接提議恢復(fù)該制,其分等褒獎(jiǎng)的建議更像是為業(yè)已罷廢的咸平轉(zhuǎn)對(duì)做一總結(jié)。這是否表明在宋初人們的認(rèn)識(shí)中,轉(zhuǎn)對(duì)并非一項(xiàng)應(yīng)長(zhǎng)期堅(jiān)持的制度?總之,有些偏儀式化色彩的轉(zhuǎn)對(duì)對(duì)皇帝而言自是益處多多,但對(duì)一般官員并無(wú)什么好處可言,盡管它能對(duì)實(shí)際政治起到拾遺補(bǔ)缺的作用,卻并非日常行政中的必備環(huán)節(jié),它作為一種臨時(shí)性的開言路舉措,在當(dāng)時(shí)的實(shí)際政治中處于相當(dāng)邊緣的地位32。三轉(zhuǎn)對(duì)制度的現(xiàn)實(shí)意義在宋仁宗、宋英宗統(tǒng)治時(shí)期,朝野的政治風(fēng)氣發(fā)生了很大的轉(zhuǎn)變,伴隨著儒學(xué)復(fù)興運(yùn)動(dòng),士大夫的政治參與意識(shí)慢慢高漲起來(lái)。于是,臣僚對(duì)轉(zhuǎn)對(duì)的有意識(shí)利用開始變得普遍,轉(zhuǎn)對(duì)的運(yùn)行似乎有向多方受益轉(zhuǎn)變的契機(jī),然而這當(dāng)中隱含著的弊病卻使皇帝對(duì)此不再熱心。在夏竦的推動(dòng)下33,宋仁宗于天圣七年(1029年)三月下詔令百官轉(zhuǎn)對(duì),“其余內(nèi)外文武臣僚未預(yù)轉(zhuǎn)對(duì)者,亦許具章疏實(shí)封聞奏”。34通過(guò)仔細(xì)閱讀詔書,我們不難發(fā)現(xiàn),它的一些細(xì)節(jié)規(guī)定很有針對(duì)性。在述說(shuō)皇帝所期待的奏事內(nèi)容時(shí),“糾中外之奸回,斥左右之朋比”被涵蓋在內(nèi),這顯然是新局面激起的新要求。而前述田錫的意見也受到了重視,詔書在承諾“朕當(dāng)親覽”之后又特別強(qiáng)調(diào),“儻備觀于指切,必特議于褒升”。出于對(duì)可能出現(xiàn)的大臣之間相互詆毀局面的警惕,仁宗還在次日補(bǔ)充朋黨之戒。35不久,面對(duì)紛至而來(lái)的奏章,仁宗又制訂了具體的處理辦法36:“陳述利便、理訴冤枉”者差官看詳,“事關(guān)機(jī)密、辭切指陳”者留中,“建明邦憲、規(guī)益政經(jīng)”者刊名付外。37可能是涉及到的敏感問(wèn)題較多,仁宗只是將一些不太重要的奏章讓近臣看詳,但這還是遭到了右司諫范諷的反對(duì),他認(rèn)為,“非上親覽決可否,則誰(shuí)肯為陛下極言者”。結(jié)果不逾月便詔罷看詳。38此處有一點(diǎn)值得稍加討論,在時(shí)人看來(lái),群臣轉(zhuǎn)對(duì)章疏與諸色投進(jìn)文字似乎并無(wú)差別,對(duì)它們的處理辦法是相同的?？墒恰稗D(zhuǎn)對(duì)”從名稱上看畢竟是“對(duì)”的一種,臣僚是要與皇帝當(dāng)面交流的,《宋史》就記載說(shuō):“自建隆詔內(nèi)殿起居日,令百官以次轉(zhuǎn)對(duì),限以二人。其封章于閣門通進(jìn),復(fù)鞠躬自奏,宣徽使承旨宣答,拜舞而出,著為閣門儀制?！?9如前文所言,五代時(shí)曾只上封章,宋朝何時(shí)開始恢復(fù)讀奏尚不清楚,但宋仁宗時(shí)轉(zhuǎn)對(duì)需讀奏,要占用視朝班次的可能性很大。按理來(lái)說(shuō),它應(yīng)當(dāng)在更大程度上對(duì)現(xiàn)實(shí)政治產(chǎn)生影響,但是這樣的奏章處理方式似乎表明,轉(zhuǎn)對(duì)已混同于封章言事,更多的是作為一種儀式而存在,轉(zhuǎn)對(duì)官只是有責(zé)任必須上言而已。盡管這對(duì)士大夫而言是一種可以利用的議政參政途徑,可是對(duì)不存在權(quán)威危機(jī)的皇帝來(lái)說(shuō)極可能轉(zhuǎn)化為一種負(fù)擔(dān),特別是在朋黨政爭(zhēng)的時(shí)局之下。與此前此后相比,雖然此時(shí)士大夫爭(zhēng)相言事還未成為潮流,但言事已不再需要制度的強(qiáng)迫,那么,僅僅作為言路,轉(zhuǎn)對(duì)是否還有存在的必要?簡(jiǎn)單地下詔求言是否可以更為經(jīng)濟(jì)省事地達(dá)到同樣的目的?這或許是構(gòu)成轉(zhuǎn)對(duì)制度出現(xiàn)“危機(jī)”的原因之一。此次轉(zhuǎn)對(duì)一共持續(xù)了十七月有余,天圣八年(1030年)九月,宋仁宗下詔將其停罷。《宋會(huì)要輯稿》提供的官方說(shuō)法是轉(zhuǎn)對(duì)已周遍,但李燾認(rèn)為,其背后隱藏的原因是“言事者頗眾”,造成大臣不悅。40對(duì)于這一問(wèn)題,范仲淹答復(fù)晏殊的信件提供了更為豐富的信息。范氏作為晏殊的門生,因積極言事受到晏氏的責(zé)難。在堅(jiān)持宋初以來(lái)“循默”作風(fēng)的晏殊看來(lái),“言未及而言謂之躁”。對(duì)此,范仲淹用轉(zhuǎn)對(duì)制度來(lái)證明自己言事的正當(dāng)性。他認(rèn)為,“詔百官轉(zhuǎn)對(duì)”意味著“吾君盡心以虛受天下之言也,亦天下君子盡心以助成王道之日也”。不過(guò),范仲淹也不得不承認(rèn),當(dāng)時(shí)轉(zhuǎn)對(duì)面臨著困境,因?yàn)椤矮I(xiàn)言之初,或有所賞”造成了“浮淺僥覬之輩,爭(zhēng)為煩言,或采其細(xì)而傷其大,或夸其利而隱其害,下冒上之寵而矯其辭,上疑下之躁而輕其說(shuō)”。41如此說(shuō)來(lái),所謂“大臣不悅”多半是政治作風(fēng)轉(zhuǎn)變過(guò)程中一批守舊大臣的態(tài)度。“浮淺僥覬”之風(fēng)是執(zhí)政者難以忍受的,同時(shí)也是有違政治道德的,范仲淹很注意與其劃清界限,然而當(dāng)時(shí)可能不少人持與晏殊相同的認(rèn)識(shí),并不覺(jué)得兩者有何差別。42所以,天圣轉(zhuǎn)對(duì)停廢的關(guān)鍵在于,轉(zhuǎn)對(duì)的意義此時(shí)還處于生成階段,在唐代的行政性意義消減后,比較單純的議政性意義在當(dāng)時(shí)的政治原則下不足以支撐其長(zhǎng)期存在43,而且如何應(yīng)對(duì)出于各種不同動(dòng)機(jī)的言論的方式在此時(shí)也還未形成。天圣轉(zhuǎn)對(duì)雖是高調(diào)開場(chǎng),結(jié)局卻頗為草草,這給宋仁宗造成了不良的印象,以至于在后來(lái)激化的意氣黨爭(zhēng)的刺激下,他認(rèn)為轉(zhuǎn)對(duì)所能帶來(lái)的更多的是負(fù)面效應(yīng)。這在很大程度上決定了轉(zhuǎn)對(duì)在當(dāng)時(shí)政治中的尷尬地位。在轉(zhuǎn)對(duì)停廢后,張存、蔡襄、梅摯三人先后四次明確提出恢復(fù)轉(zhuǎn)對(duì)的請(qǐng)求44,但宋仁宗對(duì)此并不熱心,他曾就梅摯的請(qǐng)求表明了自己的態(tài)度:“今朝廷得失,軍民利害,自公卿至于士庶,皆許指事而陳之?？v涉繆妄,亦未嘗加罪,何用此紛紛也?”45與仁宗把轉(zhuǎn)對(duì)僅僅作為一種言路來(lái)理解的態(tài)度不同,伴隨著政情、政風(fēng)的變動(dòng),一些士大夫?qū)D(zhuǎn)對(duì)的認(rèn)識(shí)發(fā)生了微妙的變化。當(dāng)時(shí)士大夫的政治主體意識(shí)覺(jué)醒,天下之治亂成了自己的責(zé)任,他們迫切地想擁有發(fā)表自己政治見解的途徑。然而,分官而治的政治結(jié)構(gòu)很大程度上限定了他們對(duì)政治的參與范圍46,而且“思不出其位”的傳統(tǒng)政治習(xí)慣也構(gòu)成了觀念障礙47。于是,他們需要重新構(gòu)建“合理的”政治結(jié)構(gòu)、政治理念,以滿足自己參與治理天下的訴求。那么,怎樣來(lái)論證自己訴求的正當(dāng)性?士大夫們首先選擇的是對(duì)傳統(tǒng)政治規(guī)則中的聽納之德進(jìn)行“再詮釋”48,同時(shí)宣揚(yáng)政治應(yīng)當(dāng)以“公議”為基礎(chǔ)49。正是在士大夫的這種努力下,保守的政治作風(fēng)、封閉的政治格局難以維持,改革與“共治”日漸成為共識(shí)?？墒?“參與”究竟可以落實(shí)到實(shí)際政治的哪個(gè)層面,是不得不考慮的問(wèn)題。能夠與皇帝直接接觸、暢所欲言的轉(zhuǎn)對(duì)言事制度,當(dāng)是一個(gè)很好的途徑,它可以轉(zhuǎn)化為一種穩(wěn)定的議政權(quán)力,使士大夫?qū)ΜF(xiàn)實(shí)政治產(chǎn)生影響成為可能50。不過(guò),政風(fēng)的改變不可能完成于朝夕之間,這反映到本文討論的制度上,便是皇祐五年(1053年)五月舉行的轉(zhuǎn)對(duì)沒(méi)能引起太多的關(guān)注51,它應(yīng)當(dāng)還是在舊模式下運(yùn)行的。就實(shí)質(zhì)來(lái)說(shuō),皇帝掌握著至高的權(quán)力,一般大臣參與核心政治是皇帝的恩賜。但是宋代君臣傳統(tǒng)規(guī)則性強(qiáng),希望政治合于“道”的特點(diǎn),又使得士大夫可以通過(guò)對(duì)傳統(tǒng)政治文化的解讀來(lái)創(chuàng)造自己的參與權(quán)。宋英宗時(shí)代的政治局勢(shì)處在一種未知結(jié)構(gòu)之下,士大夫要求改革的呼聲此時(shí)已在朝野上下形成氣候。在那些近乎危言聳聽的關(guān)于時(shí)局的描述中,既要證明當(dāng)時(shí)應(yīng)采取措施扭轉(zhuǎn)積弊,同時(shí)又要證明“以天下為己任”的士大夫應(yīng)當(dāng)有實(shí)實(shí)在在的發(fā)表意見的途徑。轉(zhuǎn)對(duì)在這時(shí)受到了比較普遍的重視52。自治平二年(1065年)八月宋英宗因水災(zāi)求言開始,數(shù)月之內(nèi),范純?nèi)?、呂大防、司馬光先后上章請(qǐng)求恢復(fù)轉(zhuǎn)對(duì)。53其中范純?nèi)试群髢纱紊险?他以“天譴論”為基礎(chǔ),指出,當(dāng)時(shí)雖有詔求言,但實(shí)際上并未達(dá)到通下情的目的。在范純?nèi)实难壑?上封事與行轉(zhuǎn)對(duì)才是有效的求言舉措。呂大防興復(fù)轉(zhuǎn)對(duì)的請(qǐng)求是著眼于當(dāng)時(shí)“主恩不立”的政治弊端提出來(lái)的,他認(rèn)為造成這種窘境的原因在于宋英宗與臣下的接觸范圍有限,政治運(yùn)行太過(guò)封閉。54對(duì)于呂大防的言論,初讀之,不免懷疑英宗聽政不勤,然而“竊料陛下非憚其勞而不見,特以故事如此,不能遽改而已”的表述卻明白地告訴我們,讓呂大防產(chǎn)生這種認(rèn)識(shí)的真正原因是士大夫心中合理的政治結(jié)構(gòu)發(fā)生了變化,致使他們對(duì)君臣間的接觸范圍、頻率提出了新的要求,立主恩只是他言說(shuō)的策略。與范、呂二人不同,司馬光更注重從“祖宗舊法”的意義上論證舉行轉(zhuǎn)對(duì)的正當(dāng)性。其奏章真正引人注目之處更在于他提出了詳細(xì)的操作方略,以確保轉(zhuǎn)對(duì)能真正發(fā)揮作用。司馬光顯然對(duì)當(dāng)時(shí)求言存在的實(shí)際困難55、很大程度上流于形式的情況有深刻的了解。于是,他提出了詳細(xì)的奏章處理辦法,并建議通過(guò)轉(zhuǎn)對(duì)選拔人才。總之,雖然三人都是在求言的框架下展開論述的,但從他們的言論中不難發(fā)現(xiàn),與田錫、張存、蔡襄等人相比56,他們對(duì)轉(zhuǎn)對(duì)的意義進(jìn)行了更深入的發(fā)掘,力圖為轉(zhuǎn)對(duì)注入新的活力。盡管宋英宗最終沒(méi)有復(fù)行該項(xiàng)制度,不過(guò)當(dāng)復(fù)興轉(zhuǎn)對(duì)的呼聲成為士大夫的集體呼聲后,再次舉行轉(zhuǎn)對(duì)已只是時(shí)間問(wèn)題。四轉(zhuǎn)對(duì)的功能:求言求善,收識(shí)人之名宋神宗朝是整個(gè)北宋轉(zhuǎn)對(duì)制度運(yùn)行情況最好的時(shí)期,我們今天所能見到的北宋臣僚參與轉(zhuǎn)對(duì)的記錄,此階段占了很大的比重57,個(gè)中原因并非“渴聞讜議”這樣簡(jiǎn)單的熟語(yǔ)套話所能解釋。上節(jié)我們提到轉(zhuǎn)對(duì)意義的新發(fā)展,但它被普遍接受并非一日之功,尤其是其所承載的新政治觀念為部分士大夫強(qiáng)調(diào)、闡發(fā)之后,被最高統(tǒng)治者皇帝接受必有一個(gè)過(guò)程58,何況皇帝也還需要確認(rèn)其新的意義功能。神宗即位不久,右諫議大夫、權(quán)御史中丞王陶就利用入對(duì)便殿的機(jī)會(huì),請(qǐng)求神宗“復(fù)轉(zhuǎn)對(duì)以通下情”59,雖然這一建議并未立即實(shí)施,但當(dāng)時(shí)的政治空氣異常活躍,神宗又初踐大位,銳氣方盛,在一些災(zāi)害現(xiàn)象發(fā)生之后,千呼萬(wàn)喚的轉(zhuǎn)對(duì)制還是順利地重登政治舞臺(tái)。治平四年(1067年)十一月,神宗下詔“每起居日令百僚轉(zhuǎn)對(duì)”。60這次舉行轉(zhuǎn)對(duì)的契機(jī)在于求言彌災(zāi),因?yàn)?zāi)害的延續(xù),每次轉(zhuǎn)對(duì)的人數(shù)很快被增加到四人。61但神宗對(duì)此事表現(xiàn)出的積極態(tài)度說(shuō)明,其目的顯然不只在于應(yīng)對(duì)災(zāi)異而已,為了讓“授外任差遣者”也不錯(cuò)過(guò)奏對(duì)的機(jī)會(huì),“許令先引對(duì),對(duì)訖朝辭”。62與熱衷于執(zhí)行轉(zhuǎn)對(duì)制度本身的態(tài)度不同,神宗對(duì)于群臣轉(zhuǎn)對(duì)時(shí)所提出的具體建議似乎并不感興趣,這便招來(lái)了不少臣僚的抱怨,對(duì)他未“采一事、用一策”的指責(zé)從行轉(zhuǎn)對(duì)“且將歲余”一直到“四年于茲”之后。63一種本身功能難以發(fā)揮的制度能夠堅(jiān)持推行四年之久,其背后必定有其他的合理因素支撐。那么,神宗時(shí)的轉(zhuǎn)對(duì)到底起到怎樣的作用?要回答這一問(wèn)題并不容易,因?yàn)樵诋?dāng)時(shí)特殊的政治條件下,轉(zhuǎn)對(duì)作為一個(gè)復(fù)雜的意義體系,其功能可從多維度探討。不過(guò),就政府態(tài)度而言,我們或許可以認(rèn)為,神宗朝的轉(zhuǎn)對(duì)是為了取求言之名,收識(shí)人之效。轉(zhuǎn)對(duì)既然是一種附加的奏事形式,無(wú)論它所實(shí)現(xiàn)的君臣接觸是面對(duì),還是僅限于文書,求言、廣視聽都是其最基本的意義。至于皇帝是選擇“止取其名”,還是“將取其實(shí)”,則因人而異。神宗所取之實(shí)僅在于選拔人才。這一點(diǎn)最早由知諫院楊繪所倡導(dǎo)。他在熙寧元年(1068年)的奏章中指出,當(dāng)時(shí)的轉(zhuǎn)對(duì)有其名而無(wú)其實(shí),轉(zhuǎn)對(duì)者“前一日入奏于上閣,至其日再拜于上前而退”,這樣即便“所奏之事有可采者,或假手于人,若因而進(jìn)用之”,則偽濫者無(wú)由旌別。于是他呼吁神宗“因轉(zhuǎn)對(duì)召訪以事閱其能否”。64然而,要實(shí)施這項(xiàng)提議在當(dāng)時(shí)卻有著實(shí)際的困難,皇帝每日視朝聽政的時(shí)間有限,加之每次轉(zhuǎn)對(duì)的人數(shù)又多達(dá)四人,讀奏尚且不暇,豈能從容問(wèn)對(duì)。65雖然神宗未采納其具體建議,但選拔人才的目的還是實(shí)現(xiàn)了。如蘇軾在熙寧二年(1069年)十二月曾上疏說(shuō):“轉(zhuǎn)對(duì)者望以稱旨而驟遷,奏課者求為優(yōu)等而速化?！?6可見,因轉(zhuǎn)對(duì)稱旨而得升遷是當(dāng)時(shí)存在的一種現(xiàn)象。此外,分委臣僚看詳奏章在很大程度上也成了識(shí)人的辦法。由于轉(zhuǎn)對(duì)人數(shù)的增加,加上之前宋神宗曾“詔中外陳時(shí)政得失”,大量的轉(zhuǎn)對(duì)封章必須找到合適的處理辦法,為此神宗先后讓翰林學(xué)士司馬光等人詳定、看詳百官轉(zhuǎn)對(duì)封章,后來(lái)所有的三館館臣都加入到看詳?shù)男辛小?7雖然讓大臣幫助處理轉(zhuǎn)對(duì)奏章在宋太祖時(shí)已有先例,但在熙寧時(shí)期它所發(fā)揮的功能顯得格外特殊。從轉(zhuǎn)對(duì)未有一言一事被采納及任命司馬光主持此事的舉措看68,神宗的態(tài)度可能并非《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》所說(shuō)的“封章條事甚多,欲采用之”,獎(jiǎng)身抑言、安撫敷衍為數(shù)眾多的變法反對(duì)者才是真正的目的,同時(shí)“欲以見館職材能,因以考知轉(zhuǎn)對(duì)官知法理與否”69的目的也順便實(shí)現(xiàn)。我們做出這樣的推測(cè),還依據(jù)了李燾的一則按語(yǔ):“自又付三館以下,新本并削去,蓋朱本緣王安石意增入……《新紀(jì)》書詔百官轉(zhuǎn)對(duì)封事三館條其當(dāng)否,令司馬光詳定,《舊紀(jì)》不書?！边@就是說(shuō),“見館職材能”、“考知轉(zhuǎn)對(duì)官知法理與否”代表的是新黨意見,而所謂宋神宗有意采納很可能只是舊黨之一廂情愿,至于《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》中“轉(zhuǎn)對(duì)官所言有可行者特加甄獎(jiǎng)”的記錄,李燾注明其出處是《司馬光日記》70,這說(shuō)明在官方記錄里并無(wú)此條,也許不過(guò)是神宗略做姿態(tài)罷了71。與之相反,選拔人才卻有跡可尋。例如,熙寧三年(1070年),陜縣縣令范育被召對(duì),神宗以轉(zhuǎn)對(duì)章疏三十付育看詳,育條奏稱旨,被任命為光祿寺丞、崇文院校書。72到了熙寧四年,委官看詳臣僚所上封章的辦法被停罷,改“令中書看詳以聞”73,這意味著要利用轉(zhuǎn)對(duì)這一途徑批評(píng)朝政變得越發(fā)困難,神宗初政時(shí)群臣大規(guī)模參政議政的情況已近尾聲,在國(guó)是趨定的情況下,朝廷議論的重要性明顯下降,何況熙寧轉(zhuǎn)對(duì)客觀上已多少成為群臣表明自身政治立場(chǎng)的場(chǎng)合。該年八月,轉(zhuǎn)對(duì)管理機(jī)構(gòu)御史臺(tái)上言:“檢會(huì)儀制,兩省及文班官候轉(zhuǎn)對(duì)將遍,先申中書。今員數(shù)不多,乞預(yù)指揮?！鄙褡谝蚪翟t:“轉(zhuǎn)對(duì)官候輪遍即罷。”當(dāng)時(shí)御史臺(tái)官鄧綰上疏建議保留此制,以便讓“天下之視聽思慮不遺”。74不過(guò)這一建議未被神宗采納。關(guān)于熙寧轉(zhuǎn)對(duì)的運(yùn)行還有幾個(gè)問(wèn)題需要略做說(shuō)明。第一,宋神宗朝初行轉(zhuǎn)對(duì)時(shí),因運(yùn)作中存在與閣門儀制相違背的地方,其管理機(jī)構(gòu)御史臺(tái)就內(nèi)朝臣僚是否要參加轉(zhuǎn)對(duì)、轉(zhuǎn)對(duì)官是否應(yīng)當(dāng)隨班退的問(wèn)題上疏請(qǐng)旨,而解決的辦法是依儀制操作。這說(shuō)明最初運(yùn)行中違制現(xiàn)象并非有意為之,而是因其舉行時(shí)日不多,君臣對(duì)此都不太熟悉所致。從后來(lái)的一些舉措看,閣門儀制仍有規(guī)范效力。75第二,閣門儀制中“轉(zhuǎn)對(duì)將遍,先申中書”的規(guī)定說(shuō)明了轉(zhuǎn)對(duì)的臨時(shí)性,這樣的制度定位終北宋而未改,因而北宋轉(zhuǎn)對(duì)時(shí)斷時(shí)續(xù)乃是常態(tài),并非不成熟,或是未上軌道。76第三,陸佃《陶山集》卷四有《元豐轉(zhuǎn)對(duì)狀》一文77,但這并不能說(shuō)明元豐年間曾舉行過(guò)轉(zhuǎn)對(duì),熙寧三年制定的文德殿視朝之儀規(guī)定:“如罷轉(zhuǎn)對(duì)官,每遇御史臺(tái)前期牒請(qǐng),文官二員并依轉(zhuǎn)對(duì)官例,先于閣門投進(jìn)奏狀?！?8這就是說(shuō),無(wú)論當(dāng)時(shí)實(shí)行轉(zhuǎn)對(duì)與否,在每月朔日文德殿的朝會(huì)中都會(huì)有文官兩員前一日投進(jìn)奏狀,朝會(huì)當(dāng)天與吏部、兵部侍郎及刑法官留班先后“對(duì)揖出”。這一程式顯然是承襲晚唐、五代的“入閣儀”,不過(guò)從儀式結(jié)束后皇帝還要復(fù)御垂拱殿聽政看,留班諸官?gòu)娜葑嗍碌目赡苄圆淮?而且在晚唐這一環(huán)節(jié)就被稱為次對(duì)或轉(zhuǎn)對(duì),但此時(shí)已不得轉(zhuǎn)對(duì)之名。神宗之后的哲宗、徽宗時(shí)期,轉(zhuǎn)對(duì)制度都在文德殿視朝的場(chǎng)合下被堅(jiān)持執(zhí)行,然而基本已成為朝政的點(diǎn)綴。兩朝復(fù)興轉(zhuǎn)對(duì)的時(shí)間未見于記錄,估計(jì)在他們即位不久便已恢復(fù)79,但執(zhí)行狀況與以往有很大不同。元祐時(shí)期因“一歲之中,視朝有數(shù),臣僚當(dāng)轉(zhuǎn)對(duì)者,每次二員,凡不過(guò)十余人”80,據(jù)《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》所載的六起轉(zhuǎn)對(duì)實(shí)例看,除最早的李常轉(zhuǎn)對(duì)在月望外,其余五次都是在月朔。81這樣看來(lái),徽宗時(shí)轉(zhuǎn)對(duì)僅每月一次也是早有淵源。實(shí)際上,徽宗時(shí)的轉(zhuǎn)對(duì)低頻率但長(zhǎng)期存在的現(xiàn)象也許更值得我們注意82,其原因便在于它所依附的儀式為文德殿視朝。另外,元祐以后在國(guó)是常定,黨爭(zhēng)、權(quán)相長(zhǎng)期存在的情況下,轉(zhuǎn)對(duì)官員的言談范圍大受限制,稍不留神便會(huì)因言取禍,何況能夠立于朝者多半愿與掌權(quán)者合作。所以,此時(shí)轉(zhuǎn)對(duì)的問(wèn)題不僅在于皇帝取言與否,而且許多轉(zhuǎn)對(duì)官員本身也是敷衍應(yīng)付,于是約束“轉(zhuǎn)對(duì)臣僚言事要切”再度被提到臺(tái)面上來(lái)83,當(dāng)然這是難以解決的問(wèn)題。要而言之,北宋晚期的轉(zhuǎn)對(duì)脫離了原來(lái)所依附的內(nèi)殿起居84,大部分時(shí)間都只在月朔舉行,參與官員的范圍也大大縮小。聯(lián)系其舉行的場(chǎng)合多是在替代入閣的“文德殿視朝”,可以說(shuō),北宋晚期轉(zhuǎn)對(duì)奏事功能已嚴(yán)重削弱85,更多地成為實(shí)踐新政治觀念的行為儀式。那么,這種形式上的轉(zhuǎn)變究竟意味著什么?我們注意到從宋神宗朝開始,轉(zhuǎn)對(duì)這種已趨沒(méi)落的“儀式”在一套新的觀念下被再度儀式化,該制度逐漸改變了僅作為一種求言、識(shí)人方式的存在狀況,所蘊(yùn)涵的“前代舊制”的色彩也已相當(dāng)?shù)?而承擔(dān)、實(shí)踐政治理念的意義遠(yuǎn)大于其行為本身。此時(shí),轉(zhuǎn)對(duì)之法被士大夫描述成本朝的“祖宗舊制”86,它已不再是僅僅通過(guò)個(gè)人所選擇的行為來(lái)維系,而是由當(dāng)時(shí)政治文化塑造的集體行為與制度慣例來(lái)維系。所以,不管它的運(yùn)行效果有多差,如何流于形式87,都沒(méi)有官員敢像后漢陶榖那樣循名責(zé)實(shí)地要求將其停罷。有了這樣的意義基礎(chǔ),一旦政局丕變,轉(zhuǎn)對(duì)被重新注入活力,便如反掌之易。五轉(zhuǎn)對(duì):規(guī)范且包容的政治行為宋代的轉(zhuǎn)對(duì)是現(xiàn)實(shí)層面的政情(解決實(shí)際問(wèn)題,注重實(shí)效性)、觀念層面的政風(fēng)(實(shí)踐政治理想,追求合理性)觸動(dòng)下興起的“制度行為”。然而,通過(guò)上面的討論我們發(fā)現(xiàn),在實(shí)際政治中它并未起到多大作用。我們或可對(duì)