富春江上宗教信仰友好家郁王之戀與自我暴露從《婚戀中的郁達(dá)夫》一文的偏頗談起

富春江上宗教信仰友好家郁王之戀與自我暴露從《婚戀中的郁達(dá)夫》一文的偏頗談起

在抑郁癥和王英霞的婚姻生活中，一位第三方徐少棣插了一根腳，尖叫。誰(shuí)不知道？令人驚訝的是，一位專(zhuān)門(mén)談?wù)撛频闹煨癯肯壬奈恼旅鞔_指出了徐少棣的名字。在鐘王的交往中，似乎沒(méi)有這樣一個(gè)人！此外，朱先生還指責(zé)鐘達(dá)，說(shuō)：“雖然他不能改變“自我暴露”的習(xí)慣，但他做出了“離開(kāi)證據(jù)”、“尋找好人”、“破壞家庭詩(shī)歌”等步驟。。。因此，他對(duì)《福春江上的神父》在困難時(shí)期成為了她的命運(yùn)。好像郁王分道揚(yáng)鑣全是郁達(dá)夫一手造成的,罪過(guò)就在他“自我暴露”的“習(xí)慣”!這里,朱文引發(fā)了兩點(diǎn)疑問(wèn):第一,“郁王婚變”最主要的原因是什么?許某是不是第三者?那只不過(guò)是郁達(dá)夫的“誤解”嗎?第二,透過(guò)郁王之戀的風(fēng)波,怎樣看郁達(dá)夫的“自我暴露”?前者,關(guān)乎郁氏生平一段重要史實(shí),后者,關(guān)乎郁氏為人為文一個(gè)極為重要而鮮明的特色,實(shí)有辨析一番的必要。一“版權(quán)贈(zèng)與書(shū)”不為王同心上引朱文中有這樣一句:郁氏“后來(lái)更做出‘分發(fā)證據(jù)’”云云。這“后來(lái)”所指時(shí)限為何?如果我理解不錯(cuò)的話,就上下文意來(lái)看,“后來(lái)”,指的正是郁王十三年婚姻生活(1927～1940)的后期。如果說(shuō)“郁王因許紹棣而起的爭(zhēng)執(zhí),至少是在1935年”的話,那么,此前八年,郁王之間吵吵鬧鬧、磨磨合合,諸如達(dá)夫酒后出走啊、映霞“名分”問(wèn)題啊、錢(qián)和物引起的不快啊、性情的殊異啊,一直鬧到由王二南先生出面調(diào)解,把“版權(quán)贈(zèng)與書(shū)”給了王映霞——總之,都是夫妻二人之間生活上的事情。盡管也存在著思想感情上的隱憂,但樁樁件件純屬家庭內(nèi)部糾葛。其實(shí),世上多少人家,不都是這樣磨合過(guò)來(lái)的嗎?那時(shí)節(jié),大概誰(shuí)也不會(huì)斷定郁王婚姻會(huì)就此終結(jié)的吧?很不幸。這節(jié)骨眼兒上,也就是朱女士所稱(chēng)的“后來(lái)”,偏偏出現(xiàn)了那個(gè)浙江省教育廳長(zhǎng)許紹棣!1935年秋,郁家開(kāi)建“風(fēng)雨茅廬”,因欠債累多,加上許廳長(zhǎng)與王映霞過(guò)從甚密,引發(fā)夫妻口角不斷。1936年2月,為解經(jīng)濟(jì)燃眉之急,郁達(dá)夫應(yīng)邀從杭赴閩,到福州就任新職,婚后第一次與王氏長(zhǎng)時(shí)間別離。自此,“他的家庭發(fā)生了一些變故,主要原因是當(dāng)時(shí)浙江省教育廳長(zhǎng)許紹棣的插入,攪亂了他們夫妻感情的平靜”。愛(ài)慕虛榮的王氏以名作家妻子身份,熱衷于交際權(quán)要,和許某交往更加密切,致使夫妻二人從口角不斷到懷恨在心。所以,“后來(lái)”,即自1935年許某成為郁家座上客起,郁王直至1940年在新加坡正式離婚,后期四五年夫妻婚姻生活的矛盾,已經(jīng)轉(zhuǎn)化為有第三者插足的“內(nèi)外矛盾的交叉”,性質(zhì)與前期相比起了根本性的變化,沖突也急劇升溫,引發(fā)一連串如朱文所稱(chēng)“分發(fā)證據(jù)”、“尋人啟事”、“毀家詩(shī)紀(jì)”等驚世駭俗的爆炸性事件。許某插足于前,郁氏“舉動(dòng)”在后。這怎么能像朱文那樣本末倒置,把郁王勞燕分飛的責(zé)任全都?xì)w到郁氏“自我暴露”上去呢?二對(duì)郁王婚變的正面價(jià)值的剽削性在郁達(dá)夫研究中,一直存在著這樣一種奇怪現(xiàn)象:同樣是關(guān)于郁氏“自我暴露”問(wèn)題的評(píng)價(jià),卻有著截然相反的兩種說(shuō)法,而那錯(cuò)誤的一種說(shuō)法,卻因?yàn)槿嗽埔嘣贫靡蚤L(zhǎng)時(shí)間的招搖過(guò)市。一種是表現(xiàn)在以早期小說(shuō)集《沉淪》為代表的作品評(píng)價(jià)上,公認(rèn)郁達(dá)夫開(kāi)了中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上“自我暴露”的先河,“自我暴露”標(biāo)志著郁達(dá)夫在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上獨(dú)異的存在。郭沫若六十年前寫(xiě)下了這樣一段話:“他那大膽的自我暴露,對(duì)于深藏在千年萬(wàn)年的背甲里面的封建士大夫的虛偽,完全是一種暴風(fēng)雨式的閃擊,把一些假道學(xué)、假才子們震驚得至于狂怒了?！贝苏Z(yǔ)一針見(jiàn)血,影響甚大。最近讀了夏志清的《中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)史》大陸譯本,那樣苛刻的眼光,也依然給郁氏“自我暴露”以很高的評(píng)價(jià):“郁達(dá)夫在初期,是特別重要的作家,因?yàn)槲┯兴矣霉P把自己的弱點(diǎn)完全暴露出來(lái),這種寫(xiě)法擴(kuò)大了現(xiàn)代中國(guó)小說(shuō)心理和道德的范圍?？上Ш髞?lái)學(xué)他的人……卻誰(shuí)也沒(méi)有他那樣老實(shí)和認(rèn)真的態(tài)度?！毕墓苏撋羁潭?別有見(jiàn)地。試觀郁氏之后直到當(dāng)下,世事迭變,花樣翻新,一一些男女寫(xiě)手的“自我暴露”較郁氏尤其大膽者多有,但誰(shuí)個(gè)可與郁氏文學(xué)史上的地位比肩?所缺者關(guān)鍵是夏公所指那種人格心靈的境界:一曰“老實(shí)和認(rèn)真”;二曰“擴(kuò)大了心理和道德描寫(xiě)的范圍”。這是新文學(xué)開(kāi)拓者之一郁氏獨(dú)絕的貢獻(xiàn),其功永不可沒(méi)。另一種看法,最具代表性的事例,就是在評(píng)述“郁王之戀”和郁氏晚期重要作品《毀家詩(shī)紀(jì)》問(wèn)題上,對(duì)郁達(dá)夫“自我暴露”正面價(jià)值的貶損。此種傾向?yàn)闀r(shí)已久,至今不衰。較早提出這樣的批評(píng)觀點(diǎn)且影響較大的,竟也是郭沫若,他說(shuō):“自我暴露,在達(dá)夫仿佛成為一種病態(tài)了。別人是家丑不可外揚(yáng),而他卻偏偏要外揚(yáng)?！卑雮€(gè)多世紀(jì)過(guò)去了,今天,談到“郁王之戀”,朱女士也還在指責(zé)郁達(dá)夫,說(shuō)“他卻改不了‘自我暴露’的習(xí)慣”?？磥?lái),在堂而皇之的文學(xué)史上,郁氏早期的“自我暴露”,已經(jīng)有了應(yīng)得的評(píng)價(jià)了。但一涉及婚變問(wèn)題,卻多有嘖嘖之言。事實(shí)是不是這樣子的呢?“郁王婚變”和《毀家詩(shī)紀(jì)》中的郁達(dá)夫,“自我暴露”變成一種“病態(tài)”了嗎?那僅僅是一種“習(xí)慣”,而且是應(yīng)當(dāng)“改掉”的“習(xí)慣”嗎?是不是同樣的“自我暴露”在郁氏身上,后來(lái)變了味了呢?我的看法正好相反,從郁達(dá)夫早期小說(shuō)到他后期婚變的“自我暴露”,就其為人為文的大端著眼,那都是一脈相承的——通過(guò)自敘傳式的浪漫主義抒情獨(dú)白,在暴露了自己人性中一切善與惡的同時(shí),也表明了郁達(dá)夫這個(gè)人從里到外,“正是一個(gè)獨(dú)立性格、自主意識(shí)和堅(jiān)持自身人的價(jià)值的人”。這是法國(guó)啟蒙主義者盧梭的信條,也正是近現(xiàn)代中國(guó)知識(shí)分子所提倡的一種很難得的精神品格。這些,通過(guò)郁氏的“自我暴露”,不但在前期的小說(shuō)中,也在后期“郁王婚變”和《毀家詩(shī)紀(jì)》中,不同程度地或者曲折地表現(xiàn)了出來(lái)。何以言之?首先,還要回到“郁王婚變”上來(lái)。如前所述,是許某這個(gè)人的插足,導(dǎo)致了郁王的毀家。前者是因,后者是果。避而不談入室作惡的強(qiáng)盜,卻揪住被害者反抗的“舉動(dòng)”不放,說(shuō)那是“成了病態(tài)”,是“習(xí)慣不改”,這算哪一家的邏輯?那個(gè)廳長(zhǎng)許君紹棣,先之以與他人聯(lián)名致電國(guó)民黨中央,要求“通緝墮落文人”魯迅、郁達(dá)夫等人;繼之以偷得郁氏之妻兀自快活,而且又是郁氏老母被日機(jī)轟炸而死的時(shí)候,又是抗戰(zhàn)初起、國(guó)土大片淪喪的時(shí)候。國(guó)破家欲亡之際,面對(duì)一個(gè)黨國(guó)的黨棍如此行惡,早已秉承獨(dú)立意志的正直知識(shí)分子,怎能咽下這口氣?沒(méi)有那幾封撕碎了的許某給王氏的情書(shū),何來(lái)郁氏批量影印“分發(fā)證據(jù)”沒(méi)有“碧湖”一類(lèi)茍且之事,王氏又扔下老小不辭而別,哪來(lái)郁氏“尋人啟事”?沒(méi)有郁氏好端端家庭被毀的悲劇,何來(lái)《毀家詩(shī)紀(jì)》?如果說(shuō)六十年前,郁王婚戀內(nèi)幕若明若暗之時(shí),郭氏說(shuō)了那樣的話,尚有歷史局限性原因;在“郁王婚變”已大白于天下的今日,朱女士仍重復(fù)郭氏之論,把罪責(zé)加在郁氏“自我暴露”身上,則很不應(yīng)該。其次,還有一個(gè)關(guān)鍵性問(wèn)題:能過(guò)則過(guò),過(guò)不了就散,你郁氏又何必這樣“自我暴露”,“家丑偏偏要外揚(yáng)”,弄出這么大響動(dòng)呢?這話貌似有理,也合乎“人之常情”,更投合國(guó)人“愛(ài)面子”、“和為貴”的普遍心理。大多數(shù)人也是會(huì)這樣去處理問(wèn)題的,比如徐志摩之于陸小曼。甚至有人會(huì)就此對(duì)比,贊揚(yáng)徐的寬容,批評(píng)郁之狹窄。其實(shí)也并不盡然,郁風(fēng)在談《毀家詩(shī)紀(jì)》時(shí)曾說(shuō)到郁氏一個(gè)重要特點(diǎn):“每當(dāng)一種強(qiáng)烈的愛(ài)或恨在他心中燃燒,他所認(rèn)定的正義的火焰便掩蓋一切,什么現(xiàn)實(shí)的利害,世俗的議論,自己的生活,全都不在話下了。”特立獨(dú)行之人,必做特立獨(dú)行之事,郁就是這樣一個(gè)曠世的特立獨(dú)行之人。不然,他怎會(huì)那般轟轟烈烈去追求王映霞?現(xiàn)在,和王氏就這么分手嗎?他太愛(ài)她了,太在乎她了,辦不到。就這么忍受著,睜一眼閉一眼過(guò)下去嗎?他的性格氣質(zhì)更辦不到。于是,郁達(dá)夫在又愛(ài)又恨又想離又不忍的火焰中,撐持著痛苦著煎熬著呼叫著發(fā)泄著過(guò)了三四年。只有發(fā)泄,他心里才能取得一時(shí)的平靜。此時(shí),他始終的深?lèi)?ài)包裹著他的映霞;他恨的毒霧又折磨著他的映霞,那真就是一把雙刃劍了。于是就有了那些“自我暴露”的“舉動(dòng)”,有了震驚世人的《毀家詩(shī)紀(jì)》。也因此,我們后人才會(huì)透過(guò)郁氏“自我暴露”,在近乎違背常情的紛亂現(xiàn)象和乖張文字中,看見(jiàn)真與假、愛(ài)與恨、善與惡、痛愴與無(wú)奈、人性的變異和扭曲……看見(jiàn)一顆鮮活透明的心!我想,這可能也是一代代讀者喜歡郁達(dá)夫的重要原因吧?所以,驚異也罷,怪責(zé)也罷,歸根結(jié)底,郁達(dá)夫在與王映霞婚戀中的“自我暴露”,又何錯(cuò)之有?這與寬容、狹窄無(wú)關(guān),更與“大男子主義”和“習(xí)慣”無(wú)涉。性也,情也,勢(shì)也,人格也。還有,“自我暴露”,似可分為文學(xué)作品中的與平時(shí)為人為事個(gè)人話語(yǔ)行動(dòng)中的兩種吧?果如是,對(duì)郁氏重要文學(xué)作品多有肯定,而對(duì)其生活中的或有批評(píng),也是正常的——人非圣賢,孰能無(wú)過(guò)?何況還是到處暴露自己的郁達(dá)夫?例如,郁氏流亡到蘇門(mén)答臘,一個(gè)偶然機(jī)會(huì)暴露了自己的日語(yǔ)特長(zhǎng),給自己引來(lái)了許多后患。還有一次,郁碰上了那個(gè)向日本人揭發(fā)自己身份的小走狗洪某人,上去就把他從車(chē)上拽下,扇了他幾個(gè)耳光斥曰:“讓你再去告我的密!”這樣的“自我暴露”,也只能是郁達(dá)夫才會(huì)有的作為,天真、沖動(dòng)得讓人擔(dān)心。同樣,郁的“自我暴露”又必然會(huì)加劇郁王感情的分離,這也是不言而喻卻又沒(méi)辦法的事情。應(yīng)當(dāng)特別強(qiáng)調(diào)的是:生活中與文學(xué)作品中的郁達(dá)夫是高度統(tǒng)一的。都說(shuō)“文如其人”,實(shí)際上,幾多作家能真正“文如其人”?郁達(dá)夫還真就是這樣一個(gè)作家。自己掘地三尺,把自己弱點(diǎn)完全展示給人看的,郁達(dá)夫是一個(gè),盧梭是一個(gè),瞿秋白也是一個(gè)。鳳毛麟角,了不起啊!他們?cè)谖倚哪恐?都是真正做到了“自我暴露”的堂堂正正的人,是“文如其人”的大寫(xiě)的人。我們民族歷史文化中一個(gè)特殊的“國(guó)情”,就是在教化上推崇儒家“內(nèi)斂型人格”的價(jià)值取向。所以,“自我壓縮”也就成為絕大多數(shù)中國(guó)人日常生活中循循相因的常態(tài),甚至成為一種心理定勢(shì)?！白晕覊嚎s”的人格是與張揚(yáng)個(gè)性、尊重個(gè)體的“自我暴露”型人格針?shù)h相對(duì)的,而真正意義上的“自我暴露”又是鮮見(jiàn)的。這也就難怪,八十多年前青年郁達(dá)夫的小說(shuō)集《沉淪》出版石破天驚;同樣,也難怪,六十多年前“郁王婚變”和《毀家詩(shī)紀(jì)》的發(fā)表,又一個(gè)石破天驚。當(dāng)然,我們更不會(huì)忘記,抗日圣戰(zhàn)中,郁達(dá)夫流亡蘇門(mén)答臘,在只能聽(tīng)命于自己心靈指令的時(shí)刻,他以打著鮮明個(gè)性印記的獨(dú)特方式,進(jìn)行了一場(chǎng)一個(gè)人的抗戰(zhàn),終于慘死天涯孤島,留下了國(guó)人半個(gè)多世紀(jì)的懸念。那是他“自我暴露”的最后一次閃光,是他道德人格的最后