安徽省中考語文第三部分現(xiàn)代文閱讀專題一記敘文閱讀2

Page1考點1選詞填空全國視野【一】（2020孝感）愛的防彈衣陳學長①兒子去買菜了，一個多小時還沒回來。②妻子開始埋怨我了，說:“鍛煉孩子勞動能力也不是這個法子。十一二歲的孩子，能獨自買菜嗎?去那個菜市場，要穿過一條車來車往的馬路，況且,外面的雨下得嘩嘩的，瓢潑一般?！雹燮鸪?，我對妻子的話不以為意，琢磨了一會兒，竟也有了擔心，而且這種擔心隨著琢磨的深入愈來愈烈。終于，我坐不住了，關掉電視,拿把雨傘，匆匆下了樓。④屋外風雨正緊，走了不到百米，膝蓋以下的褲子便濕透了，貼在皮膚上，涼絲絲的。我深一腳淺一腳地走了一盞茶的工夫，終于來到菜市場。收好雨傘一回頭，發(fā)現(xiàn)妻子也跟了來，她在家里放心不下。⑤在靠近肉市的水果攤兒前，我們發(fā)現(xiàn)了兒子，要不是我把食指豎在嘴前，妻子肯定會驚訝地大叫起來。兒子很狼狽，身上滿是泥水，顯然在路上滑倒過。不知為什么，他蹲在過道上，正在撿拾橘子，他的面前，是散落一地的黃橘，有些橘子已經(jīng)爛了，白色的地板上沾有星星點點的黃色汁液，不遠處還有個藍色的塑料筐，倒扣在地上，我牽著妻子躲在一邊，在遠處不解地看著。⑥“小家伙，這筐橘子就是你撞倒的。眼睛長哪兒去了?走路怎么這樣莽撞!”聲音來自攤位內(nèi)，他周圍的橘子等水果圍成了一米多高的半圓形，一個穿著圍裙的胖男子，年紀約莫三十歲，中等身材，四方臉龐。白襯衫的領口微微敞開，袖口擼到手臂中間，露出古銅色的皮膚。他雙手按在攤位上，伸著脖子，瞪著通紅的眼睛沖兒子吼。⑦“叔叔，真不是我撞倒的，我根本就沒碰到橘子筐，我經(jīng)過的時候，它恰巧倒了?！眱鹤诱f。⑧“不是你撞倒的，那你干嗎撿拾啊?”⑨“我是幫你啊!”兒子站了起來，他不想繼續(xù)撿拾橘子了，歪著頭，據(jù)理力爭。⑩“橘子難道長腿了?它自己會跑到地上嗎?你這個小家伙不但很笨，而且很不誠實?！?妻子有點沉不住氣了，想過去和胖男子爭論，被我一把拉住。她疑惑地看著我，似乎覺得我太窩囊。我壓低聲音解釋說:“小孩兒順風順水地長大，承受能力會很差，遇到點兒委屈和挫折便會受不了，讓他受點兒挫折也好?！逼拮影琢宋乙谎郏€是依了我，繼續(xù)旁觀。?“我還是那句話，我沒有撞倒你的橘子筐?！眱鹤觃__________(固執(zhí)己見斬釘截鐵咬牙切齒)地說。?“你這個小壞蛋!看你一身臟的，是個乞丐吧?犯了錯，還不敢承認?”胖男子從攤位內(nèi)走了出來。?這些話，就像“嗖嗖”射出的子彈，連妻子都給傷到了,傷心的淚水迅速充盈了她的眼眶。這一次，我沒有拉住,她一下子沖到胖男子面前，指著胖男子嚷道:“說話要講道理呀，你憑什么說是我兒子撞的!”?“哎喲!”胖男子轉臉又和妻子吵起來，“大人來了更好，我這橘子摔爛了很多，正愁找不到頭兒呢!”?“你家橘子是摔爛了很多,我也很同情，他幫你撿拾，你不能賴上他呀?！逼拮永鴥鹤酉胱撸慌帜凶由斐龅母觳矓r住。?我走過去拍拍胖男子的肩膀，說:“師傅，上面有監(jiān)控呢，我們看看監(jiān)控吧。如果是我兒子撞倒的，這筐橘子我全買了;如果不是，你可要道歉!”?“好，看監(jiān)控就看監(jiān)控，我這橘子不能白摔。”胖男子喘著粗氣，擺手讓鄰攤兒的一位老人幫他看攤兒，拉著我就去監(jiān)控室。?錄像放得很慢，也放了好幾遍。原來是橘子筐摞得太高,又有點兒歪，才倒的。橘子筐倒時，我兒子離它有一大截兒距離呢。?“叔叔，看清楚了吧?”兒子撇著嘴說。EQ\o\ac(○,21)“對不起，小兄弟，錯怪你了。”胖男子給兒子道了歉。兒子大度地擺擺手:“算了，沒多大事!”我為兒子豎起了大拇指。EQ\o\ac(○,22)回家的路上，妻子關切地問兒子:“兒子，那人罵你的話像子彈一樣，很傷人的，為什么就傷不到你呢?”EQ\o\ac(○,23)兒子咧嘴笑了笑，仰著頭說:“你們給我穿了‘防彈衣’呢!你們不是經(jīng)?？湮沂且粋€善良、勇敢的人嗎?”(選自《安徽文學》2019年06期)【二】（2020鄂州）草木恩典【注】李丹崖①草的香，似乎只有在兩個時間才可以聞出來。②一是在被碾壓或攔腰斬斷的時候。這時候的草，像是慷慨就義，被鐮刀、車輪，割斷、碾軋，散發(fā)出奇特的生命的香。這香味，讓人覺得有一種拿生命才換得來的美。我小時候喂過牛，給牛鍘過草，當祖母把成捆的青草放到鍘刀下時，我奮力揮動胳膊，向下一壓，咔嚓，草被斬成了兩段，旋即散發(fā)出一股誘人的香。我追求這種香，似乎也在一定程度上驗證了，人是具有動物性的，格外愛這些草木滋味。③二是在草被熬煮的時候。我的父親是一位中醫(yī)，小時候，我常常愛在他的中藥櫥邊轉悠，可以聞到與眾不同的草木香氛。遇到病人前來抓藥，父親把那些或葉，或花，或根，或果的中藥材用紗布包起來，放到砂鍋內(nèi)熬煮，滿屋子的中藥香。在滾沸的高溫作用下，我覺得這才能徹徹底底地聞到草木的香味。④秋天到了，草木走向成熟，似一個男孩走向青年，一個女孩發(fā)育完善。舊時，在鄉(xiāng)間，我喜歡睡在小溪邊的草甸子上，一邊看藍天白云，一邊嚼草根，我覺得，這簡直是神仙般的日子。小時候，身小力薄的我干不了農(nóng)活，放羊是我唯一的活。我把羊拴在溪邊的小樹上，確保它們只吃草，不會啃食莊稼，我就往地上一躺，看著羊羔吃奶，母羊反芻；我呢，則效仿羊的樣子，去嘗一嘗草根。⑤草木的根深深扎進土地，通過葉面來進行光合作用，它是最能吸納天地靈氣的。所以，維生素多蘊含在很多青菜當中，牛羊通過青草來攝取營養(yǎng)，我們再通過牛羊的肉來攝取營養(yǎng)，然后，牛羊和人的糞便又可作為肥料給青草帶去營養(yǎng)。這個循環(huán)看起來有些吊詭，實際上，又是多么巧妙的一個輪回。⑥青草，在這樣的一個輪回中，無疑演繹著“雙面人生”。成全人畜，又替人畜打掃垃圾，還這個世界藍天碧水，它們的一生近乎偉大。⑦我有一位詩人朋友，他有種奇怪的感覺，每次在城市居住久了，吃大魚大肉，詩性會逐漸泯滅，會寫不出東西。這個時候，他都會到山區(qū)的寺院里，找一處周遭長滿茂密樹木的禪房來住，日日食蔬，這樣，就能詩性重返。他說，他獲獎最多的詩作，是寺院里的那些草木和蔬菜給予的。⑧這是何其美妙的草木恩典！⑨有時候，我實在羨慕那些古人，居住的全部是木材架構的房子，戴的帽子是斗笠，披的是蓑衣，穿的是木屐或草鞋，這樣，才有“一蓑煙雨任平生”的瀟灑?，F(xiàn)如今，你披著滿是塑料味道的雨衣，穿著不透氣的膠鞋，能“任平生”嗎？我不是過激，只是想表達，人一親近草木，就滋養(yǎng)了健康，培育了高雅，構建了和諧。⑩草木的恩典，也許是它們自己都不知曉的義舉，但，_____________________，它們一直在照做。也多虧了草木的這份堅守、這種任性，才讓我們有機會——食草，刷新自己；聞香，愉悅心智；觀色，養(yǎng)眼醒神。（摘自《人民日報》，有刪改）【注】恩典：舊指帝王按定制給臣子的賞賜。后泛指恩惠?？键c2內(nèi)容理解與概括全國視野【一】（2020河南）我的太爺老師①我的家鄉(xiāng)在西北高原上，那是一個貧寒閉塞的小山村。村子的中間有一個小學堂，學堂里有幾排高低不等的長桌和板凳，西墻上掛著塊小黑板。②學堂只有一個老師，官名漆潤江，四十多歲，民辦教師。農(nóng)村人講究輩分，我叫他太爺。他有個綽號叫“行人”，“行人”就是能干能行的意思。他很早就入了黨，作宣傳抓革命，樣樣在行。他精于木工、畫畫，還會女紅，村里唱戲穿的各類戲服，絕大部分出自他的手，最厲害的是，他還擔任村里社戲的總導演和主演。太爺做老師的時候，把自己這十八般武藝發(fā)揮得淋漓盡致，使他的學堂在全縣大有名氣。③學堂只有一間教室，但太爺調(diào)配得次序井然。他教完一年級生詞，就讓他們在外面的窗臺下對著太陽去狂喊狠讀，再教二年級或者三年級，互相岔開，互不干擾。他教書有聲有色，形神兼具。有娃問，“拖”字是個啥？咋個念？太爺就拽著他的手滿院子跑，直到他說出“拖”字來才放手，從此他永志不忘。我至今還記得他教《草原英雄小姐妹》時聲嘶力竭地喊：“龍梅——，玉榮——，你們在哪里？”喊得我們都為英雄小姐妹揪心。④那年月課本經(jīng)常不能按時到，好在每年的課本也沒有什么區(qū)別，太爺就抄在黑板上讓我們跟著抄。沒有復寫紙，他有時一頁一頁地抄下來，發(fā)給大家。我覺得他抄得比課本還要好，可惜那些字紙都已經(jīng)不存在了。⑤太爺對我們紀律的要求有些酷苛，不許遲到，更不許逃學曠課。如果誰沒來上課，太爺會派一個娃子去他家請，如果還不來，就派四個男娃去抬。所以如果不想上學，我們哪怕跑到野地里去，也不敢在家里待著。如果你今天沒有來，那明天一大早提前去，把學堂打掃得干干凈凈，太爺才不會處罰你。⑥西土邊壤，春夏之交時才山青草綠。每到這時，太爺就帶著我們排著隊，敲鑼打鼓地去山野，那時我還不知道世上有所謂踏青。山野翠綠，風和日麗，花香氣清，百鳥歡鳴。我們挖野菜，追蝴蝶，采花蜜，摘大把的狗艷艷花，將里面的螞蟻和小蟲子抖出來，盤成花環(huán)戴在頭上；把開了花的馬蓮從節(jié)上掐下，一吸一吹、“啾啾”鳴響。十幾個娃娃，背著裝滿野菜的背篼，戴著鮮花的王冠，吹著自己的號角，像打了勝仗的戰(zhàn)士，在將軍的帶領下，敲著得勝鼓滿載而歸。⑦夏天麥收時節(jié)，太爺帶我們排著隊去收割過的麥地里拾麥穗；秋天，太爺帶我們?nèi)ド嚼锊刹菟帲窈?、甘草、杜仲之類的，或挖或采；到了冬天，太爺讓我們?nèi)ナ安?，以作御寒之用，他要求我們必須把柴一捆一捆地碼得整齊好看……⑧太爺會唱戲，但卻不會唱革命歌曲，可是他要強得很，到公社或縣里去開會，聽到一句半句，回來就教我們。太爺還充分發(fā)揮他的木匠美工優(yōu)勢，給我們每人做了一桿木槍一把木刀。有了刀槍，太爺就教大家跳舞。我們持槍舞刀，變換隊形，邊唱邊舞。有時我們挎槍背刀去鄰村作宣傳，一二三四，孔武有力，威風凜凜。那些學校的學生娃看了，羨慕得眼珠子都要掉到地上。⑨太爺?shù)眠^公社、縣里甚至地區(qū)的各種獎勵，獎狀貼滿了他家廳房里的一面墻，那就是他的一切。他還經(jīng)常作為先進代表去市里作報告，講一個只讀過十八天書的泥腿子，如何成為一名優(yōu)秀的人民教師。⑩隨著國家的改革開放，中小學教學逐步走上正軌。小學數(shù)學中有了方程之類的內(nèi)容，這些對于太爺來說，就等于是天書。他總是努力地學，也仍然不許他的學生考得不好。但現(xiàn)實是殘酷的，他和他的學生終究是跟不上了。太爺經(jīng)過痛苦的抉擇，辭了職，還原成一個地道的農(nóng)民。二十世紀九十年代，民辦教師紛紛轉正，工資待遇大幅度提高，但他已經(jīng)享受不到這些福利了。只有那些發(fā)黃的獎狀和照片，記載著他過去的榮光。?在我們那個小村，現(xiàn)在五十歲以上的人都是太爺?shù)牡茏印Ｋ麨檫@個村子打下了讀書識字的根基，使三代人擺脫了文盲命運。我想，在中國的貧困山區(qū)，像太爺這樣的民辦教師，在那個特殊年代應該有一大批，他們給孩子們點亮了知識的明燈，開啟了心智的大門，使數(shù)以億計的農(nóng)家子弟，學會了寫自己的姓名，走出了山溝，融入了城市，走向了世界。太爺們在新中國的教育史上，留下了濃墨重彩的一筆。但遺憾的是，我很少見過有人記述他們的功績。他們是無言的豐碑，太上的大德。（選自《中華文學選刊》。作者：漆永祥。有刪改）【二】（2020天津）艾香悠悠溢端午鐘芳①“五月五，是端午。門插艾，香滿堂。吃粽子，撒白糖，龍舟下水喜洋洋?！痹谖业募亦l(xiāng)，每到端午節(jié)，人們除了賽龍舟、吃粽子、喝雄黃酒外，還要去采幾束艾草，插在自家的門楣上。我對插艾草這一習俗一直情有獨鐘，那一縷裊裊清香，常常把我牽進思念的故鄉(xiāng)。②兒時家鄉(xiāng)的端午節(jié)，是氤氳在艾草香里的節(jié)日，家家戶戶門楣上都插滿了艾草。聽長輩們講，艾草能祛病免災，驅(qū)邪避晦，保佑一家人平平安安。端午那天，將它插于門楣，可使人身體康健。可這一插，竟有了上千年的歲月。那一束束斜插在門楣上的艾草，散發(fā)出淡雅似草藥味的清香。那清香，絲絲縷縷，彌漫在屋子里，彌漫在童趣融融的村莊里。輕輕地閉上雙眼，深深地吸上一口氣，頓感心曠神怡，神清氣爽。這一吸，那清香便讓人終生難忘，歲月流轉，內(nèi)心一直縈繞著這一份鄉(xiāng)野濃情。③艾草是一種芳香型草本植物，碧綠中透出悠悠香氣。每年初夏，正是艾草瘋長的季節(jié)，它們總是擠擠挨挨地長在溪水岸邊，葉片渾身泛著白白的茸毛，不施粉黛，綠油油的，充滿著活力。那身姿挺拔瘦直，宛如亭亭玉立的鄉(xiāng)村少女，清秀淡雅，溫婉脫俗。輕風拂過，便有暗香浮動，帶給你拂面的清涼芬芳，讓人不由得吟出《詩經(jīng)》里的佳句:“彼采艾兮，一日不見，如三歲兮!”④端午節(jié)的清晨，母親總是帶著我一大早去河邊采艾草。來到河堤邊，只見兩岸青草蒼翠欲滴，河水清清，魚躍蛙鳴。晨曦中，深綠色的葉子閃閃發(fā)光，亮晶晶的露珠兒從繁密的艾葉上滾落下來，很是美麗。只見母親小心翼翼地采著艾草，洗去上面的泥土，看到自己的勞動成果，母親總是樂得合不攏嘴。回到家中，母親還會用碎布塊縫制成各種精巧的小香包，內(nèi)裝積存的干枯艾葉，讓我們佩于胸前。嗅著淡淡的香草味兒，感受到的是母親的疼愛和溫情。⑤據(jù)說艾草全身是寶，有祛濕、散寒、消炎、抗過敏等功效，被稱為“醫(yī)草”。用艾草泡水洗澡，可以解毒治病。每到端午，母親總是煮一大鍋艾草水，倒入盆中，讓我和小弟泡澡。坐在漂浮著艾葉的木盆中，吸著緩緩上升的芬芳香氣，相信誰也不會拒絕這份濃縮了大自然草木精華的饋贈。也許是這樣的清洗很舒服，小弟的臉上總是露出可愛的笑容。在艾草水的熏蒸下，我們的皮膚變得光潔生香，整個夏天都清清爽爽。⑥一眨眼，端午佳節(jié)又快到了。母親接連從老家打來了幾個電話:“今年端午節(jié)要記得回家插艾哦。”聽著母親的嘮叨，那悠悠艾香，又溢滿心間。此時我才恍然大悟，端午插艾草不僅是一種念想，一種母愛的味道，更是一種習俗，一種文化的代代傳承。一瞬間，我的腦海里又浮現(xiàn)出了那一棵棵充溢綠意與清香的艾草來。愿那綠茵茵的艾草，生生不息，艾香馥郁而綿長。（選自《天津日報》，有刪改）【三】（2020哈爾濱）繩子那頭①我的父親是一個修理空調(diào)的工人。②暑假的一天,天氣悶熱，整個城市的空調(diào)都在拼命地轉著。我感覺實在無聊,便要求與父親、母親一起出去干活。父親原先不同意,但在我的糾纏下，他還是允許了。正午烈日當頭,父親匆匆出門,回來時手里拿著一瓶新買的防曬油,在我身上細細抹了個遍，然后才放心地帶著我走出家門。這是我第一次與父親出去干活。③我們爬上六樓來到雇主家。了解空調(diào)的問題后,父親從工具袋中拿出一條毛巾,疊好,圍在我的腰上,又拿出一根粗粗的繩子，一頭拴在他腰上,另一頭在我身上毛巾外面纏了幾圈后，緊緊地系到屋里的暖氣片上。然后,父親高興地對母親說:“這回不用你來了,兒子拉著我就行了。他拉著我，我更踏實,你只管遞工具就行?！雹苷f完，父親就要從窗戶內(nèi)往外爬。我一把拉住他:“你這是要干啥?多危險啊!”父親卻只是笑笑。接著，他爬出窗戶,我照母親的話,慢慢地放繩子，父親就這樣一點點爬到樓外，吊在距地面十幾米的墻上。⑤太陽仿佛從來沒有這樣近過，它肆意地釋放著熱量。大地仿佛是一塊紅薯，被無情地烘烤著，發(fā)出陣陣熱氣。我站在窗戶邊，熱氣迎面吹來,額頭上的汗滴總往眼睛里跑。我的胳膊剛碰到窗臺就猛地縮回,墻已經(jīng)被曬得滾燙了。⑥繩子那頭傳來父親的聲音:“手套!”母親慢慢遞下一雙粗糙的手套?！斑@么熱的天還要戴手套?”我不解地問。⑦“你爸好出汗,他怕手一滑,工具會脫手掉下去,砸著人可就不好了?！蹦赣H回答說。我握著手里的繩子,聽著繩子那頭傳來的敲擊聲,眼睛有些濕潤。以前我從來不知道父親做的是這樣的工作。⑧突然，我感到繩子那頭重重地下墜,幸好我眼疾手快,迅速地拉回繩子。繩子那頭傳來父親的聲音:“踩空了,嚇死我了……”⑨“你沒事吧?”我和母親焦急地問?！皼]事,沒劃傷,你看兒子勁兒就是比你大?！备赣H的話帶著笑意,而我卻很想哭。⑩繩子那頭喊了聲:“把我拉上去一些!”我便用力把他拉回墻邊。父親艱難地爬著,他的雙手有些發(fā)抖，等到他踩到空調(diào)外機上,他的身體全部進入我的視野：皮膚黝黑,深深的皺紋刻入他的額頭，兩鬢也白了。我驀地發(fā)現(xiàn)，這么多年,我竟沒有如此認真地觀察過他。他已經(jīng)沒有了年輕時的活力，可是他才四十多歲啊!歲月啊,你過早地變老了我的父親!?一會兒,雇主拿來一支雪糕送給正在干活的父親。父親接過雪糕,道了聲謝。然后,他摘下臟手套,把雪糕袋往衣服上干凈的地方擦了擦,遞給了我。?“天兒太熱,小心中暑,兒子你吃吧?！彼χf。“我不吃，你吃吧……”“讓你吃你就吃?！备赣H似乎有點不高興。我拆開包裝袋,咬了一口冰涼的雪糕,一股清爽的感覺流遍全身，父親笑著看我吃完整塊雪糕。我從來沒有吃過如此美味的雪糕。?父親又要下去干活了,我慢慢地放著繩子,我感到一股神奇的力量從繩子那頭傳來，那是一種親切厚重的感覺，一種踏實的感覺。?我緊緊地握住手中的繩子,緊緊地拉住繩子那頭的人——那是一個偉大的人。(選文有改動)考點3賞析語句全國視野【一】（2020鹽城）人間煙火氣王文一①早晨上班，車載音響隨機循環(huán)播放，突然響起了《青花瓷》，“炊煙裊裊升起，隔江千萬里……”聽到這句的時候正好路過一家早餐店，包子出籠，整個店面都冒著蒸汽，我忽然想起了幾十里外那個小村子里的炊煙。②故鄉(xiāng)多山，雖不大卻也將大地切割得支離破碎，家家戶戶都藏在山坳里。一條公路沿河而行，在路過村莊的時候，能看到的都只是片瓦只檐，只有偶爾順著那條進村的小路往里延伸的時候，你才會發(fā)現(xiàn)原來村莊的內(nèi)涵如此豐富，小路可以一直延伸到山溝溝的最深處，而村里的家家戶戶，就在這小路的兩邊，挨挨擠擠、涇渭分明地做著鄰居。③炊煙是不分彼此的。每到亭午日暮，或者晨光熹微，炊煙都會從家家戶戶的煙囪中輕輕巧巧地飄出來，這時候無論家宅廣闊還是茅檐草舍，無論炊煙出來的渠道是敞亮的琉璃瓦煙囪還是泥坯堆砌的小筒，都不影響大家彼此溫柔地打著招呼，然后融洽地匯聚到一起，變成一抹輕柔的云，低低地飄在村莊的上空。炊煙是不記仇的，就像村里的鄉(xiāng)親，雖然彼此偶爾會有一些口角，但是情緒從來不會隔夜。早晨起來燒火的時候你招呼我一聲，我打趣你一句，情緒很快便隨著柴火進了灶膛，一把火燒過，就隨著煙氣杳無蹤跡了。④炊煙是農(nóng)村最美的一張名片。薄霧輕籠的早晨，一根根或細長或短粗的煙囪里，冒出淡淡藍藍的細膩煙霧，這煙霧一縷一縷地匯聚起來，彌漫在農(nóng)家小院的房舍屋檐上，縈繞在原野的莊稼樹木上，更籠罩在整個村子的上空，凝結成一片小云，小村恍若仙境。風吹過，這些仿佛蜃氣好像霧靄的輕煙漸淡，最后消散無蹤。這時候，村子終于脫去了如紗般的睡衣，徹徹底底清醒了過來。跳脫的雞，蹣跚的鴨，穩(wěn)重的牛，以及亂竄的豬狗，上學的稚子，勞作的大人，都在彰顯著村莊的活力，生機盎然又醉人眼目。而黃昏的炊煙，又有一種別樣的艷麗。紅彤彤的夕陽給小村鍍了一層金邊，這個時候，從錯落有致的房頂裊裊升起絲絲縷縷炊煙。在晚霞的照射下，繚繞在小村落里的炊煙，升騰著一種樸實，一種單純，這煙就像這越發(fā)落寞的村落，古樸、恬靜、溫暖。在炊煙的呼喚下，人們或者行走，或者“突突”地開著蹦蹦車，從山間、田里、河畔順著村道走回來，炊煙的方向，就是家的方向。⑤鄉(xiāng)親們或許不會關注司空見慣的炊煙，就像他們可能沒有關注家里面那個總是起得很早、睡得很晚的女人，那個女人是老婆，是母親。她們默默地見識著村莊最冷清的晨，熬著村莊最深沉的夜，卻從來不會為自己的辛勤和勞累辯駁夸耀。正是因為有了這些女人的存在，這些小房子才會按時升騰起炊煙，才會有溫暖的被窩和可口的飯菜，那是家的味道。⑥難怪中國古代文人無論桀驁還是恬淡，無論身歸山野還是向往廟堂，在詩句中總會提及炊煙，悄悄地織構美好。比如陶淵明有“曖曖遠人村，依依墟里煙”，范成大有“指點炊煙隔莽蒼，午餐應可寄前莊”，蔡襄有“孤舟橫笛向何處，竹外炊煙一兩家”……炊煙就是人，就是家。有炊煙的地方，才是人間。(選自《中國青年作家報》2019年12月17日,有刪改)【二】（2020長沙）善的回音壁善，穿越古今，綿延千年，在你我心田，矗立成一面亙古的回音壁……一老大的雙胞胎兒子都考上了大學，光學費就一萬多元。老大東跑西顛，跑細了腿兒，也沒把錢湊夠。為這事，老大吃不香，睡不安，愁起滿嘴的燎泡。媳婦說：“該借的都借了。實在不行，你跟老二張個口吧！”老大一聽，咧了嘴：“去年，老二蓋雞場鴨場，跟咱借兩千元，可咱連百十元都沒借給他。這個時候找他，我咋張得開口？”“那……咱兒子的大學就不上了？”媳婦擔心問道。老大點支煙，狠狠地抽幾口，煙霧繚繞，罩著老大那張愁苦的臉。這時，有人敲門。老大開門一看，竟是老二。老二左手一只雞，右手一只鴨，風塵仆仆地站在門口，說：“倆侄子考上了大學，擔心哥湊不夠?qū)W費，就給哥送來三千元……”說著，老二從口袋里掏出厚厚一沓錢，放在面前的桌子上。老大羞愧難當，一張臉漲成了紅高粱。老大說：“老二，哥對不起你……去年你蓋雞場鴨場，跟哥借兩千元錢，可我……”老二擺擺手說：“哥的家庭我知道，嫂子有病，倆侄兒要上學，你打工也掙不了幾個錢。再說，你去年不是還借給我五百元嗎？”“五百元？”老大一頭霧水?！皩ρ?，”老二說，“哥，你忘了嗎？那五百元，是你托娘捎給我的??！”老大終于明白，不禁跪倒在娘的遺像前，發(fā)出一聲內(nèi)心的呼喊：“娘啊——”二節(jié)日期間，在由杭州開往成都的列車上，旅客嚴重超員。一個靠窗坐著的老大爺正跟鄰座的人分享他的幸運經(jīng)歷。原來，他是到上饒的，買的是無座票，上車后抱著僥幸心理事先占了個好座，沒想到直到開車也沒人上來。緊靠老大爺座椅的通道中擠著好幾個人，其中有一位瘦弱的姑娘，看上去不到20歲的樣子，被來往穿行的旅客擠得東倒西歪?？粗@情景，老大爺關切地問：“閨女，這么站著遭罪，你要像我一樣早點兒上車來找個座。到哪兒下啊？”“我沒事的，爺爺，我到荊門?！薄澳堑妹魈煜挛绮诺侥?，這么遠一直站著可怎么辦？”老大爺搖著頭表示擔憂。過了一會兒，老大爺又轉過臉和藹地說：“閨女，等我下了之后你就過來坐這里?！薄班牛玫?，謝謝您啦?！惫媚锾鹛鸬貞艘宦?。列車員開始檢姑娘的票，奇怪地問：“你不是有座嗎？怎么不坐？”姑娘微笑著悄悄向老大爺?shù)姆较蚺欤骸?0多歲的老人家了，一直站著會吃不消的。讓他知道了，他就該坐不踏實了?！绷熊噯T回頭瞅了瞅睡著的老大爺，小聲說：“跟我去餐車吧，我?guī)湍阏覀€座?！备暗膸讉€人聽到了，贊嘆著給姑娘讓出了一條道。三一輛轎車從度假村出來后，在鄉(xiāng)村的泥道上拋錨了，一身名牌的車主焦急地對圍觀的人喊著：“誰愿意幫我爬進車底鎖一下螺絲?。俊痹瓉碥囎拥挠凸艹隽藛栴}，漏出來的油已經(jīng)流到地面，而那里離最近的加油站有上百公里，難怪他急得像熱鍋上的螞蟻。他身旁的女子鼓惑道：“重賞之下，必有勇夫！”于是他趕緊掏出一張大鈔：“誰幫我鎖緊，這錢就是他的了?！眹^的人群里有個小伙子動了一下，卻被他的同伴拉住說：“別相信有錢人的話！”這時只見一個小孩子走了過去，說：“我來吧！”操作很簡單，小孩在那人的指揮下不到一分鐘就鎖好了螺絲。爬出來后他就用期待的眼神看著那人，男人剛想把鈔票遞給小孩，卻被女人呵斥：“你還真打算給他?。拷o他一點兒零錢就好了！”于是男人從女人手里接過零錢后遞給小孩，小孩搖了搖頭。聽見人群中的噓聲，男人只好拿出大鈔，小孩竟然還是搖頭。男人有些生氣了：“你嫌少？再嫌，錢都不給你了。”“不，我沒有嫌少，我們老師說，幫助人時不要報酬的！”男人很納悶：“那你怎么還不走？”小孩說：“我在等你跟我說謝謝。”（摘自2020年《情感讀本》，有改動）變式探究一從詞語運用的角度賞析語句全國視野【一】（2020重慶B）草根募捐晚會胡玲①老李突患重病的消息在老街炸開了。②老李的病情牽動著老街人的心。③老街，城之一隅，多是出租房，租住者皆為外來務工者，平素大家多有交集。老李五十來歲,在老街的外來工子弟學校教體育，他熱心善良，喜愛游泳，水性尤佳。老街邊上是東江河。在老李的召集下,組建了水上義務救援隊。平日里，救援隊輪流在江邊巡邏，勸導玩水者，救援了數(shù)十名溺水者，深受老街人敬佩。④老李家境普通，不堪承受巨額手術費,加上病痛難忍,他決定放棄治療。老街人自發(fā)組織捐款，無奈大多數(shù)人收入不高,只籌得五萬多元，仍舊是杯水車薪。⑤晚上,老街古榕樹下,一群人圍坐著，又說起了老李。翻看手機新聞的出租車司機小陳突然抬頭，說:“要不，咱們也像新聞里一樣,搞個募捐晚會，為老李籌集醫(yī)藥錢。”⑥“主意倒是好，可搞晚會要有舞臺、音響設備,還要排練文藝節(jié)目，我們這些土包子，怎么弄得了?”賣豆腐的老王一聲嘆息。“無論怎樣，咱們一定要想辦法救老李。”清潔工陳老太說。⑦三天后,老街人又在榕樹下聚集。我昨天去文化館收破爛,把老李的情況跟他們說了說，他們愿意無償借給我們音響設備,收破爛的老陳說;舞臺設計可以交給我孫子，他是學設計的，設計舞臺背景應該沒多大問題，賣菜的丁奶奶說；我表演一個街舞，念書時我可是校街舞團成員，酒店服務生小胡說……⑧大家都熱切地建言獻策,只有賣包子的方姨沉默著不插嘴，半晌，她深吸一口氣,有點猶豫地說:“我唱首歌吧!”⑨“方姨,你會唱歌?平時沒見你出過聲兒啊?”大家都露出了疑惑的表情。方姨凝神想了片刻，小聲說：“我……我還是唱吧，我也要為晚會出份力，草根晚會嘛，觀眾不會在意我唱得好壞的。我最后唱，估計那會兒觀眾走得差不多了，影響不了晚會的。”⑩一周后，“救助好人,傳遞愛心”草根募捐晚會在文化廣場拉開了帷幕。老街人把老李也攙扶到了晚會現(xiàn)場。老李虛弱地坐在觀眾席中，他被病魔折磨得只剩下一把骨架,看著就讓人心疼。舞臺簡陋，節(jié)目也不是很專業(yè)，但依然引來觀眾無數(shù),人們通過晚會了解到老李的愛心事跡，紛紛慷慨解囊。?晚會臨近尾聲，觀眾漸漸散去,這時只見方姨身穿潔白演出禮服，神采奕奕地走上舞臺。音樂響起，方姨亮嗓，驀地,觀眾們呆了。她的聲音清亮高亢，飽含深情，宛如天籟。正散去的觀眾，觸電一般，紛紛返回來，人們沉醉在方姨的歌聲里。?“天啊，這完全是專業(yè)歌手的水平，方姨真是深藏不露啊!”老街人連連驚嘆。?哎，這聲音聽著好耳熟啊!很像當年文工團的歌手安妮。對，她是安妮,我想起來了。20年前,安妮可是小有名氣，后來不知怎么銷聲匿跡了……臺下有不少人高聲議論著。?方姨唱畢,臺下掌聲雷動,她眼神閃光,娓娓道來:“大家說得沒錯,我就是曾經(jīng)的歌手安妮，當年文工團改制后,我下崗了,我去酒吧唱歌，去農(nóng)村跑商演，做婚慶歌手。后來，有人說我老了,唱法過時了,我的生活一落千丈，那時，我又生了一場大病，身材變形。為了生存,我只能改行，隱姓埋名，來到老街,開了間包子鋪。老街人不知道我是誰,他們給了我很多幫助,尤其是老李，救起了我落水的兒子，他是個好人，希望好人有好報?！?方姨接著說:“其實，我已經(jīng)20多年沒唱歌了,為了這次登臺，我偷偷練聲……我說這些，只想告訴臺下的老李,我都能重新站上舞臺，重新唱歌，你也可以從病床上站起來?！焙?好!臺下喝彩聲一浪高過一浪。?草根募捐晚會結束了,余熱未了，引發(fā)各大媒體競相報道，引起全城人的關注。(選自《羊城晚報》2019年4月8日,有刪改)【二】（2020杭州）家有斑鳩陳忠實住到鄉(xiāng)下老屋的第一個早晨，剛睜開眼，便聽到“咕咕——咕咕”的鳥叫聲。我斷定是斑鳩，不由得驚喜。披上衣服，竟有點迫不及待，悄聲靜氣地靠近窗戶，透過玻璃望出去，后屋的前檐上，果然有兩只斑鳩。一只站在瓦楞上，另一只圍著它轉著，一邊轉著，一邊點頭，發(fā)出“咕咕——咕咕”的叫聲。六年前的大約這個時節(jié)，我和王仲生教授住在波士頓城郊他的胞弟家里。盡管三層小洋樓寬敞舒適，我和王教授還是喜歡站著或坐在后院里。后院是一片綠茸茸的草坪，有幾種疏于管理的花木。樹木的枝杈上，棲息著，毋寧說侍立著一群鳥兒。一種通體黑色的梭子形狀的鳥兒，在人剛打開后門走到草坪邊的時候，它們便從樹枝上飛下來，落在草坪上，期待著人撒出面包屑或什么吃食。你撒了吃剩的面包屑或米粒，它們就在你面前的草地上爭食，甚至大膽地跳到人的腳前來。偶爾，還會有一只兩只松鼠不知從哪棵樹上躥下來，和梭子鳥兒在草地上搶奪食物。我在那個令人忘情的人與鳥獸共處的草坪上，曾經(jīng)想過在我家的小院里，如若能有這樣一群敢于光顧的鳥兒就好了。然而，實際想來，實現(xiàn)這樣人鳥人獸共存共榮的和諧景象，恐怕也不是短時間的事。我們把鳥兒獸兒作為美食作為美裳作為玩物作為發(fā)財?shù)膶ο蠖暮菔趾莸哪暝拢褵o法計算。我能記得和看到的，一是上世紀五十年代對麻雀發(fā)動的全民戰(zhàn)爭，麻雀雖未絕種，倒是把所有飛翔在天空的各色鳥兒嚇得肝膽欲裂，它們肯定會把對人的恐懼和防范以生存戒律傳遞給子子孫孫。再是種種藥劑和化肥，殺了害蟲長了莊稼，卻把許多食蟲食草的鳥兒整得種族滅絕——更不要說那些利欲熏心喪盡良知捕殺瀕臨滅絕的珍禽異獸者。我曾瞎猜過，能夠存活到今天的鳥類、獸類，肯定具備一組特別優(yōu)秀的專司提防、警惕人類傷害的基因。不然，早該在明槍暗弓以及五花八門的機關和陷阱里滅絕了。還是說我家的斑鳩。我有記事能力的時候就認識并記住了斑鳩。在我家鄉(xiāng)的鳥類中，斑鳩是最樸拙最不顯眼近乎丑陋的一種鳥兒?；液稚挠鹈炔坏萌魏我环N鳥兒，連麻雀的羽翅上的暗紋也比不得。沒有長喙和高足，比不得啄木鳥和鷺鷥。沒有動人的叫聲，從早到晚都是粗渾單調(diào)的“咕咕咕——咕咕咕”的聲音。它的巢僅由幾十根柴枝，橫豎搭置成一個淺淺的潦草的窩。小時候我站在樹下，可以從窩底部的縫隙透見窩里有幾枚蛋。記得有篇小學課文，說斑鳩是最懶惰的，懶得連窩也不認真搭建，冬天便凍死在這種既不遮風亦不擋雨的窩里。然而，整個八十年代到九十年代初，我住在祖居的老屋讀書寫字，沒有看見過一只斑鳩。我以為再也看不到斑鳩了。斑鳩卻在我重返家鄉(xiāng)的第一個清晨出現(xiàn)了，就在我的房檐上。我便輕手開門，怕驚嚇了它們。它們還是飛走了。初始，無論我怎樣輕手躡足開門走路，它們一發(fā)現(xiàn)我從屋內(nèi)走到院中，撲棱一聲就從屋脊或圍墻上起飛了，飛到高高的村樹上去了。我仍然往小院里拋撒米谷。直到某一日，我開門出來。兩只斑鳩突然從院中飛起，落到房檐上，還在探頭探腦瞅著院中尚未吃完的谷米。我心里一動，它們終于有膽子到院內(nèi)落腳啄食了，這是一次突破性的進展。我和斑鳩的關系獲得令人振奮的突破之后，隨之便是持久的停滯不前。斑鳩在房檐在房脊在院墻上棲息追逐，似乎已經(jīng)放心無虞。然而有我在場的時候，它們絕不飛落到院里來啄食，無論我拋撒的米谷多么富于誘惑。有幾次我從室內(nèi)的窗玻璃前窺視到斑鳩在院中啄食米谷的情景，每當我出門，它們便驚慌地飛上房頂。這一刻，我清醒地意識到，它們還不完全是我家的斑鳩。要讓斑鳩隨心無虞地落到小院里，心里踏實地啄食，在我的眼下，在我的腳前，尚需一些時日。我將等待。(選自《我走在這活潑潑的人間》，有刪改)【三】（2019隨州）故鄉(xiāng)的風楊俊文①錦州風大。②童年記憶里的風，有時在耳際嘶鳴，雙眼便旋即做出瞇起的樣子，像是擔心那風里的塵沙，還會吹進我的眼里。我知道這是瞬間的幻覺。③最初，我識別的風的色彩是黃色。其實，風不該有顏色，即使有，也是人賦予的，比如，風從海洋上吹過，說風是藍色；從森林里吹過，就是綠色；從雪山上吹過，就變成了白色。而家鄉(xiāng)的風，與其他地方的風明顯不同——它個性十足，生猛異常。那時，還沒聽過“沙塵暴”這個詞，只知道“刮黃天兒”，風刮起，天空一片昏黃。④故鄉(xiāng)的風之所以氣勢恢宏，是其中的沙塵充當了風的武器。那時的風與沙塵，像是從未分開過。風力助推沙塵漫天席卷，掀翻了街口擺著糖果的攤板，刮跑了老爺爺頭上的帽子。偶爾看見騎自行車的人，在風里歪扭一陣之后，不得不屈尊下駕，吃力地推車前行。有時在教室里正聚精會神地聽講，風猛然用力，讓玻璃飛出窗框，在書桌上和地上“嘩”地破碎。⑤我和同伴們對風的防御，最早使用的是風鏡。顧名思義，風鏡就是防風的眼鏡。玻璃鏡片鑲在細細的鋼絲框上，四周有密織的布罩，兩端用皮筋連接，套在頭上拉至眼部，風便吹不著眼睛了。每副風鏡五分錢，后來有了塑料的鏡片，價格要高出很多。戴風鏡并不完全是為了防風，重點是防風里的沙子。⑥從上小學的第一天起，我就開始戴風鏡了。與書包一樣，風鏡是每個學生的“標配”。走進教室，摘下風鏡，兩眼周圍濕濕的，時間久了，眼部泛出兩個淺白的圈圈。在風大的季節(jié)，走在上下學的路上，自然躲不過風的襲擾。風從對面來，塵沙吹打在風鏡上，會有“沙沙”的聲響，眼前的路變得模糊不清。不知道何為“能見度”，只覺得路不在腳下。當我習慣地背過身去，風會把衣襟高高掀起，褲子突然變得異常肥大。沙粒打在后背上，能聽見密密的“啪啪”聲，仿佛是一陣暴雨的吹打。⑦城南的小凌河岸，是放風箏的去處。小凌河在明朝開始有了好聽的名字，稱之為“凌川”“錦水”。童年時聽老人說，錦州有“八景”，其一便是“錦水回紋”。我沒看過有回紋的錦水，只看過它在雨季里咆哮，而雨季一過卻干涸得滴水皆無。河的南岸幾乎沒有人煙，無水的河道與河岸連在一起，放風箏則視野開闊。我僅放過一次風箏，地點就在那里。記得那只風箏是用牛皮紙糊成的很大的“鷹”，父親為之花費了多半天的時間。放風箏前，我找來好幾個伙伴，想在他們面前炫耀一番。乘著晚秋的偏北風，“鷹”很快飛起來了，飛到河道的上空，頗有搏擊長空的英姿，伙伴們開始歡呼。⑧年少不懂氣象知識，也不知道其他地方，風是否也是這樣的刮法。故鄉(xiāng)在渤海灣處，氣候本該沾個濕潤才是，但在記憶中，卻是年年風干、風大、風多。冬天刮大北風，能把厚厚的棉衣打透。好不容易盼來春天，萬物復蘇之時，卻正是大風恣肆之日。夏季雖悶熱，但風小，算是快樂時節(jié)。秋天一來，風比春天更甚。那時，沒讀過清代學者孫星衍的“莫放春秋佳日過”，要是讀過并懂其意，定會說他胡言亂語。長大后，讀“不知細葉誰裁出，二月春風似剪刀”“沾衣欲濕杏花雨，吹面不寒楊柳風”，便從心底仰羨江南，忽然覺得自己“生不逢地”。⑨原以為，故鄉(xiāng)風的大小怕是不易改變了。但故鄉(xiāng)人卻不甘心，堅持數(shù)年植樹造林。上小學時，老師帶學生植樹，邊植樹邊說，樹多了，長高了，風就跑了。⑩一種向往久了，便會跑進夢里。我多少次做過與江南有關的夢，雖然是文字里的江南，但黃鸝翠柳、白鷺青天，還有茂林修竹、碧水微風，著實讓我興奮一陣。當然，故鄉(xiāng)是變不了江南的。故鄉(xiāng)的人也許和我一樣，少不了做江南的夢。?夢做著做著，故鄉(xiāng)竟然有了夢里的輪廓，大概是經(jīng)過了四十年的光景，那輪廓漸漸清晰，漸漸現(xiàn)出了樹，現(xiàn)出了大片大片的密密的林，覆蓋在城市的周圍，漫過山巒，漫過村莊，一直漫到很遠很遠的地方。?數(shù)不清的風箏，還在空中飄飛。河岸，確切地說是河的兩岸，已被裝點出繽紛的色彩。彎曲的小路，順著河流蜿蜒伸展，間或有大片的綠草和好多種樹。河水很是平靜，像是過去的一切都不曾發(fā)生過。波光微微泛動，明亮而安謐，倒映的綠蔭加重了幾層水色?？吹贸鰜恚魉辉偈呛拥郎系拇掖疫^客。鱗次櫛比的高大樓宇，被縱橫交錯的黑色路面，分割成鮮亮的組群。?夢里有的，連連飛來眼底；夢里沒見過的天鵝，竟也成群飛來，棲落在城區(qū)偏北一座新建水庫的上游。因此，那里有一個好聽的名字——天鵝湖?；寅棥⑸n鷺、鷗鳥、秋沙鴨、赤麻鴨……追逐著從水庫里流淌出的小凌河的浪花。?故鄉(xiāng)的風，依然在四季里行走，從未停歇，但它已失去身披黃色的兇猛。穿過綠樹蔭蔭，送來陣陣潔凈的清爽，露出透明的形態(tài)。記憶中和現(xiàn)實中，故鄉(xiāng)的風究竟形態(tài)如何，又會帶來怎樣的回味和感受，也許，只有故鄉(xiāng)人知道……（選自2018年8月4日《人民日報》，有刪改）變式探究二從句式或語氣的角度賞析語句全國視野【一】（2020寧波）城堡旁的老樹〔意大利〕馬西米利亞諾·弗雷扎托【閱讀提示】寓言是一個怪物，當它朝你走過來的時候，分明是一個故事，生動活潑；而當它轉身要走開的時候，卻突然變成了一個哲理，嚴肅認真。馬西米利亞諾·弗雷扎托的《城堡旁的老樹》是一則意味深長的寓言。閱讀時，需要我們從有趣的情節(jié)中抽絲剝繭，細細咀嚼有趣的語言，找到隱藏在故事中的智慧。很久以前，有一座小山丘，微風輕輕拂過山頭。山頭有一棵老樹，還有一座破舊不堪的城堡。沒有人知道，他們已經(jīng)存在多久了。城堡里蔓延著無盡的回憶，老樹就坐在那里，微笑著俯瞰山下的世界。一天，一只老鼠顫巍巍地跑到樹下，“嗖”地躲進老樹濃密的樹根間。緊接著，一只老鷹扇動著巨大的翅膀掠過樹頂。老鼠得救了。這時他發(fā)現(xiàn)，樹根下有什么金燦燦的東西?！昂妹赖耐豕诎?！”老鼠心想，“是我的了?！痹S多年后，老鼠又回來了。這時的他，已經(jīng)成了鼠王。他對老樹說：“我現(xiàn)在是國王了，你所在的這片土地是屬于我的。我喜歡這兒，我要在這里重建一座城堡！”老樹沉默不語。鼠王興高采烈，開始建造他的城堡。沒過多久，雄偉堅固的城堡建成。城上旗幟飄揚，城下衛(wèi)兵重重。鼠王威風凜凜，再也不似當年那般膽小柔弱?？墒撬恢?，這片土地也曾被另一位國王占領過。有一天，蟾蜍國王騎著他的坐騎，來到這座宏偉的城堡下。他對著鼠王憤怒地喊道：“你是哪里來的強盜？竟敢踐踏我的土地！趕快離開這里，否則我就向你宣戰(zhàn)！”鼠王站在高高的城墻上大吼：“我現(xiàn)在誰都不怕。別說是你，就是老鷹來了，我也不怕！”于是，老鼠國和蟾蜍國之間開戰(zhàn)，兩個國家的子民紛紛加入。戰(zhàn)爭很殘酷，整座山都在顫抖。很快，秋天來了，但戰(zhàn)爭還在繼續(xù)。鼠王向老樹下達命令：“我要你把所有果實拿出來，分給我的將士們吃。如果他們吃不飽，這場仗我們是贏不了的?！崩蠘涑聊?，一句話也沒說。漫長的冬天來了。刺骨的嚴寒像一把利劍。鼠王非常擔憂，向老樹提出要求：“我需要你的樹枝，給我的將士們燒火取暖。不然，這場仗我們就輸了?！崩蠘湟琅f沉默。春天終于來了，鼠王也迎來了勝利。他又來到老樹面前，提出最后的要求：“我們打敗了那群蟾蜍！我們要好好慶祝一番！我要把你點燃，做篝火?！崩蠘溥€是一句話也沒說。他在沉默中被老鼠們點燃，沒有哭泣，也沒有號叫。那晚，老鼠王國舉辦了一場盛大的慶功宴，鼠王得意揚揚，享受著勝利的喜悅。第二天，太陽遲遲沒有露面。整個天空，像是被一個大斗篷遮住，灰蒙蒙的。原來是老樹燃燒后化成的灰燼?；覡a猶如千萬只翅膀，乘著風，一點兒一點兒遮蔽了天空。直到一百年后，太陽的光芒才再次照耀大地。然而，老鼠王國早已不存在了。只剩下一座殘破的城堡，一頂古老的王冠，還有一株新生的樹苗。（于曉瑋譯）【二】（2020南京）驚嘆，由“吁”到“芋”馮杰在我們中原殷墟出土的甲骨文里，你就是把全部的龜片翻個底朝天，也找不到這個小小的“芋”字,文字比它本身走來得要更晚一些。我開始把它的來歷想象成一出鄉(xiāng)村傳奇：最早，是在很遠的一天，我們中原的先民在田野或荒無人煙之地苦旅，忽然，看到了那種未曾見過的大葉子，于是，發(fā)出驚嘆的語氣詞——“吁！”再于是，這種植物就開始叫“芋”了。這就是它的來歷。當然，還得給漢字戴上一笠遮雨的草帽。中國漢字有個規(guī)律，凡帶草字頭的，都是綠顏色的漢字，能發(fā)芽的漢字，能種下的漢字。這是我賦予這種植物誕生記的小引子，自然是禁不起推敲的。我只不過想用文字把它打扮一下，好讓芋穿著一面面大綠葉子出場而已。芋因充滿鄉(xiāng)土情結而可入畫。我是首先看到齊白石畫的芋葉，其后，才看到真芋的。在一方小小的郵票上，那芋的肥大枝葉幾乎延伸到方寸之外了。滴下的露水，正在深淺分明的墨葉上流淌。一邊，還有兩只歌唱秋風頌的蟋蟀。初春，母親常常會在集市上買些小芋頭。大的煮熟，讓我們蘸著小碟子里的白糖吃。小的也不丟，留下來。我看到一小筐里放著一堆小芋頭，一個個頂著綠芽。原來母親要種。芋頭開始在院子里發(fā)芽，抽枝時還要隨著培土。等到長大時，芋的風姿有點像陸地上生長的荷葉。大葉子在晚風中緩緩搖曳。有串門的人也“吁——”：“你們怎么種了一院子藕?。俊敝袊挠箢^可能要數(shù)廣西荔浦芋頭最大最好。據(jù)說過去都是“貢品”。母親生前，我們?nèi)易谝黄穑催^那個關于劉墉的喜劇，荔浦芋頭作為角色在里面出場過。那時，曾有黃昏里開心的笑聲。有一年，我隨一個旅行團到過荔浦，專門在一個小火爐前買過一個，雙手捧著，邊上車邊吃，干、面、掉粒，惹得一車人看我的貪相。別人告訴我，桂林那邊也有賣的。等到從桂林回中原，臨上車時，想給母親買個帶回去，卻怎么也見不到芋頭那毛乎乎的影子了。后來冬天，在北中原的小鎮(zhèn)菜市場上，見到了這種荔浦芋頭，是從南方運來的，我毫不猶豫地買了兩個，讓母親嘗嘗。母親嫌太貴?！安毁F，芋頭都是坐火車來的，那么遠。”母親還用刀片削下幾塊，說留下來種種試試吧。她以為還會像過去在集市上買的小芋頭呢，一個個都聽她的話。來年，荔浦芋頭沉默，都沒有發(fā)芽。（選自《泥花散帖》，百花文藝出版社2016年1月版）考點4理解詞句含義全國視野【一】（2020咸寧）對青春的尊重程剛①初中那會兒，父親母親已在南方做生意多年，家里生活條件很好，我過著富足的生活。我的學習還是蠻不錯的，初中畢業(yè)后，我考上了市里的這所實驗中學。②那時，學校搞勤工儉學，在校園西北角空地開了10畝地，分給各個班，讓自己種東西，收獲后自己賣作為班費。王老師帶著我們把這塊地種上了菜，這是我頭一次干農(nóng)活，有一種說不出的新鮮感。③李同學家在農(nóng)村，是學習上的佼佼者，學校一屆只在各鄉(xiāng)鎮(zhèn)招10名學生，他是其中之一。其實有些時候，我能從他身上感受到生活的不易，他每個月回一次家，然后帶足能吃一周的干餅，再帶些咸菜，大部分時間都是吃這些，他用的被子上還有補丁，而我的早都換成了又輕又暖的羽絨被。④種菜初期的新鮮勁兒很快就沒有了，我開始討厭拔草，特別是施肥，簡直是最難受的事了，刺鼻的糞臭讓我一次又一次想吐，后來，一到勞動我就找各種借口躲開。⑤這片菜地，多虧李同學了，全班就他會種，就算老師不組織去菜地勞動，他也會自己抽空到菜地看一下。施肥的時候，就他一個人干得最賣力，他說他在家就干這些活，早都習慣了。⑥我不去勞動的事兒，王老師看在了眼里，嚴厲批評了我。我當時很不在乎，我的理由也很充分，到時候班里組織活動，我可以多捐點兒班費。⑦過了一段時間，菜地收獲了，賣了800多元。班委研究這錢怎么用，大家一致提出要給李同學200元，因為數(shù)他最辛苦，我說我再捐400元作班費，卻被王老師拒絕了。后來，李同學也拒絕單獨分給他200元，他說錢是班級的，不應該單獨分給他。⑧這一周，李同學沒回家，我在步行街買鞋時，在一家飯店門口碰見了他。他正在和一位師傅倒垃圾，我問他怎么在這里，李同學笑著說：“打個短工，一天30元?！蔽尹c了點頭，沒說太多就走了。⑨那天下午，逛街累了，我便進了電影院看電影?？蓜傔M影院，看到前面兩個熟悉的身影，是王老師和李同學，真是巧了?？赐觌娪?，李同學坐公交回學校，而我和王老師坐另一班回家。車上，我和王老師閑聊，問王老師：“李同學家里條件不好，怎么舍得花錢來看電影？”⑩王老師沉默了一會兒，對我說：“程剛，李同學說從來沒進過影城，說我最近給他補習知識競賽很辛苦，想邀請我一起看一場，我知道他家條件不好，但我還是毫不猶豫地答應了?！?“為啥？”我有些疑惑地問。?“老師尊重他的青春，他家貧窮，但他的青春里沒有自卑，也不缺時尚，他把最苦的活當快樂，想看電影，就去打工掙錢，這是他最真實的青春，也是讓我羨慕的青春。程剛，你尊重你的青春了嗎？你多交班費，你來看電影，是自己奮斗出來的嗎……”王老師說完，認真地看向了我。?那一刻，我不知道該說些什么，但我的心卻在翻涌。從那天起，我知道了在青春的色彩里還有“尊重”這個詞，不但要尊重別人，更應該尊重自己，這樣的青春才最有意義。（原載《遼寧青年》）【二】（2020泰安）丑石夏新祥世人有玩郵票者、玩古董者、玩文字者。老墨和老白以玩石頭為樂，因玩石頭出名。老墨和老白是一對摯友。老墨開車到桃源茅草街去尋石,邀上了老白。茅草街鄰桃源境內(nèi)沅水的一條支流。河床很淺，清凌凌的水在石頭間游走，時而高聲喧嘩，時而默不作聲。石頭遍布在河床里，大則似碗、碟、盤、笠，小則如卵、珠、米。其狀無棱無角，乖巧圓滑。色多為白、黑，間以紅、黃、藍、綠、紫。兩人在小河的分叉處分手，各朝上游尋去。到下午時，老墨只覓到幾塊可要可不要的石頭,有些沮喪。老白卻喜滋滋的。你撿到好東西了?老墨問。是個好東西。老白說。于是從背囊中取出一塊石頭，這石頭大得好比一個盤子,圓得像是用圓規(guī)畫好后打磨而成。老白把石頭放進淺水里。石頭乃瑪瑙石,白色，質(zhì)地像奶。潤、綿、厚。不浮、不薄、不淺。其間黛黑的紋理,恰如國畫大師勾點。一幅“獨釣寒江”圖渾然天成。老墨看得有些呆了。一路回城，老墨和老白都十分開心。老墨建議老白把石頭養(yǎng)好后參加全國奇石展，定能獲得大獎。到城鄉(xiāng)接合部,兩人上了一趟廁所。老白出來時，看見老墨站在車邊，臉都氣黑了。老墨的車窗被人砸了!放在車里的兩個包已經(jīng)沒了。老墨報了警,警察二十分鐘后趕到現(xiàn)場，拍照取證，錄口供。老墨把老白送到家,蔫蔫地去修車了。兩人一如既往地交流石頭,提起那塊丟失的“獨釣寒江”石,不免搖頭嘆息一番。兩個月后的某一天，老白正在養(yǎng)石。老墨打電話給老白,老白，你過來看一下，我得到了一塊石頭,你肯定會驚奇。老白立即打的到了老墨的“丑石齋”。老白的確驚住了。老墨說,老白，尋到這塊石頭,我的第一反應就是驚呆了。你在哪里得到的這塊石頭?茅草街，就是我們上次尋石的那一條小河。老墨說。世界上竟有如此相像的兩塊石頭，這和雙胞胎兄弟有區(qū)別嗎!老白嘆道。老墨說,老白，這塊石頭讓給你吧，就算你失而復得。老白說，你舍得?老墨說,你養(yǎng)我養(yǎng)都一樣,你拿走吧。老白就拿走了那塊石頭。他說，我肯定會拿它參展，一旦有了市價，我把錢全部給你。那塊“獨釣寒江”石果真得了大獎。專家評估，市價三十萬。老墨說，恭喜你，老白，你發(fā)了。老白說，老墨，我說過的，我會兌現(xiàn)我的話。老墨說,老白，石頭這東西，有價無市，要不你給二十萬吧。老白就給了老墨二十萬。以后，兩人一如既往地玩石。有一次在河里尋石頭時，老墨腳下一滑，掉進了一個深水潭。水底暗流涌動，老墨像被一只鱷魚咬住,打了幾個圈，就要被扯進潭底。將要沒頂時，老墨喊，老白救我!老墨最后被老白救了起來。老墨坐在巖石上，久久不發(fā)一言。老墨已經(jīng)七十歲了，要隨兒子到深圳去定居。臨行前，老墨把老白邀到家里喝酒，喝著喝著，老墨就哭了起來，淚水怎么都擦不干。老白說，老墨哥，可不興太傷感啊!老墨說，老弟，多謝你這么多年陪我玩兒，我對不起你。老白說，別說那些話,我陪你玩，你不也在陪我玩嗎?老墨說,老弟，我這一屋的石頭都送你吧!老白說，你這些石頭起碼值二十萬哪!我給你錢。老墨急了，老弟，別說錢，可千萬別說錢!其實，當年老白把“獨釣寒江”石送展之前，要給石頭換一個底座，老墨做的底座實在是太俗了。老白換底座時，發(fā)現(xiàn)石頭的下面有一個丁字形口子,老白當時再一次驚住了。他在小河里尋得那塊石頭時，不小心掉在了地上，磕出了一個丁字形的口子，這口子和那口子竟然驚人地相似!老白相信，老墨所說的對不起應該是“獨釣寒江”石這事。（選自《微型小說選刊》，有刪節(jié))【三】（2019泰安）槐花約謝冕①春日，友人捎話說，中天門的槐花開了。他記得我與槐花有個約定。②十年前的那天，華北平原正吹著暖風，一片蔥綠，槐花花事已過。清晨，約幾位朋友登泰山，望不盡的奇峰峻嶺，一派令人驚嘆的“青未了”！約行兩小時，艱難的盤山道走過，迎面而來的是一片開闊地，中天門到了！令人驚喜的是，在平原已過了季節(jié)的槐花，在中天門竟以漫山遍野的燦爛迎接我：花若有待！我知道，槐花隱忍著推遲她的花期，等著我的到來。③平原的槐花我見過，燕園的槐花也很有名，但那些花景是散落各處的，總在隱約仿佛之間。而中天門的不同，是集聚性的、無保留的、竭盡心力的綻放，不！簡直是噴發(fā)！那情景，那氣勢，一如齊魯大地無所不在的俠氣與柔情，令人感到溫暖。極目望去，眼前涌動的花海，白花花的竟是讓人心驚的明亮！在道旁，在嶺崖，在山谷，到處是她飄灑的瓔珞。淺淺淡淡的綠中泛著明媚耀眼的白，在明亮的陽光下閃著光芒。④多情得讓人心疼的中天門槐花！為了迎接我的到來，她用濃郁的、甜蜜的香氣蒸熏著我，多讓人心醉的繾綣纏綿?、菽鞘俏沂椎翘┥?，是數(shù)十年的圓夢之舉。我不是旅行者，也非香客，而是圓夢者。我知道山勢奇陡，數(shù)十里的山道，七千多級的臺階，還有那讓人驚心動魄的十八盤。但我決心一步一步地從山下拾級而上，用一步一步的攀登表示我的虔誠，用一步一步的跋涉丈量它的偉大。⑥它是眾山之首，奇兀、險峭、壯美，但它不單是一座風景山，更是一座文化山。風景優(yōu)美的山，并不罕見，而文化積蘊深厚的山，名世者稀。但泰岳卻是風景與文化的集大成者。登泰山就是向中華文明的追隨之舉，就是用自己的身體來閱讀一部浩瀚的中華文明史。中華文脈的氣韻都薈萃在它的山嵐之間，歷代帝王留下的封誥碑石，摩崖上的詩文墨跡，多少先賢汗水和墨香播灑在泰山的盤山古道上。⑦我來北地數(shù)十載，所居城市離泰山并不遠，有諸多機會可向它禮敬，因為景仰，所以肅穆，我總憚于貿(mào)然登臨。登泰山是我生命中的一個節(jié)日，我要在最莊嚴的日子，以最虔誠的心情，用最鄭重的方式表達我最深沉的敬意。這是至少一個甲子的等待。我與泰山的約定如金石，踐約選擇的就是那一年，那一月，那一日，那一刻。同行者四人皆我好友，感人的是毛老師，他已體力不支，為陪我，強行至中天門。力竭，眾人勸止，改乘索道至南天門迎我。毛老師于翌年病逝。⑧中天門似是久待后的欣喜，它以滿山滿谷的槐花云、槐花雪、槐花風、槐花雨，來回應我們的約定。那次登臨后，我尋求再次登山的機緣。五年后重登泰山，陪同者易人。四月，山中微寒，花時尚早。我暗下決心，相約十年為期，重踐槐花之夢。⑨這就到了此年、此月、此日、此刻。朋友記得我的心愿，恐我誤了花期，提醒我：中天門的槐花開了。我如聽天音召喚，擯棄手邊俗務，躍身而往。是日，朝發(fā)永定門，午前直抵泰安。主客杯酒言歡，相憶十年舊事，我心有所縈，不敢戀杯，瞬即離座，款步登山。較之十年前，身邊多了幾位陪同者，均儒雅時賢，一路言談甚歡。⑩抵中天門，但見滿谷槐花匯成了溢滿岱宗的香雪海。自2004年首次登臨，閱槐花盛事于中天門，至今近十載。2013年春日，我如約前來，花事如海，真情如夢，十年舊約，兩不相忘。都言花能解語，我言花有信、有情、有愛。中天門的槐花，齊魯大地上的情義之花！我將此種感受發(fā)至遠方：“永遠的槐花之約，你開了，我就來了！”為了表達我對槐花的感激，或可換種表述：“永遠的槐花之約，我來了，你就開了！”【注】謝冕，福建福州人，1932年生，文藝評論家、詩人、作家，北京作家協(xié)會副主席，中國當代文學研究會副會長，中國作家協(xié)會全國委員會名譽委員，《詩探索》雜志主編。變式探究理解句子的含意全國視野【一】（2020青島）大城小樹連亭①樹本來長在鄉(xiāng)野，由于人的關系，進了大城。雖然有些樹由于水土不服而總有些營養(yǎng)不良，但畢竟大城算是有了樹。②霓虹閃耀、車水馬龍的繁華熱鬧，若是沒有樹作為襯托，也只是沒有生氣的熱鬧而已。堆滿樓、車的大城是死的，而樹的加入，激活了城市。樹靜止時，如大城恪盡職守的衛(wèi)兵;樹搖動時，蕩漾出輕微的波浪般的樂聲。在樹的一靜一動中，大城獲得了莊重和靈動。而這莊重與靈動的布景里，常常少不了鳥的身影。在大自然中，鳥是跟隨樹生活的，人們把樹搬到大城，就把鳥引到了大城。唧唧啾啾的鳥聲，給大城增添一抹輕靈的亮色。③與大城相比，樹很單薄，沒有樓高，樹間的鳥鳴也容易被汽車的噪聲淹沒。在大城，似乎人與樹各有各的存在，各有各的活法，互不相干。但不管是否在意，大城越來越離不開樹了。④或許只是一些微不足道的瞬間，比如樹變換了風的走向，比如樹接住了窗前的一縷目光，比如樹讀懂了匆匆行人的疲累，一切就有了不同。樹不經(jīng)意間的每一次搖動，每一次呼吸，對大城來說都是恩惠:休息時，人們用樹的那抹綠色放松疲勞的眼睛;在車站候車時，人們需要行道樹遮陽擋雨。大城有了樹，仿佛裝了無數(shù)凈化器，人們在一呼一吸中感受光合作用的律動……⑤走在人頭攢動的繁華大街上，人有時會與一棵棵樹對望。人們看著樹，樹也同樣注視著人，它們溫和、寬容的目光，消融了人的緊張疲憊。有時經(jīng)過一棵樹，聽到鳥鳴周匝，耳朵會突然醒來，頭會不自覺地抬起來，對鳥投以欣喜的目光，對樹發(fā)出由衷的贊嘆，混沌的興致一下子活過來，突然哼出一些遙遠的曲調(diào)，仿佛自己又變回那個新鮮的血肉豐滿的人。⑥前陣子我的一個朋友在大城添新居，費盡心力地將老家的一棵月桂搬進新家的花圃。我去看了這棵月桂，它已經(jīng)有胳膊那么粗了。朋友說，這棵樹是斷不能割舍的，倘若不能將它帶來，寧可回老家也不進城。我想起作家蘇童也曾為沒有屬于自己的樹而耿耿于懷。有一天他突然在城里擁有了兩棵樹，他在文章里寫到，這兩棵樹彌合了他與整個世界的裂痕，這是父母和朋友都不曾做到的。我的朋友，并不像蘇童那樣是個名作家，但他與樹的感情，和蘇童是一樣的。⑦我曾在醫(yī)院聽了將近一個月的樹聲。我生的不是什么大病，卻得住院，得手術，手術后又得住在白慘慘的病房里，這怎么受得了呢!況且，又不能看書，不能見很多的人，一天到晚，或躺著，或靠著，無聊得很。我多么希望能跟外界多一些交流啊，只要能夠沖破這狹小的病房，什么都是好的!⑧有一天，我仿佛聽到了一棵樹的聲音，沙沙沙，沙沙沙……我還聽到了鳥兒的聲音，唧唧啾啾，唧唧啾啾……我睜開眼睛向窗外看去，見不到樹，偶爾能看到鳥兒掠過窗玻璃的身影。我想，那窗子底下必定是站著一棵樹的，不然哪來的沙沙聲與鳥兒的歌聲呢?我問從外面回來的母親，母親說:“是呢，是一棵碗口粗的杉樹?！钡任夷軓牟〈采掀饋碜邉?，我就時常趴在窗口看院子里的那棵杉樹。它挺拔、秀麗，枝葉間竟還隱藏著一個鳥窩，我猜想那鳥窩里一定有正在孵化的鳥蛋。呵，醫(yī)院里的一棵樹上，生命正在悄悄地孕育萌發(fā)!一個清晨，我在病房里醒來，聽到沙沙沙的聲音中夾雜著雛鳥的歡叫聲，急忙奔到窗口，只見鳥媽媽正給小東西喂食呢!⑨醫(yī)生說，我心態(tài)好，手術后恢復得特別快，可以提前出院了。我竟很舍不得那棵樹，我的康復是它賜予的。出院前，我專門去看望它，我忍不住對樹投以驚嘆的目光:它腳下的泥土那么少，但枝葉依然繁茂，始終朝著天空和陽光的方向用力延伸。從此這棵樹便在我心里扎下了根，潛滋暗長，成為我生命中的參天大樹。⑩從醫(yī)院出來，我終于又能走在大街上，走在一棵棵樹之間。大城依然繁鬧著，那一棵棵挺立在大城的樹依然生長著。我想，我們身邊一些或遠或近的人，像極了這些離我們或遠或近的樹，他們在我們的生活中已是不可或缺。（節(jié)選自連亭《以一棵樹為起點》，有刪改）【二】（2020南充）蘆葦花的精魂扶云①蘆葦花隨風飄逸,那一片片的風景,搖曳在家鄉(xiāng)的冬春季節(jié)。②我站在蘆葦蕩旁邊,眼看、心感,總覺得蘆葦花有一種說不清的精魂在那里飄拂。真的,很少有植物的花帶給人這種感覺,即便是秋菊也要輸給蘆葦花。秋菊還是帶有些艷的顏色,蘆葦花的樸素與柔細像極了母親,歷經(jīng)滄桑,還是那般親切,她渾濁的老眼透溢出慈祥的光芒。③蘆葦花內(nèi)里,最深邃的那份情感,魂系著蘆葦蕩的仁心雄魄。細想下去,天地造蘆葦,這葦卻不盡是干癟,雖然它腹中空洞,卻詮釋了“空也是富有”的極妙哲理。這也許有些難懂,“空”與“有”本是相反的兩極,怎么能搞在一起?但等到蘆葦抽出了蘆葦之花,我才真正懂得蘆葦?shù)臍赓|(zhì)——心那般空,愛是這般厚。④蘆葦?shù)男拈g呀,盛著一片天,它怕這個天太空寂,慢慢捧出充滿質(zhì)感的蘆葦花。這花似人生的徹悟,在黃葉與綠葉中間綻放一種白發(fā)蒼蒼的弧度美。⑤我心中不由一驚,沒有什么比這樣的畫面更能讓人感受到冬野之真味了……有什么植物能把毛茸茸的花,撐過一個又一個清冷的黃昏,與寒冬深情地去握手,你來說一說?請不要講,瀟瀟冷雨打滄桑,呼呼寒風吹斷腸。整個蘆葦蕩,已然跨越清冷,不知是蘆葦花溫暖了殘陽,還是落日渲染了蘆花美。⑥我想起一個女性朋友,在遭遇身體誤診、丈夫背叛、失去女兒的苦難后,她的心沒有灰暗甚至死去,卻用自己的愛去溫暖一個又一個孤兒。她說,在愛中學會愛,自己很像一捧蘆葦花。我聽后,在淚眼模糊中,突然感到了蘆葦花人性的甜美。⑦這讓我想起患漸凍癥的武漢金銀潭醫(yī)院院長張定宇,他在抗擊新冠肺炎疫情第一線堅守,同為醫(yī)護人員的妻子感染了病毒被隔離治療,他說自己怕得哭了。當時,分身乏術的張定宇不能陪在妻子身旁,有時一連三四天都看不上妻子一眼。談到自己的漸凍癥,張定宇卻沒有半點害怕。但他說,在開車去看妻子的路上,自己害怕得哭了,心里怕失去她。所幸,妻子感染后已經(jīng)康復。⑧就像初春依然挺立的蘆葦花一樣,張定宇的雙腿已開始萎縮,全身會慢慢失去知覺。他對時間特別敏感,因自己的身體會漸漸被這種罕見的病魔“凍”住。他曾說,自己必須跑得更快,才能跑贏時間,一定把重要的事情做完;必須跑得更快,才能從病毒手里搶回更多病人。⑨初春依然挺立的蘆葦花,像張定宇一樣,如同一面面旗幟,站在蘆葦蕩的那頭遙遙照耀而來,拉出一片片暖意,一點點地在我的心扉展開,似有一個聲音在呢喃和訴說,一點一點地將生命的抗爭用毛筆在天地間一筆一畫地寫著、寫著,像慢鏡頭一樣。每年三月燒蘆葦做草木灰,觸目即是的蘆葦花顏將不復存在,過去的艱澀和榮光只有蘆葦根知道。⑩有人說,秋天蘆葦花開了,就意味著生命光華鋪射,那便是高峰閃現(xiàn)。內(nèi)心質(zhì)樸的人們,一直把蘆葦花裝在心頭,陽光不斷透過指縫進入瞳孔,似乎新葦在眼前努力地生長。（選自《意林》,有刪改）【三】（2020臨沂）那一束光李朝德掛上電話，我立刻就后悔了。車窗外，最后一抹余暉落下，遠山只剩下黛色的模糊輪廓。火車還有一個多小時才經(jīng)過村里，那時天早就黑了，那么晚讓母親站在路口做什么呢？火車在夜色中呼嘯，望著車窗外的闌珊燈火，我一路忐忑。那天，我從昆明乘火車去一個叫宣威的小城參加會議，這趟城際列車要穿過家鄉(xiāng)的村莊。我家離鐵路并不遠，直線距離也就五六百米。火車夜過家鄉(xiāng)，最熟悉的景致與最親近的人就在窗外一閃而過，興奮激動轉眼間成遠離失落，那種感覺難以描述。十多分鐘前，我打電話告訴母親我要坐火車去宣威，要路過村里。母親很是高興：“去宣威做什么？大概幾點鐘到？”我一一回答，但有些遺憾：“可惜村里沒有站，不然可以回家看看?！蹦赣H說：“你忙你的，我身體好好的，不用管?！闭f完這句話，電話里一陣沉默。我理解這時的沉默。我與母親都不太善于表達感情，大多數(shù)時候都是沉默。父親在世時，彼此都習慣這種沉默，即便一句話不說，卻也溫暖而坦然。但現(xiàn)在的沉默卻讓我內(nèi)心緊縮，父親過世后，母親常說，時間過得慢，太陽總不落山，天黑后，天又總也不亮。近些年，我隔三岔五總要打個電話問問，很多時候不為別的，就為聽聽母親的聲音。如果不是假期或者有特殊事情，我一般很少回家。母親總是說：“你哥你姐就住在村里，我身體好好的不用掛念，打個電話就行了，那么遠，跑來跑去浪費車費！”我理解母親的本意，兒子好不容易在城里立足，她希望我小心翼翼走好每一步路，不管是生活還是工作，都不要有半點閃失，因此，她不愿意耽擱兒子的時間。在母親眼里，總是把孩子看得重于泰山，卻把自己看得輕于鴻毛。但是，車過村莊，母子相距幾百米卻不能相見，對我來說終究是一個大大的遺憾。于是，我打破沉默：“媽，要不火車快到的時候，我打電話給你，你去村里的鐵路口等我，我在7號車廂的門口，會向你招手，你就可以看見我，我也可以看見你了?！边@個突然的提議，我自己也覺得有點意外和為難，夜色中叫母親在路口等著見我，算怎么一回事？但是母親很高興，一口答應了下來。我們都知道那個路口，那個叫小米田的路口是連接村莊與田地的一個主要路口。近些年火車多次提速，由單線變成復線后，鐵路沿線早在十多年前就全線封閉了。小米田路口雖然還在，但已被柵欄隔斷，現(xiàn)在只剩下幾米寬的道口?；疖囃ㄟ^那個道口需要多長時間呢？估計就是一閃而過吧，我與母親能相互看見嗎？火車一過沾益縣城，我就給母親打電話讓她去道口等著。沾益縣城離老家松林村不到二十公里，估計不到十分鐘我就可以看見母親。此時一明一暗，車里車外仿佛兩個世界。我把臉貼在7號車門的玻璃上，努力尋找熟悉的山川輪廓。窗外模糊一片，夜色包裹著車廂，我計算著時間與路程，卻總不能看見熟悉的村莊。焦躁中，卻看見遠遠的公路上有車流的燈光，黑夜中流光溢彩。正納悶兒這是哪一條路呢，遠遠的路上放著光芒的“施家屯收費站”白色大字突然出現(xiàn)了。我心里一陣酸楚，“施家屯”已是隔壁村莊，火車剛在1分鐘前駛過松林村，我竟然沒有看見我熟悉的村莊與站在路口的母親。我頹然地打電話告訴母親：“媽，天太黑了，我還沒等看見你，火車就已經(jīng)到施家屯了?！蹦赣H也說：“剛才有趟火車經(jīng)過，太快了，沒有看見你。我想應該就是這趟火車，知道你坐在上面，就行了?！蔽覟樽约旱拇中睦⒕尾灰?，說不出話來。年邁的母親在黑夜的冷風中站著，我在明亮、溫暖的車廂里坐著。本想讓她看見我，我也看見她，卻害得她在路邊白白等待和空歡喜一場。我不甘心，對母親說：“媽，要不明晚我返回時，在最近的曲靖站下？站上有到村里的汽車，半個小時就到家了，住一晚再回昆明，方便得很?！彪娫捓?，母親慌忙阻止，語氣固執(zhí)而又堅定，仿佛我如果這樣做，都是因為她引起的。我沒有辦法，告訴母親，那明晚還是在這個路口，到時候我會站在最后一個車廂的車門旁招手，我們一定可以看見對方。翌日返程，我早早地走到最后一節(jié)車廂的車門旁。黑夜的火車如一條光帶在鐵軌上移動，伏在玻璃上我把眼睛使勁睜大，可還是很難看清車窗外的任何景物。這時候，我又看見了“施家屯收費站”這幾個字。車內(nèi)外溫差大，窗戶上起了一層薄薄的霧，我慌忙用手掌擦拭玻璃，用雙手罩住眼眶，以遮擋車內(nèi)的亮光，在微弱的光線下仔細搜尋外面的一景一物。我終于能看見車燈照出幾米遠的模糊的路面輪廓，還看見了如螢火樣的村莊里的昏黃燈光。就在一個路口，我突然看見有束手電筒光在黑暗中照著火車！我剛要搖手呼喊，火車卻又過了！我忙掏出電話，顫抖著告訴母親：“媽，我看見你在路口了?！蹦赣H在電話里說：“我也看見你了。”兩句話說完，車外再沒有了村莊，母親越來越遠了。我在夜色的火車中，不過是一晃而過的黑點，那個叫作小米田的道口，不過只有三四米寬，而站在路口等我的母親，她還沒有一米六高啊……（選自《意林》2020年第1期，有刪改）考點5分析人物形象全國視野【一】（2020蘇州）草原日出〔英〕多麗絲·萊辛①那年冬天，每晚睡前，他都對著枕頭里面大聲喊：“四點半!四點半!”直到確信腦袋已抓牢這三個字，才安然入睡，仿佛一片安眠藥突然降臨。他臉朝著鬧鐘的方向，這樣醒來后第一眼便能看到它。②早晨四點半，分秒不差，他得意地按下將要響起的鬧鈴。再躺這最后一秒吧!不，他彈跳而起，如魚躍水面。冷啊!真冷啊!③出門，帶上獵槍和狗。天亮前他得趕完四里路。他在疾行，狗在探路。它們沒有經(jīng)過訓練，自由散漫，有時會玩失蹤，但卻是他最好的同伴。為了幾槍射擊，他要趕很長的路，有了它們路上就不枯燥了。④他在田埂上跑起來，大步慢跑，扎實前進。這方法是他觀察土著人學會的：上身的重量交替落在兩腳上，保持慢速、平衡運動，這樣不會疲乏氣短。當血液從腿部沖上胳膊，他對身體的得意和驕傲油然而生，直到他不得不咬緊牙關，關住那股想大聲歌唱的強烈欲望。⑤草原。第一只鳥在他腳邊醒來，接著一群鳥沖向天空，鳴叫著宣布新一天的開始。他終于抑制不住，發(fā)出狂野的喊叫，然后野獸似的狂奔，他在瘋狂中忘我地歌唱生命的愉悅和青春的奢華。⑥突然，他想起了什么：我15歲啦!15歲啦!這話對他來說很新鮮，他滿懷興奮又若有所思，開始用手指感受走過的歲月，像數(shù)著鵝卵石，每一塊既獨立又離不開彼此，每一塊都閃爍著奇異的光芒。這就是他：在這片土地上生長了十五年的男孩。陪伴他的有這緩緩的河水，還有這充滿挑戰(zhàn)的空氣：夏日正午，它悶熱難耐;冬天早晨，它凜冽刺骨。⑦沒有什么他不能做到!他覺得自己將來的生命是偉大而神奇的，完全是他自己的：“世上所有大人物都曾像我現(xiàn)在這樣小，所以我也能成為大人物。只要我愿意，我能把世界變成我想要的樣子?！雹嗨纳ひ舫錆M了緊迫性、真理性和非凡的勇氣。他又大聲唱起來，歌聲沿著河水旁的峽谷回蕩，他停下來等待回聲，然后又唱：“歌唱吧!這就是他——只要愿意，他就歌唱，這個世界必須響應他!”⑨他等待回聲。那些新鮮的想法又回來了，如同有人在回應他、鼓勵他。峽谷充滿了細軟的回聲，在小河旁的巖石間來回撞擊。突然，傳來一種陌生的回聲!那聲音不是他的，也不是鳥兒的歡唱，也不是流水的叮咚……⑩他從瘋狂中清醒了。他呼喚獵狗，狗沒有出現(xiàn)。他孤身無援了，不久前他在這里看見一頭豹。?他不由得握緊了槍，四處張望。灌木叢的盡頭，那塊憔悴的巖石旁，一只受傷的怪獸，遍身黑毛，黑毛下是片片粗肉……在一團流動的黑壓壓的東西的圍攻下，這些肉正漸漸消失!一頭公鹿，喘著氣低聲尖叫。?他朝它跑去。地上全是螞蟻!又大又壯，對他視而不見，急匆匆地向那公鹿奔去。他屏住呼吸，憐憫和恐懼攫住了他：那公鹿倒下了，抽搐著……?他忽然想到可以朝它射擊，早點結束它的痛苦。他端起槍，又放下。使他放下槍的是漸漸膨脹的憤怒、痛苦和抗議：如果我沒來，它就會這樣死去，我干嗎要干涉?這樣的事情在灌木叢中隨時都在發(fā)生?；钪臇|西在痛苦中死去，這是生命的演變規(guī)律。他把槍夾在膝間，四肢里痛苦翻涌，他喃喃自語：“我阻止不了，我無法阻止，我無能為力?！?事情就這樣，無法改變。?關于命運和未來的認識就這樣首次闖進他的生活，“是啊，這就是生命!”生命消逝的那一刻，他無法采取任何仁慈的行動!他明白了：這片他生活了十五年的草地是遼闊無垠、無法變更、殘酷無情的。他感到痛苦、惡心和憤怒，又為堅忍克己的新認識感到幾絲滿足。他提醒自己：螞蟻也要吃東西啊!他淚流滿面。?公鹿越來越小，最后只剩下一堆白骨，在陽光下泛著白光。哦，是的，太陽剛剛升起。為什么!這短短的幾分鐘，事情就發(fā)生了巨變?他站到骨架前：它趴在矮樹叢下。要不是還殘留著幾小塊粉紅的軟骨碎片，人們會覺得它已在這里躺了多年。骨架四周，螞蟻銜著肉，漸漸撤退。有幾只螞蟻竟直起身子盯著他，眼里泛著貪婪的光。?“滾開!我可不是你們的早餐，無論如何都不是!”?他彎下腰，觸摸著頭顱上的孔穴：那原本是鹿的眼睛!他想起活鹿那水汪汪的眼睛，覺得難以置信。早晨，也許就在一小時前，這小生靈還驕傲地踏著大地，抖著犄角，甩著尾巴，嗅著清晨的空氣，像國王那樣漫步在充滿自由的灌木叢中;每片草葉都為它生長，純凈的河水供它飲用。?但是，誰能意料一頭健步如飛的公鹿會被一群螞蟻困住呢??他好奇地蹲下去，發(fā)現(xiàn)它的后肢關節(jié)處斷了，斷裂的骨頭相互徒勞地抵觸。可能死前它的后肢就受傷了，然后一跛一跛地誤入了螞蟻巢。應該是這樣!那么是誰傷了它呢?是它摔了一跤，是它與同類爭斗中受了傷，是土著人扔石頭傷了它?EQ\o\ac(○,21)他想象土著人朝一頭公鹿扔石頭時，另一幅畫面出現(xiàn)了：他看見自己，某個早晨，興奮地向一頭若隱若現(xiàn)的公鹿射擊……他無法面對這畫面，他只是個小男孩。他低著頭，面帶慍色，拒絕承認是自己射傷了它。EQ\o\ac(○,22)他回家了。他累了，腳步沉重。當他看見自己的家時，皺了皺眉。那