高三語(yǔ)文主題讀寫(xiě)素材354人生的設(shè)計(jì)或不設(shè)計(jì)

高三語(yǔ)文主題讀寫(xiě)素材（第354期）主題：人生的設(shè)計(jì)，或不設(shè)計(jì)【作文指導(dǎo)】【文題在線】閱讀下面的材料，按要求作文。有人認(rèn)為，精彩的人生需要設(shè)計(jì)，我們應(yīng)該先想好自己要過(guò)怎樣的人生，并以此確定自己前進(jìn)的道路，即對(duì)自己未來(lái)的發(fā)展作出一種預(yù)見(jiàn)性的設(shè)計(jì)；也有人認(rèn)為，對(duì)于人生，與其執(zhí)著于設(shè)計(jì)自己的未來(lái)，不如努力讓自己擁有更多種可能，因?yàn)槿松木手幘驮谟诓淮_定性。對(duì)此，你怎么看？請(qǐng)結(jié)合以上材料內(nèi)容寫(xiě)一篇文章，談?wù)勀愕恼J(rèn)識(shí)與思考。要求：自擬標(biāo)題，自選角度，確定立意；不要套作，不得抄襲；不得泄露個(gè)人信息；不少于800字?！疚念}解析】從形式上看，這是一篇材料作文，旨在著重考查閱讀能力、寫(xiě)作能力，特別是思維能力。本材料比較簡(jiǎn)單，材料中給出兩種截然不同的觀點(diǎn)，一種認(rèn)為人生需要設(shè)計(jì)，我們要對(duì)自己未來(lái)的發(fā)展作出一種預(yù)見(jiàn)性的設(shè)計(jì)；另一種則反之，認(rèn)為人生的精彩之處就在于不確定性，不必執(zhí)著于設(shè)計(jì)。據(jù)此，我們寫(xiě)作時(shí)態(tài)度必須明確，首先選擇其中一種觀點(diǎn)，然后就這一觀點(diǎn)進(jìn)行闡述，寫(xiě)作時(shí)體現(xiàn)我們的認(rèn)識(shí)和思考即可。立意：從“人生需要設(shè)計(jì)”的角度出發(fā)有人認(rèn)為，精彩的人生需要設(shè)計(jì)，我們應(yīng)該先想好自己要過(guò)怎樣的人生，并以此確定自己前進(jìn)的道路，即對(duì)自己未來(lái)的發(fā)展作出一種預(yù)見(jiàn)性的設(shè)計(jì)。這種觀點(diǎn)強(qiáng)調(diào)了對(duì)人生進(jìn)行規(guī)劃的重要性，可以幫助我們明確目標(biāo)，有計(jì)劃地實(shí)現(xiàn)自己的理想。從“擁抱不確定性，讓自己擁有更多可能”的角度出發(fā)有人認(rèn)為，對(duì)于人生，與其執(zhí)著于設(shè)計(jì)自己的未來(lái)，不如努力讓自己擁有更多種可能，因?yàn)槿松木手幘驮谟诓淮_定性。這種觀點(diǎn)強(qiáng)調(diào)了擁抱不確定性，勇敢嘗試新事物的重要性，可以讓我們?cè)诓粩鄧L試中發(fā)現(xiàn)自己的潛能，擁有更豐富的人生經(jīng)歷。綜合以上兩種立意，我們可以認(rèn)為，人生既需要設(shè)計(jì)，也需要擁抱不確定性。設(shè)計(jì)可以幫助我們有目標(biāo)地前進(jìn)，而擁抱不確定性則可以讓我們?cè)诓粩鄧L試中發(fā)現(xiàn)自己的潛能，擁有更豐富的人生經(jīng)歷。因此，在追求精彩人生的過(guò)程中，我們應(yīng)該既要有明確的目標(biāo)和規(guī)劃，又要勇敢嘗試，不斷挑戰(zhàn)自己，這樣我們的人生才能更加精彩。【佳作賞析一】人生的設(shè)計(jì)，或不設(shè)計(jì)在人生這場(chǎng)漫長(zhǎng)的旅程中，我們總會(huì)面臨無(wú)數(shù)的抉擇。有些人堅(jiān)信，只有經(jīng)過(guò)精心的規(guī)劃，人生才能閃耀出耀眼的光彩。他們對(duì)自己的未來(lái)有著預(yù)見(jiàn)性的規(guī)劃，以此來(lái)確定自己的人生道路。然而，也有人認(rèn)為，人生的精彩恰恰在于其不確定性。與其固執(zhí)地設(shè)計(jì)未來(lái)，不如努力拓寬自己的可能性。那么，我們究竟應(yīng)如何看待這個(gè)問(wèn)題呢？身為一名高中生，我們剛剛踏上人生的征程，需要認(rèn)識(shí)到，規(guī)劃人生并非全然錯(cuò)誤。實(shí)際上，設(shè)計(jì)人生就是為自己設(shè)定一個(gè)明確的目標(biāo)，從而確保航行在正確的方向。有了這個(gè)目標(biāo)，我們才能擁有源源不斷的動(dòng)力去拼搏、去奮斗。正如航海者需要一份海圖來(lái)指引方向，人生也需要一份設(shè)計(jì)，以免在人生的海洋中迷失自我。作為一名心懷理想的高中生，走在前程似錦的人生大道上，我們同樣要看到，人生的不確定性同樣具有其獨(dú)特的魅力。正是因?yàn)檫@份不確定性，我們才能在人生的道路上不斷嘗試、不斷挑戰(zhàn)。不確定性代表著無(wú)限的可能，也許在這個(gè)過(guò)程中，我們會(huì)找到更適合自己的道路，也許我們會(huì)創(chuàng)造出原本設(shè)計(jì)中未曾預(yù)料到的精彩。正如美國(guó)著名詩(shī)人羅伯特·弗羅斯特所言：“兩條路在樹(shù)林中分叉，我選了那條走得少的路，從此決定了我一生的道路?！泵媾R新時(shí)代，新的征程，我們應(yīng)該既要選擇設(shè)計(jì)人生，又要擁抱不確定性。在我看來(lái)，這兩者并非互不相容，而是相互補(bǔ)充的。設(shè)計(jì)人生是為了讓我們有一個(gè)明確的目標(biāo)和方向，但同時(shí)，我們也要允許自己在人生的道路上有所調(diào)整，有所改變。畢竟，人生并非一條直線，而是一個(gè)充滿(mǎn)變數(shù)的過(guò)程。我們要學(xué)會(huì)在變化中尋找自己的方向，找到那條最適合自己的路。在這個(gè)過(guò)程中，我們需要具備一種應(yīng)變的能力，即在面對(duì)不確定性時(shí)，能夠迅速調(diào)整自己的心態(tài)，找到解決問(wèn)題的方法。這種能力既來(lái)自于我們對(duì)自身的認(rèn)識(shí)，也來(lái)自于我們對(duì)世界的理解。只有真正了解自己，了解世界，我們才能在面對(duì)不確定性時(shí)，找到自己的定位，找到自己的方向。走在輝煌人生大道上，我們要在規(guī)劃與不確定性之間尋求平衡。設(shè)計(jì)人生讓我們有一個(gè)明確的目標(biāo)和方向，而擁抱不確定性則讓我們?cè)谌松牡缆飞喜粩鄧L試，不斷挑戰(zhàn)。正如我國(guó)古代哲學(xué)家老子所說(shuō)：“道生一，一生二，二生三，三生萬(wàn)物?！蔽覀円谌松牡缆飞?，不斷尋找自己的道，讓自己的生命之樹(shù)綻放出無(wú)限的光彩?！炯炎髻p析二】多彩人生，何須設(shè)計(jì)？人生如一幅畫(huà)卷，每個(gè)人都是畫(huà)中的主角，演繹著屬于自己的故事。有人認(rèn)為，精彩的人生需要設(shè)計(jì)，我們應(yīng)該先想好自己要過(guò)怎樣的人生，并以此確定自己前進(jìn)的道路，即對(duì)自己未來(lái)的發(fā)展作出一種預(yù)見(jiàn)性的設(shè)計(jì)。然而，也有人認(rèn)為，對(duì)于人生，與其執(zhí)著于設(shè)計(jì)自己的未來(lái)，不如努力讓自己擁有更多種可能，因?yàn)槿松木手幘驮谟诓淮_定性。那么，對(duì)于人生，我們是否真的需要設(shè)計(jì)呢？在這個(gè)充滿(mǎn)變數(shù)的世界里，沒(méi)有人能夠預(yù)測(cè)未來(lái)。正如古人云：“人算不如天算?！蔽覀儫o(wú)法預(yù)知生活中會(huì)發(fā)生什么，也無(wú)法預(yù)知自己的未來(lái)。因此，執(zhí)著于設(shè)計(jì)自己的人生，似乎有些不切實(shí)際。面對(duì)人生的不確定性，我們更需要抱著開(kāi)放的心態(tài)，去接納生活中的種種可能，去擁抱生活中的每一個(gè)挑戰(zhàn)。這樣的人生，才能真正稱(chēng)得上是多彩。多彩的人生，需要我們擁有敢于嘗試的勇氣。當(dāng)我們勇敢地走出自己的舒適區(qū)，去嘗試新的事物，去挑戰(zhàn)自己的極限，我們才能發(fā)現(xiàn)生活中更多的可能性。正如喬布斯所說(shuō)：“當(dāng)你勇敢地去追求夢(mèng)想，全世界都會(huì)為你讓路?！敝挥懈矣趪L試，我們才能拓展自己的人生道路，讓自己的人生更加豐富多彩。多彩的人生，需要我們學(xué)會(huì)擁抱失敗。在追求夢(mèng)想的過(guò)程中，我們難免會(huì)遇到挫折，甚至失敗。然而，失敗并不可怕，它讓我們更加清楚地認(rèn)識(shí)自己，讓我們更加堅(jiān)定地追求夢(mèng)想。只有學(xué)會(huì)擁抱失敗，我們才能在失敗中汲取經(jīng)驗(yàn)，讓自己的人生更加精彩。多彩的人生，需要我們懂得珍惜當(dāng)下。過(guò)去已經(jīng)過(guò)去，未來(lái)尚未到來(lái)，唯有當(dāng)下才是我們真正能夠把握的。當(dāng)我們?nèi)硇牡赝度氲疆?dāng)下的生活中，去珍惜每一個(gè)瞬間，去感受生活的美好，我們的人生才會(huì)變得更加精彩。誠(chéng)然，設(shè)計(jì)人生并非全然無(wú)用。適度的規(guī)劃可以幫助我們明確目標(biāo)，更好地安排自己的時(shí)間和精力。然而，過(guò)度地設(shè)計(jì)人生，卻可能讓我們失去了擁抱未知、體驗(yàn)多樣性的機(jī)會(huì)。在這個(gè)瞬息萬(wàn)變的時(shí)代，我們需要不斷地調(diào)整自己的計(jì)劃，去適應(yīng)生活的變化。只有這樣，我們才能在變化中找到屬于自己的精彩。多彩人生，何須設(shè)計(jì)？讓我們勇敢地追求夢(mèng)想，擁抱失敗，珍惜當(dāng)下，去發(fā)現(xiàn)生活中更多的可能性。這樣的人生，才能真正稱(chēng)得上是精彩?！炯炎髻p析三】人生路漫漫，設(shè)計(jì)花艷艷在人生的漫漫長(zhǎng)路上，我們是否需要為自己的人生預(yù)先設(shè)計(jì)一番，以期讓生活更加精彩？有人堅(jiān)信，只有經(jīng)過(guò)深思熟慮的設(shè)計(jì)，才能讓人生充滿(mǎn)意義。他們認(rèn)為，我們應(yīng)該明確自己想要的人生，以此規(guī)劃自己的道路，對(duì)未來(lái)的發(fā)展做出一種預(yù)見(jiàn)性的設(shè)計(jì)。然而，也有人主張，人生的精彩恰恰在于它的不確定性，與其固執(zhí)地設(shè)計(jì)自己的未來(lái)，不如努力讓自己擁有更多的可能性。那么，對(duì)于人生，我們是否真的需要設(shè)計(jì)呢？在我看來(lái)，人生路漫漫，設(shè)計(jì)花艷艷。設(shè)計(jì)，是對(duì)未來(lái)的期待，是對(duì)夢(mèng)想的執(zhí)著追求。有了設(shè)計(jì)，我們才能明確目標(biāo)，才能更好地規(guī)劃自己的人生。設(shè)計(jì)，猶如夜空中最亮的星星，指引著我們前進(jìn)的方向。在人生的道路上，我們需要這樣的設(shè)計(jì)來(lái)激勵(lì)自己，不斷地向前，去追求屬于自己的精彩人生。然而，生活并非一帆風(fēng)順，這條漫長(zhǎng)的道路上，我們會(huì)遇到各種各樣的挫折與困難。這時(shí)，如果我們過(guò)于執(zhí)著于設(shè)計(jì)，可能會(huì)讓自己陷入困境，無(wú)法自拔。因此，面對(duì)人生的不確定性，我們需要學(xué)會(huì)調(diào)整自己的心態(tài)，去適應(yīng)生活中的變化。這樣，我們的人生才能更加豐富多彩，充滿(mǎn)無(wú)限可能。在追求夢(mèng)想的過(guò)程中，我們需要勇敢地去嘗試，去挑戰(zhàn)自己的極限。正如古人云：“不入虎穴，焉得虎子?！敝挥懈矣趪L試，我們才能拓展自己的人生道路，讓自己的人生更加精彩。同時(shí)，我們還需要學(xué)會(huì)珍惜當(dāng)下，去感受生活的美好。因?yàn)檫^(guò)去已經(jīng)過(guò)去，未來(lái)尚未到來(lái)，唯有當(dāng)下才是我們真正能夠把握的。當(dāng)我們?nèi)硇牡赝度氲疆?dāng)下的生活中，去珍惜每一個(gè)瞬間，我們的人生才會(huì)變得更加精彩。設(shè)計(jì)，并非一成不變。在人生的道路上，我們需要不斷地調(diào)整自己的設(shè)計(jì)，去適應(yīng)生活的變化。這樣，我們才能在變化中找到屬于自己的精彩。正如那句俗語(yǔ)所說(shuō)：“計(jì)劃趕不上變化?！蔽覀冃枰獙W(xué)會(huì)在變化中尋找機(jī)遇，去拓展自己的人生道路。讓我們勇敢地去追求夢(mèng)想，去擁抱不確定性，去創(chuàng)造屬于我們自己的精彩人生。在這個(gè)過(guò)程中，我們可能會(huì)遇到挫折，可能會(huì)失敗，但只要我們堅(jiān)定信念，勇往直前，我們終將會(huì)走向成功的彼岸。人生路漫漫，設(shè)計(jì)花艷艷。愿我們每個(gè)人都能在這漫漫人生路上，用自己的設(shè)計(jì)，去創(chuàng)造出屬于自己的精彩?！鹃喿x拓展】（一）溫一壺月光給生命那天晚上，因?yàn)榭诳氏胫人?，我從電腦前離開(kāi)，匆匆走到廚房，忘了開(kāi)燈，直接就奔著飲水機(jī)去了。和廚房相通著原本漆黑的陽(yáng)臺(tái)竟然很明亮，似乎有一抹溫柔的清輝透過(guò)落地的玻璃窗射進(jìn)來(lái)，無(wú)意間抬頭望去，一片銀白色的光芒刺痛了疲倦的雙眼，讓大腦在恍惚之間有著片刻的空白！遙遠(yuǎn)的夜空是一種滲著灰藍(lán)的深邃，在那片深邃的邊緣，懸掛著一輪月。那是一輪半彎的月，十分纖巧可愛(ài)。彎彎的弧形，像極了女孩頑皮翹起的嘴角，透著淡淡的羞怯和淡淡的嫵媚，在寧?kù)o夜空的映襯下，有著叫人怦然心動(dòng)的幽然清新而又脫俗出塵的美。因?yàn)椴皇菨M(mǎn)月，光輝沒(méi)有覆蓋整個(gè)夜空，所以依然可以清晰的看得到月的周?chē)?，那些點(diǎn)點(diǎn)的星光，幾縷淡淡的云，仿佛升騰的煙霧，頻頻著變換飄舞的姿態(tài)，偶爾從月彎處游過(guò)，給純凈如水的月色憑添了幾分莫測(cè)的美。半彎的月，高貴而神秘，就這么靜默著無(wú)言，穿越億萬(wàn)光年之外的遙遠(yuǎn)，給人間送來(lái)如此溫柔的清輝，給漆黑的夜增添無(wú)限的遐想和多情的浪漫。不經(jīng)意和那一輪細(xì)細(xì)彎彎的月撞個(gè)滿(mǎn)懷，驚嘆于月色的絕美，一個(gè)人就那么呆呆的愣在陽(yáng)臺(tái)。仰望著那輪再熟悉不過(guò)的月，記不清自己已經(jīng)有多久沒(méi)有留意過(guò)她的存在了。似乎每個(gè)夜晚都很忙碌，連一小塊清閑下來(lái)可以享受月光的時(shí)間都沒(méi)有。在那些疲于奔忙的歲月里，缺少的究竟是時(shí)間還是懂得享受與欣賞的心境呢？我在皎潔的月色里反復(fù)盤(pán)問(wèn)著自己，越想越覺(jué)得茫然。一輪月，或圓或缺，或明或暗，千古不變的映照著多少輪回的悲歡，多少世事的變遷。是不是唐宋的月光，比今天的月光更容易讓心沉醉，所以才會(huì)有那么多顆心因她的存在而癡狂，所以才會(huì)有那么多的人留下那么多經(jīng)典的詩(shī)篇。是不是今天的城市太浮躁，今天的人情太冷漠，才讓如水的月色白白的流淌在喧囂的塵世，才讓溫柔的月光淪陷于都市里閃爍的霓虹……越來(lái)越高的樓群，分割了天空的廣褒，阻礙了人與天籟的交融；越來(lái)越多的欲望，取代了最初的單純，淡漠著心對(duì)自然的向往。任憑都市的煙塵蒙蔽了心靈，任憑紅塵的誘惑扭曲著靈魂，我們?cè)谝惶焯熵S饒起來(lái)的物質(zhì)世界里沉迷，在永無(wú)休止的追逐中漸漸荒蕪了精神的家園！清朝畫(huà)家盛大士在溪山臥游錄中說(shuō)到：“凡人多熟一分世故，即多一分機(jī)智，多一分機(jī)智，即少卻一分高雅。”在這個(gè)物欲橫流的世界，在這個(gè)為名利可以拋棄尊嚴(yán)的世界，有誰(shuí)還會(huì)為路邊那些高大花樹(shù)的怒放駐足回首？有誰(shuí)還會(huì)為劃過(guò)長(zhǎng)空的鳥(niǎo)鳴側(cè)耳聆聽(tīng)？有誰(shuí)還會(huì)為淅瀝的春雨不忍成眠？有誰(shuí)還會(huì)為飛舞的雪花伸出手心？那些簡(jiǎn)單的快樂(lè)已經(jīng)一點(diǎn)點(diǎn)遠(yuǎn)離靈魂，曾經(jīng)對(duì)于自然的眷戀在都市高速運(yùn)轉(zhuǎn)的生活節(jié)奏里慢慢淡漠，以閑適輕松的心境感受清風(fēng)細(xì)雨，一樓詩(shī)月的清雅與淡然，竟成了都市人難得擁有的奢望。現(xiàn)在的人們，已經(jīng)習(xí)慣了用各種新鮮的娛樂(lè)節(jié)目將原本安靜的夜填的滿(mǎn)滿(mǎn)的，在各色酒樓餐館中豪飲，在卡拉歌廳里唱到午夜，在斗室內(nèi)于烏煙瘴氣中一遍遍重復(fù)著摸牌的動(dòng)作……一年三百六十五天，有幾天，有幾個(gè)人，還有閑心守著燈火讀幾行溫婉的詩(shī)句來(lái)慰籍善感的靈魂？還有閑心坐在如水月光里，靜靜的品味天籟的恩賜？很多就在身邊觸手可及的美景，很多可以用來(lái)凈化心靈的自然，在都市人那一臉的惶急與漠然的擦肩中，就這么被無(wú)情的辜負(fù)了！那天晚上，面對(duì)那一輪月，心一下子就幽靜，安然，豁亮起來(lái)，就好象走在陌生的異鄉(xiāng)清冷的街頭，忽然遇到熟悉的朋友，那份驚喜，讓心有著無(wú)以言表的溫暖。仿佛那些剛才還在內(nèi)心里困擾我的俗世的紛爭(zhēng)、莫名的煩惱都變得無(wú)所謂，只剩下月光的海，襲起淡定從容的潮，淹沒(méi)我的思想，淹沒(méi)我的靈魂……月無(wú)語(yǔ)，我也無(wú)語(yǔ)，她的寂寞，我的心事，在這個(gè)靜謐安詳?shù)囊?，沒(méi)有保留，沒(méi)有遮掩的相對(duì)著，聆聽(tīng)著……這樣的月色，需要音樂(lè)的流動(dòng)。隨手打開(kāi)CD機(jī)，陳坤低沉優(yōu)雅的嗓音緩緩響起：那夜真的好浪漫，我?guī)闳タ丛掳霃?，有點(diǎn)害羞卻很幸福，這種感覺(jué)我很喜歡；讓我溫柔靠近你身邊，你也緊緊陷入我臂彎，感覺(jué)愛(ài)情悄悄來(lái)臨，紛紛擾擾與我無(wú)關(guān)。月半彎好浪漫，月光下的你顯得特別的好看……簡(jiǎn)單的旋律，勾起心底沉重的相思，在一瞬間就打濕了雙眼。突然就有了喝酒的沖動(dòng)，好象沒(méi)有酒，似乎就不能與這滿(mǎn)室的月光和滿(mǎn)懷的心事相對(duì)。廚房的酒柜里有很多種酒，我選了一個(gè)透明精致的高腳杯，給自己斟上一小杯紅酒，心境也立即變得精致起來(lái)了。學(xué)著林清玄，溫一壺月光下酒，將月光沉淀在酒杯之中，慢慢的細(xì)品，那些在月色里不能相忘的流年，那些在月色里如曇花般綻放的愛(ài)情，那些在月色里漸行漸遠(yuǎn)的青春……有月光，有紅酒，有精致的心情，很多關(guān)于月光的記憶慢慢從歲月深處浮出來(lái)，清晰的就像昨天剛剛發(fā)生的故事。那年夏天，和幾個(gè)朋友相約著去遠(yuǎn)離都市的深山里避暑。習(xí)慣了都市的喧囂，面對(duì)如此幽靜的深山，只想著張開(kāi)雙臂，用力呼吸沒(méi)有污染的清新自由的空氣，只想著把自己的思緒沾染成青翠的草葉和漫山的野花。到了夜晚，大家都不肯早睡，搬了小凳子坐在院落里，品茶賞月聊天。那晚的月，因?yàn)樵诟呱降木壒剩裢獾拿髁?，離我們也格外的近，仿佛我們所有的心事，她都聽(tīng)得到。那一夜，我們幾個(gè)就在月光下回憶一起走過(guò)的從前，說(shuō)著為各自目標(biāo)奔波的現(xiàn)在，憧憬著遙不可及的將來(lái)，似乎很多的浮躁和冷漠都淡在了那一輪滿(mǎn)月的光里。講的什么已經(jīng)記不得了，只有那在月光下閃爍著的透明的眼神，透明的友情，許多年來(lái)一直珍藏在記憶深處，每每在生命失意的時(shí)候，就跳出來(lái)安慰感傷的心。那個(gè)初秋的夜晚，我們相約著放棄所有現(xiàn)代化的通訊工具，在遙遠(yuǎn)的兩個(gè)城市里，在同一時(shí)刻，仰望同一輪明月，用最干凈而透明的心，沾著月光，為彼此寫(xiě)下最浪漫的詩(shī)行。在那一刻，仿佛我們已經(jīng)愛(ài)了幾千年，仿佛在唐朝的月光里，我是那個(gè)月下橫笛的女子，而你就是那個(gè)為我撥琴而歌，為我揮寫(xiě)詩(shī)篇的少年。有那一輪從古照到今的明月指引，有那些被世人傳誦的詩(shī)篇為憑，歷經(jīng)幾度生命的輪回，我們竟然都沒(méi)有失散，我們依然還會(huì)在今生，繼續(xù)演繹那在月下寫(xiě)詩(shī)的畫(huà)面！原來(lái)，關(guān)于月光的記憶從來(lái)就不曾走遠(yuǎn)，只是在自己滄桑的心底封存著，等待某一天，某一時(shí)刻，在那片熟悉的清輝里，被我以溫柔的心情再次想起！溫一壺月光給生命，滌蕩污濁的靈魂，還原單純的自我。在生命最灰暗的時(shí)候，我們就可以用這一壺永恒的月色，溫暖孤寂的心靈，照亮精神的家園；溫一壺月光給生命，溫住那些月色里所有的華章，即使進(jìn)入漫長(zhǎng)而潮濕的雨季，我們依然可以在心底感受滿(mǎn)室的清輝；溫一壺月光給生命，沉淀所有關(guān)于俗世的徹悟，想象生命里所有的悲歡，都如這月的陰晴與圓缺，那么，所有的痛苦就比較容易接受，而生命依然是值得信任與值得熱愛(ài)的吧！那天晚上，我放下了手邊所有必須要做的，必須要面對(duì)的一切，諸如沒(méi)寫(xiě)完的稿子，沒(méi)做完的家務(wù)，沒(méi)計(jì)劃的明天。我讓自己奢侈了一回，允許一顆心暫時(shí)遠(yuǎn)離俗世的紛擾，暫時(shí)擱下背負(fù)的責(zé)任，獨(dú)守靜謐而從容的夜，一任靈魂家園的窗洞開(kāi)著，想象千年前唐朝的月光，正穿越時(shí)空的隧道，溫柔的映照我善感的心事。在那么純凈而透徹月光的沐浴下，心，如水般澄澈，不染一點(diǎn)的塵?！ǘ┐簛?lái)不是讀書(shū)天快開(kāi)春了。春來(lái)不是讀書(shū)天。春天里誘惑太多：“天街小雨潤(rùn)如酥，草色遙看近卻無(wú)”；“幾處早鶯爭(zhēng)暖樹(shù)，誰(shuí)家新燕啄春泥”。春天里應(yīng)該去遠(yuǎn)足，去踏青。當(dāng)然，最應(yīng)該的還是談戀愛(ài)。就連小動(dòng)物都知道，春天是戀愛(ài)的季節(jié)。所以，春天即便要讀書(shū)，也只該讀“情書(shū)”。但，春天里讀不得書(shū)，其他時(shí)候就讀得么？也讀不得的。春來(lái)不是讀書(shū)天，夏日炎炎正好眠，秋有蚊蟲(chóng)冬有雪，收拾書(shū)本好過(guò)年。沒(méi)什么讀書(shū)的季節(jié)。讀書(shū)也未必有什么用。“書(shū)中自有黃金屋”云云，不過(guò)是一幫窮酸秀才編出來(lái)自欺欺人的鬼話。窮酸秀才們總是要編出諸如此類(lèi)的鬼話來(lái)哄騙自己的，否則他們的書(shū)便讀不下去。當(dāng)然極個(gè)別讀書(shū)讀發(fā)達(dá)了的也有，但這并不能證明讀書(shū)有用。因?yàn)樗麄円坏┥斯侔l(fā)了財(cái)，先前讀過(guò)的書(shū)便都束之高閣了?？梢?jiàn)還是沒(méi)有用。那我們?yōu)槭裁催€要讀書(shū)？或者說(shuō)，讀書(shū)的理由是什么？我不知道別人是為什么。在我自己，則是因?yàn)楹ε?。一個(gè)人的童年，大約難免是要伴隨著恐懼的。如果他還曾經(jīng)有過(guò)在黑暗中獨(dú)處的經(jīng)歷，這種體驗(yàn)就會(huì)更加刻骨銘心。記得小時(shí)候，最不喜歡或者說(shuō)最害怕的事情就是到了晚上媽媽還不回家。所以，一到太陽(yáng)下山，我就會(huì)站在路燈下等媽媽。那時(shí)正好在搞“三反五反”，我媽媽雖然只是一個(gè)小職員，也不能按時(shí)下班的，因此我常常在路燈下一站就是幾個(gè)小時(shí)。當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)看管我的三姨還是個(gè)中學(xué)生。她這個(gè)大姑娘拿我這個(gè)小男孩毫無(wú)辦法，怎么哄也哄不回去，直到她后來(lái)學(xué)會(huì)了講故事。講故事，大概是人類(lèi)克服恐懼最古老的辦法了?？謶质侨祟?lèi)一種不可磨滅的遠(yuǎn)古記憶。正如嬰兒落地的第一反應(yīng)是放聲大哭，人對(duì)世界的第一體驗(yàn)也是恐懼。對(duì)于初萌的人類(lèi)來(lái)說(shuō)，世界是美好的，更是恐怖的。它固然有溫暖的陽(yáng)光，和順的風(fēng)雨，可口的野味，卻也有狼蟲(chóng)虎豹、兇禽猛獸、水怪林妖。尤其是一到晚上，它就變得猙獰恐怖、陰森殘忍、鬼哭狼嚎。赤身裸體一無(wú)所有的人類(lèi)只能躲進(jìn)洞穴，相互偎依在火堆旁苦熬，不知那漫漫長(zhǎng)夜何時(shí)才是盡頭。長(zhǎng)夜這個(gè)概念就是那時(shí)形成的吧？如果那夜晚很美好，人們只會(huì)嫌“春宵苦短”，不會(huì)說(shuō)“長(zhǎng)夜難眠”。夜長(zhǎng)夢(mèng)多??！這時(shí)，一個(gè)年長(zhǎng)的人開(kāi)口了。他說(shuō)，我給你們講個(gè)故事吧?！鹃喿x訓(xùn)練】閱讀下面的材料，完成1-3題。玩具史鐵生我有生的第一個(gè)玩具是一只紅色的小汽車(chē)，不足一尺長(zhǎng)，鐵皮軋制的外殼非常簡(jiǎn)單，有幾個(gè)窗但是沒(méi)有門(mén)，從窗間望見(jiàn)一個(gè)慣性輪，把后車(chē)輪在地上摩擦便能“嗷嗷——”地跑。我現(xiàn)在還聽(tīng)得見(jiàn)它的聲音。我不記得它最終是怎樣離開(kāi)我的了，有時(shí)候我設(shè)想它現(xiàn)在在哪兒，或者它現(xiàn)在變成了什么存在于何處。但是我記得它是怎樣來(lái)的。那天可謂雙喜臨門(mén)，母親要帶我去北海玩，并且說(shuō)舅舅要給我買(mǎi)那樣一只小汽車(chē)。母親給我扣領(lǐng)口上的紐扣時(shí)，我記得心里充滿(mǎn)莊嚴(yán)；在那之前和在那之后很久，我不知道世上還有比那小汽車(chē)更美妙更奢侈的玩具。到了北海門(mén)前，東張西望并不見(jiàn)舅舅的影。我提醒母親：舅舅是不是真的要給我買(mǎi)個(gè)小汽車(chē)？母親說(shuō)：“好吧，你站在這兒等著，別動(dòng)，我一會(huì)兒就回來(lái)。”母親就走進(jìn)旁邊的一排老屋。我站在離那排老屋幾米遠(yuǎn)的地方張望，可能就從這時(shí)，那排老屋綠色的門(mén)窗、紅色的梁柱和很高很高的青灰色臺(tái)階，走進(jìn)了我永不磨滅的記憶。獨(dú)自站了一會(huì)兒我忽然醒悟，那是一家商店，可能舅舅早已經(jīng)在里面給我買(mǎi)小汽車(chē)呢，我便走過(guò)去，爬上很高很高的臺(tái)階。屋里人很多，到處都是腿，我試圖從擁擠的腿之間鉆過(guò)去靠近柜臺(tái)，但每一次都失敗，剛望見(jiàn)柜臺(tái)就又被那些腿擠開(kāi)。那些腿基本上是藍(lán)色的，不長(zhǎng)眼睛。我在那些藍(lán)色的漩渦里碰來(lái)轉(zhuǎn)去，終于眼前一亮，卻發(fā)現(xiàn)又站在商店門(mén)外了。不見(jiàn)舅舅也不見(jiàn)母親，我想我還是站到原來(lái)的地方去吧，就又爬下很高很高的臺(tái)階，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望那綠色的門(mén)窗和紅色的梁柱。一眨眼，母親不知從哪兒來(lái)了，手里托著那只小汽車(chē)。我便有生第一次摸到了它，才看清它有幾個(gè)像模像樣的窗但是沒(méi)有門(mén)——對(duì)此我一點(diǎn)都沒(méi)失望，只是有過(guò)一秒鐘的懷疑和隨后好幾年的設(shè)想，設(shè)想它應(yīng)該有怎樣一個(gè)門(mén)才好。我是一個(gè)容易慚愧的孩子，抱著那只小汽車(chē)覺(jué)得不應(yīng)該只是歡喜。我問(wèn)：“舅舅呢，他怎么還不出來(lái)？”母親愣一下，隨我的目光向那商店高高的臺(tái)階上張望，然后笑了說(shuō)：“不，舅舅沒(méi)來(lái)。”“不是舅舅給我買(mǎi)嗎？”“是，舅舅給你買(mǎi)的?！薄翱伤麤](méi)來(lái)呀？”“他給我錢(qián)，讓我給你買(mǎi)?！边@下我聽(tīng)懂了，我說(shuō)：“是舅舅給的錢(qián)，是您給我買(mǎi)的對(duì)嗎？”“對(duì)?！薄澳悄鸀槭裁凑f(shuō)是舅舅給我買(mǎi)的呢？”“舅舅給的錢(qián)，就是舅舅給你買(mǎi)的?！蔽矣趾苛耍骸翱伤麤](méi)來(lái)他怎么買(mǎi)呢？”那天在北海的大部分時(shí)間，母親都在給我解釋為什么這只小汽車(chē)是舅舅給我買(mǎi)的。我聽(tīng)不懂，無(wú)論母親怎樣解釋我絕不能理解。甚至在以后的好幾年中我依然冥頑不化固執(zhí)己見(jiàn)，每逢有人問(wèn)到那只小汽車(chē)的來(lái)歷，我堅(jiān)持說(shuō)：“我媽給我買(mǎi)的?！被蛘咴傺a(bǔ)充一句：“舅舅給的錢(qián)，我媽進(jìn)到那排屋子里去給我買(mǎi)的?！睂?duì)，那排屋子：綠色的門(mén)窗，紅色的柱子，很高很高的青灰色臺(tái)階。我永遠(yuǎn)不會(huì)忘?；萏芈囊皇自?shī)中有這樣一段：“有一個(gè)孩子逐日向前走去／他看見(jiàn)最初的東西，他就傾向那東西／于是那東西就變成了他的一部分，在那一天，或在那一天的某一部分／或繼續(xù)了好幾年，或好幾年結(jié)成的伸展著的好幾個(gè)時(shí)代?！闭沁@樣，那排老屋成了我的一部分。很多年后，當(dāng)母親和那只小汽車(chē)都已離開(kāi)我，當(dāng)童年成為無(wú)比珍貴的回憶之時(shí)，我曾幾次想再去看看那排老屋?？墒欠浅Ｆ婀郑艺也坏剿?。它孤零且殘缺地留在我的印象里，綠色的門(mén)窗紅色的梁柱和高高的臺(tái)階……但沒(méi)有方位沒(méi)有背景周?chē)翘摽?。我不再找它。空間中的那排屋子可能已經(jīng)拆除，多年來(lái)它只作為我的一部分存在于我的時(shí)間里。但是有一天我忽然發(fā)現(xiàn)了它。事實(shí)上我很多次就從它旁邊走過(guò)，只是我從沒(méi)想到那可能就是它。它的臺(tái)階是那樣矮，以致我從來(lái)沒(méi)把它放在心上。但那天我又去北海，在它跟前偶爾停留，見(jiàn)一個(gè)三四歲的孩子往那臺(tái)階上爬，他吃力地爬甚至手腳并用，我猛然醒悟，這么多年我竟忘記了一個(gè)最簡(jiǎn)單的邏輯：那臺(tái)階并不隨著我的長(zhǎng)高而長(zhǎng)高。這時(shí)我才仔細(xì)打量它。綠色的門(mén)窗，對(duì)，紅色的柱子和青灰色的臺(tái)階，對(duì)，是它，理智告訴我那應(yīng)該就是它。心頭一熱，無(wú)邊的往事瞬間涌來(lái)。我定定神退后幾米，相信退到了當(dāng)年的位置并像當(dāng)年那樣張望它。但是張望越久它越陌生，眼前的它與記憶中的它相去越遠(yuǎn)。從這時(shí)起，那排屋子一分為二，成為我的兩部分，大不相同甚至完全不同的兩部分。那么，如果我寫(xiě)它，我應(yīng)該按照哪一個(gè)呢？我開(kāi)始想：真實(shí)是什么。設(shè)若幾十年后我老態(tài)龍鐘再來(lái)看它，想必它會(huì)一分為三成為我生命的三部分。那么真實(shí)，尤其說(shuō)到客觀的真實(shí)，到底是指什么？1．下列對(duì)文章相關(guān)內(nèi)容和藝術(shù)特色的分析鑒賞，最恰當(dāng)?shù)囊豁?xiàng)是（）（3分）A．每逢有人問(wèn)到小汽車(chē)的來(lái)歷時(shí)，“我”都堅(jiān)持說(shuō)是我媽給我買(mǎi)的，表現(xiàn)了“我”的倔強(qiáng)和對(duì)舅舅的埋怨。B．作者說(shuō)：“我是一個(gè)容易慚愧的孩子，抱著那只小汽車(chē)覺(jué)得不應(yīng)該只是歡喜?！北憩F(xiàn)了“我”的自卑和膽小。C．文章第三段引用惠特曼的詩(shī)