林譯與國家實(shí)質(zhì)林譯的民智之路

林譯與國家實(shí)質(zhì)林譯的民智之路

在中國現(xiàn)代翻譯史上，林紓是一位爭議巨大的翻譯家，但他的重要地位不容動(dòng)搖。他善于抒情、寫景、描物,以流暢的筆觸翻譯了一百八十余種外國小說,開拓了中國人的眼界,促進(jìn)了中國文學(xué)的革新。在當(dāng)時(shí),林紓是和嚴(yán)復(fù)并稱的著名翻譯家。康有為在《琴南先生寫木草堂圖,題詩見贈(zèng),賦謝》一詩中便說道:“譯才并世數(shù)嚴(yán)、林?！?P131)的確,兩人在譯界的成就、地位是可以相媲美的。他們是同鄉(xiāng),年齡相差不多,開始從事翻譯工作的時(shí)間也差不多。兩人都長于古文,在翻譯時(shí)也都用古文,并且都取得了杰出成就。但是兩人之間也存在許多不同之處。如嚴(yán)復(fù)留過洋,精通外文;但林紓從未走出過國門,而且不懂外語,他的翻譯工作都是依靠別人的口譯合作完成的。兩人的最大不同之處就在于翻譯書目的類別不同。嚴(yán)復(fù)主要翻譯社會(huì)科學(xué)著作,而林紓主要翻譯小說等文學(xué)作品。孫寶在《忘山廬日記》中提到:“今人長于譯學(xué)者有二人:一嚴(yán)又陵,一林琴南。嚴(yán)長于論理,林長于敘事。皆馳名海內(nèi)者也?！?P131)一、林接受的困難如果要了解林紓的翻譯思想,我們必須首先了解一下他的生平。林紓(1852-1924),福建閩縣(今福州)人。原名群玉,字琴南,號(hào)畏廬,別署冷紅生。他出生于一個(gè)小商人家庭,童年時(shí)家境陷入窮困。31歲時(shí)中舉,嗣后七次赴禮部考進(jìn)士,但屢試不取。林紓性格剛強(qiáng)易怒,時(shí)時(shí)怒斥他人,令別人甚感難堪,有許多人因此而與他疏遠(yuǎn),正如他自己所說:“家貧而貌寢,且木強(qiáng)多怒?！?P12)但是當(dāng)他們有危急、有需求時(shí),林紓卻不惜奔走營求以救其困難。他那句“說到交友一途,即便拼命無惜”的話,當(dāng)然不是自己夸張的。而且他的幫助也并不限于朋友,他是沒遮攔的周人之急的,東亞病夫說:“他每年著作所得稿費(fèi),平均有一萬元以上,但終散發(fā)濟(jì)助人急,及輔助貧寒子弟的學(xué)費(fèi)。(《初次見東亞病夫》)”對(duì)于國家危難,更是如此。如1884年8月,法國軍艦炮轟我國水師,我官兵死傷七百余人,林紓曾在街頭與友人抱頭痛哭;后當(dāng)欽差大臣左宗棠來福州時(shí),他又與友人冒死攔道上書,控告昏官謊報(bào)軍情。由此可見,他的生命中充滿了熱烈的愛國情感。這種性格和熱情深深地影響了林紓的一生,這在他后來的文集及譯作中都可以感受到。林紓的翻譯活動(dòng)始于1897年,那一年林紓的妻子過世,林紓終日郁郁寡歡。一日,從法國歸來的王壽昌對(duì)他說:“吾請(qǐng)與子譯一書,子可以破岑寂,吾亦得以介紹一名著于中國,不勝于蹙額對(duì)坐耶?”(P132)于是,王、林合作譯出了法國大仲馬的《巴黎茶花女遺事》。由于這部譯作內(nèi)容新鮮,譯筆凄婉而有情致,一時(shí)之間風(fēng)靡海內(nèi)。嚴(yán)復(fù)說:“可憐一卷《茶花女》,斷盡支那蕩子腸?！?P132)翻譯《巴黎茶花女遺事》的成功成為林紓開始翻譯生涯的契機(jī),之后他又翻譯了大量的作品。二、林接受的道德情懷林紓的翻譯思想雖然沒有嚴(yán)復(fù)那么具體的“信、達(dá)、雅”,但是在他為與學(xué)生林長民等人在杭州創(chuàng)辦的《譯林》月刊寫的序中,也明確提出了自己的翻譯思想:今欲與人斗游,將馴習(xí)水性而后試之耶?抑?jǐn)z衣入水,謂波浪之險(xiǎn)可以不學(xué)而狎試之,冀有萬一之勝耶?不善彈而求鴟靈,不設(shè)機(jī)而思熊白,其愚與此埒耳!亞之不足抗歐,正以歐人日勵(lì)于學(xué),亞則昏昏沉沉,轉(zhuǎn)以歐之所學(xué)為淫奇而不之許,又漫于之角,自以為可勝。此所謂不習(xí)水而斗游者爾!吾謂欲開民智,必立學(xué)堂;學(xué)堂功緩,不如立會(huì)演說;演說又不易舉,終之唯有譯書。(P161)從林紓的這段話里可以看出,他認(rèn)為“開民智”必須依靠發(fā)展翻譯事業(yè)才能抵抗西方列強(qiáng)的侵略;否則就像“不習(xí)水而斗游者”一樣愚蠢可笑。另外,林紓還提到過,外國作家“多以小說啟發(fā)民智”,認(rèn)為“小說一道,尚足感人”。在這一點(diǎn)上,可以看出他受到了維新派小說理論的影響,與梁啟超的翻譯思想和文學(xué)思想是大致相同的。在其大量譯作的序跋中,尤其是辛亥革命以前的譯作序跋中,有關(guān)譯學(xué)思想的論述也都集中在翻譯的目的和功能問題上。如前面康有為贈(zèng)林紓的詩中的第二句,便是“百部虞初救世心”。一語道破了林紓的翻譯思想,即“愛國和救世”。如他在1903年翻譯《利俾瑟戰(zhàn)血余腥錄》,是為了讓讀者讀后“或不致于觸敵即餒,見危輒奔”。(P164)在他翻譯的《英孝子火山報(bào)仇錄》序言中寫道:“蓋愿世士圖雪國恥,一如孝子湯麥司之圖報(bào)親仇者,則吾中國人為有志矣!”(P108)在《霧中人》中,“非羨思那之得超瑛尼,正欲吾中國嚴(yán)防行劫及滅種者之盜也”,(P37)翻譯《埃司蘭情俠傳》是為了贊揚(yáng)冰島人民不甘“闔戶噤口,坐受人侮”的反抗精神,在序言中寫道,“特重其武概,冀以救吾種人之哀憊,而自厲于勇敢而已”。(P37)在國家、民族危難之時(shí),林紓翻譯外國小說時(shí),盡可能地選擇“名人救世之言”,以“求合于中國之可行者”。一再呼吁國人要警惕西方列強(qiáng)“以吞滅為性”的侵略本質(zhì)。在林紓身上,我們看到了作為一個(gè)知識(shí)分子所擁有的“天下興亡,匹夫有責(zé)”的強(qiáng)烈責(zé)任感,可以認(rèn)為他的翻譯思想正是源于這種責(zé)任感。雖然林紓到了晚年時(shí)思想漸漸趨于保守,但是他御侮自強(qiáng)的信念卻從未動(dòng)搖過。林紓的另外一個(gè)重要思想就是,救國應(yīng)當(dāng)靠“實(shí)業(yè)”,所以林紓在翻譯作品時(shí)十分注重宣傳實(shí)業(yè)思想,事實(shí)上,他把自己的翻譯事業(yè)便視為自己救國的實(shí)業(yè)。通過譯書,“畏廬赤心為國志,微微得伸”。他翻譯《愛國二童子傳達(dá)旨》(1907年)一文時(shí),就以較多的筆墨論述了“實(shí)業(yè)”對(duì)于振興國家的重要性。中國要強(qiáng)盛,亦須“講究實(shí)業(yè),潛心圖存”。他之所以翻譯這部作品,就是因?yàn)樵摃髡吲婺堑膶?shí)業(yè)小說使當(dāng)時(shí)的法國讀者深受鼓舞。他把這部小說翻譯介紹到中國來,“亦冀以誠告海內(nèi)至寶至貴,親如骨肉,尊如圣賢之青年學(xué)生讀之,以振動(dòng)愛國之志氣。人謂比即,畏廬實(shí)業(yè)也”。(P174)三、林接受的提高與外國之本的關(guān)系林紓對(duì)于實(shí)際翻譯時(shí)的一些具體問題也提出了自己的見解。首先,他在《譯林?jǐn)ⅰ分姓劦健白g書之難”,主要是說譯者學(xué)識(shí)水平的問題。他提到“非史才”便不敢任譯史書,因?yàn)椤巴鈬蜂?多引用古籍,又必兼綜各國語言文學(xué)而后得之”。另外,林紓還提到了翻譯者對(duì)外語掌握程度的問題。林紓因?yàn)樽约翰欢庹Z,所以特別強(qiáng)調(diào)了學(xué)習(xí)外語的重要性。由于他本人不懂外語,所以無法選擇翻譯書目的種類,只能由口譯者決定,但有時(shí)口譯者的水平十分有限,所以在林譯的小說中,有不少無價(jià)值的作家的作品。再如,由于口譯者缺少文學(xué)常識(shí),不懂文學(xué)史,所以誤導(dǎo)林紓把許多極好的戲劇劇本譯成了小說,增添敘事,刪減對(duì)話,有時(shí)甚至變成了與原著完全不同的另一本書。可以說,林紓一大半的寶貴勞力就這樣被白白浪費(fèi)了。所以他特別強(qiáng)調(diào)學(xué)習(xí)外語的重要性。在《洪罕女郎傳》(1905年)的譯跋中,他說:“予頗自恨不知西文,恃朋友口述,而于西人文章妙處,尤不能曲繪其狀。故于講舍中敦喻諸生,極力策勉其恣肆于西學(xué),以彼新理,助我行文,則異日學(xué)界中定有更光明之一日?！惫膭?lì)年輕人學(xué)習(xí)外語。另外他還認(rèn)為外語應(yīng)該與中文并重,指出“學(xué)堂中果能將洋漢兩門,分道揚(yáng)鑣而指授,舊者即精,新者復(fù)熟,合中西二文熔為一片,彼嚴(yán)幾道先生不如是耶?”(P171)雖然林紓因不懂外語而失敗地翻譯了一些外國作品,但是他仍多次指出翻譯時(shí)還是應(yīng)該忠實(shí)于原著。他說自己對(duì)敘事文,有時(shí)會(huì)增添刪改,但是論事文,則不敢妄意裁減。例如,在《黑奴吁天錄》的《例言》中說:“是書為美人著。美人信教至篤,語多以教為宗。顧譯者非教中人,特不能不為傳述,識(shí)者諒之。”他還說書中幾首詩歌的翻譯是“存其旨而易其辭,本意并不亡失”。這不失為簡明正確的譯詩原則。在翻譯《鬼山狼俠傳》的附記中說到:“此文極冗長,然原作如是,不能不存其真”。林紓還強(qiáng)調(diào)翻譯工作者在翻譯時(shí),應(yīng)該投入自己的主觀感情,譯者須與原作者或作品中的人物進(jìn)行心靈上的交流。錢鐘書稱贊林紓前期“和他翻譯的東西關(guān)系親密,甚至感情沖動(dòng)得暫停那支落紙如飛的筆,騰出工夫來擦眼淚”,(P277)肯定了林紓這種“親熱、隆重地對(duì)待他所譯的作品”的態(tài)度。林紓在1915年為所譯的《鷹梯小豪杰》寫的序言中也自述了翻譯作品時(shí)的切身體驗(yàn):“或喜或愕,一時(shí)顏色無定,似書中之人,即吾親切之戚畹。遭難為悲,得志為喜,則吾身直一傀儡,而著書者為我牽絲矣”。他在翻譯《黑奴吁天錄》時(shí),就是“且泣且譯,且譯且泣”,從而使他的翻譯作品取得了動(dòng)人心魄、引人入勝的藝術(shù)效果。林紓強(qiáng)調(diào)譯者感情與翻譯活動(dòng)的關(guān)系,這一觀點(diǎn)實(shí)際上開啟了后來郭沫若一派翻譯家有關(guān)譯論的先河。另外,林紓在譯序中還多次強(qiáng)調(diào)他并不因?yàn)閺氖路g而盲目相信外國作品中的所有觀點(diǎn),例如他在《劍底鴛鴦序》中提出翻譯者的原則是“不必踵其事,但存其文可也”。(P176)強(qiáng)調(diào)對(duì)國外那些壞的東西或者不適合中國的東西要時(shí)刻保持高度的警惕,而且不要學(xué)習(xí)西方那種強(qiáng)盜的行為。在《霧中人》的譯序中,林紓說:“吾恒語學(xué)生曰:彼盜之以劫自鳴,吾不能效也。當(dāng)求備盜之方。備篋之盜,則以刃,以槍;備滅種之盜,則以學(xué)。學(xué)盜之所學(xué),不為盜而但備盜,而盜力窮矣!”事實(shí)上,在這里他所提出的“學(xué)盜之所學(xué),不為盜而但備盜”的原則,是對(duì)林則徐等人提出的“師夷長技以制夷”思想的補(bǔ)充,表達(dá)了他對(duì)帝國主義國家的無比憎惡以及對(duì)國家前途命運(yùn)的關(guān)注。四、林接受的補(bǔ)充和語言運(yùn)用的問題林紓對(duì)中國翻譯事業(yè)的卓越貢獻(xiàn)是有目共睹的,但由于他自身學(xué)識(shí)以及思想的局限性,給他的翻譯事業(yè)也帶來了一些負(fù)面效應(yīng)。首先,林紓雖然主張要忠于原著,但在實(shí)際翻譯時(shí)仍不免出現(xiàn)任意刪減或增補(bǔ)原文的現(xiàn)象。如法國預(yù)勾的《九十三》(Quatre——Vingt——Treize),林紓翻譯為《雙雄義死錄》,把林紓的譯作和原文進(jìn)行對(duì)照,發(fā)現(xiàn)少了很多內(nèi)容。有時(shí),林紓還會(huì)增補(bǔ)原作。特別是在迭更司和歐文的譯本中,出現(xiàn)的尤其多。林紓自己文采很好,當(dāng)他認(rèn)為原文美中不足,出現(xiàn)他心目中的敗筆時(shí),就會(huì)這里補(bǔ)充一下,那里潤飾一下,使語言更具體、情景更活潑,整個(gè)描述筆酣墨飽。這使我們不由聯(lián)想起他崇拜的司馬遷在《史記》里對(duì)過去傳記的潤色和增飾。但是從翻譯的角度看,這是“訛”。盡管添改得很好,但最終變換了本來面目,何況添改處不會(huì)都一一妥當(dāng)。其次,林紓的譯作中還存在語言運(yùn)用的問題。林紓在翻譯作品時(shí)大都使用的是他認(rèn)為比較通俗易懂的文言文。雖然保留古文成分,但是要比古文自由的多;在詞匯和句法上,規(guī)矩也不是那么嚴(yán)格,收容量很寬大,并且吸入了很多外來語。如林紓自己所謂“一見之字里行間便覺不韻”的“東人新名詞”——“普通”、“社會(huì)”、“幸福”等等。譯文包含了很大的歐化成分,以至于好多句詞文法簡直不像不懂外文的古文家的“筆達(dá)”,卻像懂外文而不怎么通中文的人的硬譯。林紓的這種翻譯方式既損壞了原作的表達(dá)效果,又違背了漢語的語言習(xí)慣。例如,林紓曾有過這樣的翻譯:“侍者扣扉曰:‘先生密而華德至’(《迦茵小傳》第五章)”。把“密斯脫”翻譯為“先生”,但又死扣住原文的次序,把“先生”放在姓氏之前,這不能不說是林紓的敗筆。五、林接受的道德積極總之,林紓接近三十年的翻譯生涯可以以《離恨天》為界分為前后兩個(gè)時(shí)期。在此之前,林譯小說是十分受歡迎的,但是在此之后,林紓的譯作逐漸失去了原來的醒目色彩,對(duì)讀者失去了以前的吸引力。在林紓前期的譯作中,大部分都有自序或者旁人序,有跋,有《小引》等,在譯文里還時(shí)常加上按語和評(píng)語。這種對(duì)原作的賞析態(tài)度是充滿熱情的,是鄭重地對(duì)待所譯作品的。但是在后期譯本里,這些東西已經(jīng)大大消減。他的整個(gè)翻譯態(tài)度顯得隨便,可以說是冷淡、漠不關(guān)心的,作為一個(gè)翻譯家來說,是失職的。正如錢鐘書在《林紓的翻譯》中所寫:“前期的翻譯使我們想象出一個(gè)精神飽滿而又集中的林紓,興高采烈,隨時(shí)隨地準(zhǔn)備表演一下他的寫作技巧。后期翻譯所產(chǎn)生的印象是,一個(gè)困倦的老人機(jī)械地以疲乏的手指驅(qū)使著退了鋒的禿筆,要達(dá)到‘一時(shí)千言’的指標(biāo)。他對(duì)所譯的作品不再欣賞,也不甚感覺興趣,如果有的話,也只是博取稿費(fèi)的興趣。換句話說,這種翻譯只是林紓的‘造幣廠’承應(yīng)的一項(xiàng)買賣;形式上是把外文作品轉(zhuǎn)變?yōu)橹形淖髌?而實(shí)質(zhì)上等于把外國貨色轉(zhuǎn)變?yōu)橹袊泿拧薄?P277)通觀林紓