也談《中國歷代文學(xué)選本》中的婦

也談《中國歷代文學(xué)選本》中的婦

朱東潤主編的《中國早期文學(xué)選集》是目前全國高校的通用教材。這本書選文章精雜，解決問題簡單，注釋也非常嚴格。這真的是一本理想的書。筆者在教學(xué)中深得其助,同時也感到有些提法尚有可以商榷之處。愿在這篇短文中提出不成熟的意見,以就教于朱先生和各位同事。一、有為設(shè)立程序啟動祭文王安石《祭歐陽文忠公文》的寫作年代,教科書說:“本文作于宋神宗熙寧四年(一〇七一)。”(見中編第二冊,307頁)王安石的這篇文章是悼念歐陽修的一篇祭文,當然要寫在歐陽修死后。而宋神宗熙寧四年,歐陽修還在世,他是熙寧五年去世的?！端问贰W陽修傳》記載:“熙寧四年,以太子少師致仕。五年,卒,贈太子太師,謚曰文忠?！?見中華書局《宋史》第10380頁)在宋代,是否有為活人寫祭文的習(xí)慣,不得而知,不過從情理上講,這種情況是不可能有的。清人蔡上翔《王荊公年譜考略》亦認為是熙寧五年之作:“熙寧五年壬子年五十二?！嗽?太子少師致仕歐陽修薨。(有)《祭歐陽文忠公文》?！贝苏摓楫?。二、“婦”是婦人蘇軾《前赤壁賦》,有“舞幽壑之潛蛟,泣孤舟之嫠婦”句。對“嫠婦”一詞,教科書注釋為“孤居的婦女”(見中編第二冊,328頁)。這種解釋,詞意不甚分明?！版藡D”,就是寡婦。《左傳·昭公十九年》:“莒有婦人,莒子殺其夫,已為嫠婦?！庇帧蹲髠鳌は骞迥辍?“嫠也何害,先夫當之矣。”杜預(yù)注:“寡婦曰嫠”。所以“嫠婦”一詞專指意義是很清楚的。如講成“孤居的婦女”,則有兩種可能,一種是因夫死而孤居的婦女,一種是因夫遠離而孤居的婦女?！肮隆弊?并不含有“寡”的意思,鰥、寡、孤、獨,是相互并列的四種概念。是“父死為孤”,而不是夫死為孤。三、“舉成數(shù)”的解釋蘇軾《荔支嘆》詩:“宮中美人一破顏,驚塵濺血流千載?！睂Α皩m中美人”一語,教科書上注釋為“指楊貴妃”,接下來又注“千載”一詞道:“謂由漢至唐(舉成數(shù)而言)?！?見中編第二冊160頁)這兩條注釋有矛盾。從漢和帝永元年間進貢荔支起,到唐玄宗天寶年間止,這一段時間有七百多年,舉成數(shù)可以說成“千載”。但在這“千載”之中,“驚塵濺血”送荔支,僅僅是為了一個楊貴妃嗎?這從事理上是說不通的。作者的原意恐怕是這樣的:歷代統(tǒng)治者為了使他們的寵妃開顏一笑,不惜勞民傷眾,驚塵濺血的慘象綿延了千載?！皩m中美人”應(yīng)指“歷代帝王的寵妃”為宜。四、從“合成”到“源”秦觀《踏莎行》詞有“桃源望斷無尋處”句,教科書注釋“桃源”句,認為是“化用劉晨、阮肇入天臺山事,喻所向往的事物渺不可尋。相傳東漢時,剡縣劉晨、阮肇共入天臺山取谷皮,迷不得路,旬余糧絕,遙望山上有一桃樹,大有子實,攀援得上,各啖數(shù)枚。后度山出一大溪,遇二女子,姿質(zhì)絕妙,相邀還家,設(shè)款接。食畢飲酒,有群女來,各持三五桃子,笑而言:‘賀汝婿來?！邮昵髿w。既出,親舊零落,邑屋改異,問訊,得七世孫。至?xí)x太元八年(三八三),忽復(fù)去,不知何所。(見《幽明錄》)”(見中編第二冊,393頁)從以上文字可以看出,這是一段愛情佳話。用它來注釋秦詞的“桃源”,有三個問題。一、與詞旨無關(guān)。秦觀的這首詞不是抒寫愛情方面的苦悶與追求,而是表達個人被貶謫的失意。正如教科書在解題時說的:此詞“乃宋哲宗紹圣四年(一〇九七)秦觀在郴州(今湖南省郴縣)貶所之作。當時作者以舊黨關(guān)系受到當政者的排斥,官職被削,一再遠徙,精神上至感痛苦。這首詞正是用比興手法,抒發(fā)了他在這一特定環(huán)境中的惆悵、失望和寂寞、愁苦心情?！边@幾句解題甚中竅要。但是,既然認為這首詞是表達政治上的失意,那么把“桃源”解釋為愛情的佳境,顯然是隔得遠了些,不如理解為作者是化用陶淵明《桃花源記》的典故?！短一ㄔ从洝肥鞘銓懻紊系淖非蠛拖蛲?文中描寫了一個沒有壓迫、沒有痛苦、自由歡樂的理想境地。而秦觀當時正處于一種被編管、無自由的環(huán)境中,他希望能找到桃花源那樣的美好環(huán)境,以改變自己的現(xiàn)狀。他所渴望的應(yīng)是政治上的桃花源,而不會是愛情上的天臺山。二、與創(chuàng)作構(gòu)思相抵觸。劉晨、阮肇所入的天臺山遠在浙江,而“武陵人”所見到的“桃花源”正是在湖南常德,后者與作者當時所在的湖南郴州相距較近。眼前景,身邊事,以寫心中情,是創(chuàng)作構(gòu)思的常識,作者身在湖南,自然會想到湖南的桃花源;也正是由于近在身邊,他的“望”、“尋”,這些動作才有來由。如果他望的尋的是遠隔萬水千山的天臺,那么“望斷無尋處”的感嘆就顯得虛假了,三、劉晨等人所入的天臺山,雖有一棵大桃樹,而且他們還吃到了桃子,但與“桃源”二字尚有不小距離。一棵桃樹,便稱“桃源”,實在牽強。五、以詩為典,用典密度作為詩的使用,是個前提孟浩然詩《過故人莊》開頭兩句:“故人具雞黍,邀我至田家?！苯炭茣⑨尅半u黍”的出處說:“《論語·微子》:‘子路從(跟隨孔子)而后,遇丈人,以杖荷筿(竹器)?！?留)子路宿,殺雞為黍而食之’語本此?！?見中編第一冊,33頁)認為“故人具雞黍”之語是由《論語·微子》這段話中來的。我認為大可不必作此論,不如把孟浩然的詩句解釋為生活的實錄,而不去以為他是在翻弄古書。燉雞、蒸黃米飯,是農(nóng)家待客的方式,孟浩然的友人不一定是讀了《論語》之后才這樣招待客人的,孟浩然也不一定因為《論語》中有“殺雞為黍”的字樣才寫了這句詩。詩,應(yīng)該是現(xiàn)實生活的反映,我們理解詩的時候,也不應(yīng)把它看成古書的翻版。江西詩派主張“無一字無來處”,結(jié)果把創(chuàng)作引入脫離生活的岐途。從欣賞的角度來說,如果我們把詩中的字詞一律納入古書的園囿,勢必會敗壞詩的活力。試想,把一個充滿生活氣息的雞黍之宴理解為拾啜古人的唾余,那是多么索然無味!那么寫詩就不用典故了么?詩歌創(chuàng)作不廢用典,但用典的目的是為了加深詩的內(nèi)涵,是用典故中所包含的特定內(nèi)容、情緒,來增加詩的容量和余味,凡是具有這種效果的,我們認為是在用典;如果僅僅是字面上的一致,而在內(nèi)容上無所補充的,在感情上無所深化的,就不能視為用典?！墩撜Z·微子》中寫到老人殺雞為黍招待子路,這件事對于孟浩然的友人設(shè)雞黍之宴,沒有在內(nèi)容上和感情上起到任何深化作用,僅僅是方法的一致,字面的一致,除此之外,沒有給人什么新的聯(lián)想,所以還是不要視為作者在用典。如果說成是用典,只能讓人覺得孟浩然是在抄書,是在編造生活,那么這首詩所抒發(fā)的真摯情感就會在讀者心目中減弱了。六、關(guān)于“疑是吾來”“來”杜甫詩《自京赴奉先縣詠懷五百字》中有“疑是崆峒來,恐觸天柱折”的句子,前一句中“來”的主語,教科書認為是承上省略的“群冰”(前兩句是“群冰從西下,極目高崒兀”),說“崆峒,山名,在今甘肅省岷縣。涇渭二水都從隴西流下,故疑來自崆峒?！?見中編第一冊,108頁)這條注釋有三處值得商榷:一、崆峒山,在今甘肅省平?jīng)隹h,而不是岷縣,《辭海》有注,地圖有標。二、崆峒山就是涇水的發(fā)源地,所以不必“疑是崆峒來”。三、那么詩人所“疑”的究竟是什么呢?換句話說,“疑是崆峒來”“來”的主語究竟是什么?不是“群冰”,而是“峒崆”,是作者懷疑崆峒山飄來了。作者當時站在河邊上,西望群冰自上游高高悠悠地順流而下,于是產(chǎn)生驚疑:莫非是崆峒山順水飄來了嗎?所以在下句才生出“恐觸天柱折”的憂慮。如果把“來”的主語解為“群冰”,全句就成了“懷疑群冰是從崆峒下來的”了,這毫無意義,因為群冰就是從崆峒山來的,崆峒山是涇水的發(fā)源地,杜甫不會生疑的。他生疑的是,那“高崒?！钡娜罕趺淳拖筢轻忌揭粯痈甙?。這樣解釋,突出了群冰的險惡,符合作者當時那顆對于時局的忡忡之心。七、月日而轉(zhuǎn),其花與葉都傾向太陽杜甫《自京赴奉先縣詠懷五百字》中有“葵藿傾太陽,物性固莫奪”的句子,用葵藿始終朝向太陽,比喻自己的忠君之心不變。對于“葵藿”一詞教科書釋義說:“葵藿,冬葵和豆,其花與葉都傾向太陽。”(見中編第一冊106頁)葵花隨日而轉(zhuǎn),世人皆知;豆葉(藿,本義為豆葉)隨日而轉(zhuǎn),尚屬罕見。所以“葵藿”似釋為偏義復(fù)詞為好。詞義偏在“葵”字上,“藿”字只是陪襯。八、“于高堂麻黃之中,照見實踐而生悲”,第65頁李白詩《將進酒》開頭四句云:“君不見黃河之水天上來,奔流到海不復(fù)回!君不見高堂明鏡悲白發(fā),朝如青絲暮成雪!”對“高堂”一詞,教科書注釋為處所名詞:“意謂于高堂明鏡之中,照見白發(fā)而生悲?！?見中編一冊75頁)這兩個“君不見”句是排比句。前句的主語是“黃河”,后句也應(yīng)有個主語,是誰“于高堂明鏡之中,照見白發(fā)而生悲”呢?應(yīng)該有個著落,否則意念不情,句式不協(xié)。這個“高堂”顯然應(yīng)該作為“悲”的主語——“父母”來理解,才符合作者的原意,此句意謂:您沒看見您的父母對著明鏡感嘆白發(fā)嗎!“高堂”一詞,有兩種意義:一是講成廳堂,二是講成父母。李白詩《送高秀才從軍》:“抱劍辭高堂,將投霍冠軍”,“高堂”即指父母。九、天瑤山的意境李白詩《夢游天姥吟留別》,寫到天姥山傍晚景色時,有兩句詩云:“熊咆龍吟殷巖泉,慄深林兮驚層巔”。教科書解釋說:“意謂巖泉發(fā)出巨大聲響,有如熊咆龍吟,使得出入于深林層巔的山中游人,為之戰(zhàn)慄而驚恐。”(見中編一冊89頁)此種說法有背于全詩的情調(diào)。李白對天姥山非常之喜愛和向往,所以才積思成夢,醒而為詩。詩人用瑰麗的筆墨寫出了天姥山的夜境、曉境、暮境、雨境、仙境五種境界,通過這五種境界贊美天姥山的壯麗、雄奇,字字句句表現(xiàn)著詩人對天姥山的喜愛之情?！靶芘佚堃饕髱r泉,慄深林兮驚層巔”,寫的是其中的暮境,作者意在表現(xiàn)天姥山暮境的神奇,是說:熊的咆哮,龍的長鳴,震動著巖石和泉水,使幽深的樹林為之顫慄,使重迭的山峰為之驚懼?！皭迸c“驚”絕對不是“山中游人”也就是作者的心理活動。詩中并未交代還有別的同游者,即使有同游者也不行,因為使人心驚肉跳的環(huán)境絕不是個好環(huán)境。判斷一字一句的含義,必須顧及全篇,從作者的整個思想情緒上入手,才能比較準確;離開這個基本點,將會把抒情形象搞亂。十、“三千尺”版本李白著名的七言絕句《望廬山瀑布水》,其中有“飛流直下三千尺”句,教科書取“三千丈”之說,這是由于版本不同,取舍各異之故嗎?“三千尺”之說在社會上較為流行,編者應(yīng)加必要的注釋。況且李白用這個題目寫了兩首,另一首是五古,其中有“掛流三百丈,噴壑數(shù)十里”可參證。教科書在詩后注明所依版本為:《四部叢刊》影明本《分類補注李太白詩》卷二十一。經(jīng)查此書,亦為“飛流直下三千尺”,而非“三千丈”。十“手舉蒼狼”蘇軾詞《江城子·密州出獵》,其中寫道作者打獵時所帶之物:“左牽黃,右擎蒼”。教科書注釋這兩句為:“左手牽黃狗,右手舉蒼鷹”(見中編二冊26頁)?！笆峙e蒼鷹”的說法不妥。古人打獵,是把鷹放在手腕上架著,而不是用手舉著。古書多用“臂鷹”一詞以狀其態(tài),“臂”是名詞動用,即用手臂架托的意思。如《史記·李斯傳》:“李斯臨刑,思牽黃犬、臂蒼鷹,出上蔡東門。不可得矣?！庇秩纭读簳埑鋫鳌?“值充出獵,左手臂鷹,右手牽狗?！笨芍?蘇詞“左牽黃,右擎蒼”應(yīng)講成“左手牽著黃狗,右臂架舉蒼鷹?！笔端鍟返?頁“為報,親射虎,孫郎”蘇軾詞《江城子·密州出獵》有“為報傾城隨太守”句,“傾城”,是指傾城而出的百姓,“隨太守”是說這些百姓跟隨太守(作者自稱)出城,觀看太守打獵。教科書注釋此句說:“極言隨往觀獵的人眾之多?！?見中編二冊26頁)這樣解釋,把“為報”二字丟開了。后來,該書簡編本又對此條作了修正,說:“為報傾城隨太守,親射虎,看孫郎”三句“意謂請為我報知全城老姓,使隨我出獵,看我象當年孫權(quán)一樣親射猛虎。”(見簡編本下冊14頁)如此修正,亦覺未盡原意。把“報”解釋為“報知”,說蘇軾在以壯言來動員百姓出城看他打獵。調(diào)子是低沉的,與全詞壯闊的情調(diào)不合。仔細揣摸,百姓的傾城而出,應(yīng)是自愿的,主動的,并非經(jīng)過動員而來,這使蘇軾十分感激?！皥蟆?應(yīng)理解為“報答”,為了報答傾城而出的百姓之盛情,他要象當年孫權(quán)那樣射一只猛虎,露一手,讓百姓開開眼,以不負眾望。百姓的自動傾城觀看,作者的由感激而生成的豪邁誓言,這樣解釋,才與全詞的壯闊情調(diào)相合。否則,按教科書的說法,作者出獵,無人觀看,不得已而用壯言來發(fā)動群眾助興,那不是頗有些興味索然了嗎?十“三時”為“春夏葉片農(nóng)作之時”的注意事項高適《燕歌行》云:“殺氣三時作陣云,寒聲一夜傳刁斗?！苯炭茣?“上句寫白天戰(zhàn)場殺氣騰騰,天昏地暗,下句寫夜晚軍營戒備森嚴,警報頻傳?！薄叭龝r”寫白天,“一夜”寫夜晚,兩句寫出戰(zhàn)士們從早到晚,從夜到朝的苦戰(zhàn)與戒備。句注是正確的。但接下來注釋“三時”一詞,卻與句注發(fā)生矛盾:“三時,意指歷時甚久。三,不表確數(shù),一說,三時指春夏秋三季農(nóng)作之時?！?見中編一冊58頁)無論是“指歷時甚久”也好,“指春夏秋三季農(nóng)作之時”也罷,都與“白天”關(guān)系不緊,“歷時甚久”包括白天和夜晚,“春夏秋三季”自然也不能甩開夜晚不過。怎么能從這些說法中提取出“白天”的意思來呢?“三時”一詞見于古書者,可能只有“歷時甚久”和“春夏秋三季農(nóng)作之時”兩種意義,但詞義的發(fā)展、擴大是不容回避的客觀現(xiàn)象,到高適的年代,還一定要用春秋戰(zhàn)國時的詞義去注釋,就不能不出現(xiàn)如上的問題。“三時”,依據(jù)前后兩句的對偶關(guān)系,應(yīng)該解釋為“白天”,即早、午、晚三時。十通過立法上的批評教科書中編二冊224頁,在《岳陽樓記》的解題中,編者寫道:“篇中通過寫景以抒情,又轉(zhuǎn)而言志,頗具匠心?！边@種理解是欠妥的。首先,所謂“通過寫景以抒情”,這種說法與原文對不上號。文章中有三處寫景,都不是在抒發(fā)作者的什么情。第一處,總寫洞庭湖的“大觀”,是為了寫其“北通巫峽,南極瀟湘”的開闊