打開(kāi)那扇窗 新華出版社出版

打開(kāi)那扇窗傳記小說(shuō)

圓

緣

◎

著

新華出版社

圖書(shū)在版編目（CIP）數(shù)據(jù)

打開(kāi)那扇窗/圓緣著.

--北京:新華出版社,2018.7

ISBN978-7-5166-4270-2

Ⅰ.①打…Ⅱ.①圓…Ⅲ.①傳記小說(shuō)－中國(guó)－當(dāng)代

Ⅳ.①I(mǎi)247.5

中國(guó)版本圖書(shū)館CIP數(shù)據(jù)核字(2018)第164363號(hào)

打開(kāi)那扇窗

作者：圓?緣

責(zé)任編輯：張?敬封面設(shè)計(jì)：臻美書(shū)裝

責(zé)任印制：廖成華

出版發(fā)行：新華出版社

地址：北京石景山區(qū)京原路8號(hào)郵編：100040

網(wǎng)址：

經(jīng)銷(xiāo)：新華書(shū)店、新華出版社天貓旗艦店、京東旗艦店及各大網(wǎng)店

購(gòu)書(shū)熱線：010－63077122中國(guó)新聞書(shū)店購(gòu)書(shū)熱線：010－63072012

照排：臻美書(shū)裝

印刷：三河市君旺印務(wù)有限公司

成品尺寸：150mm×230mm1/20

印張：18.3字?jǐn)?shù)：250千字

版次：2018年9月第一版印次：2018年9月第一次印刷

書(shū)號(hào)：ISBN978-7-5166-4270-2

定價(jià)：45.00元

版權(quán)專(zhuān)有，侵權(quán)必究。如有質(zhì)量問(wèn)題，請(qǐng)與出版社聯(lián)系調(diào)換/p>

上帝為你關(guān)上一道門(mén)，就會(huì)為你打開(kāi)一扇窗。

面對(duì)緊閉的大門(mén)我沒(méi)有絕望，從窗口透進(jìn)的微光我看見(jiàn)了

希望。

窗外便是屬于我的那片天空……

目錄

CONTENTS

第一部圓夢(mèng)

第1章離婚…………………2

第2章征婚……………………9

第3章涉外……………………16

第4章相親……………………23

第5章簽證………………41

第6章善后……………………47

第7章婚禮……………………56

第二部挑戰(zhàn)

第8章選擇……………………64

第9章教會(huì)…………………70

第10章居家…………………76

第11章感恩節(jié)…………………84

第12章圣誕節(jié)…………………92

第13章訪子………………100

第14章上學(xué)………………107

第15章備考………………115

第16章執(zhí)照………………121

-1-

第三部立足

第17章培訓(xùn)………………128

第18章面試………………137

第19章實(shí)習(xí)………………145

第20章傳銷(xiāo)………………162

第21章按摩………………174

第22章教學(xué)………………182

第四部百味

第23章做媒………………196

第24章緣分………………208

第25章前夫………………216

第26章申研………………223

第27章遺產(chǎn)………………231

第28章創(chuàng)傷………………244

第29章離美………………253

第30章安居………………261

第31章訪故………………271

第32章兒子………………281

第33章敗訴………………288

第五部變故

第34章訣別………………298

第35章回美………………307

第36章心祭………………314

第37章自立………………320

第38章誤會(huì)………………328

第39章安葬………………338

第40章努力………………344

第41章希望………………350

后記……………357

-2-

第一部圓夢(mèng)

如果生活對(duì)你關(guān)閉了一扇門(mén)，它表明此路不通，

但不意味你無(wú)法企及門(mén)里的世界。只要你不懈努力，

最終一定會(huì)待在你想去的地方。

年近五十歲的我，離婚后帶著女兒居無(wú)定所，

卻依然做著奢侈的夢(mèng)：為自己找到幸福的歸宿，把

女兒送進(jìn)世界名校。為了美夢(mèng)成真，我到處兼職掙錢(qián)，

去婚介公司注冊(cè)……碰得頭破血流后，我另辟蹊徑，

以更大的勇氣和智慧追尋我的目標(biāo)。終于，生活向

我敞開(kāi)了寬廣的大門(mén)……

第1章

離婚

離婚的念頭，伴我經(jīng)歷了婚姻中漫長(zhǎng)的冷戰(zhàn)與廝殺。

直到有一天，女兒說(shuō)：“離就離吧，我也長(zhǎng)大了?！?/p>

這一天等得太久了。

閨蜜方圓趕來(lái)危言聳聽(tīng)：“打算一個(gè)人度過(guò)孤苦的余生嗎？”

“憑什么？”我說(shuō)，“好不容易獲釋?zhuān)?dāng)然得再覓良緣啦?！?/p>

“做夢(mèng)吧你！”她冷笑，“還良緣哪，有人要就不錯(cuò)了。”

“知道你的現(xiàn)在的身價(jià)嗎？”她說(shuō)，“你20歲的時(shí)候要

是值100分，40歲頂多50分，快50歲了，離婚還拖著個(gè)孩子，

基本上屬于地?cái)們贺?，有人收留就算你走運(yùn)了?！?/p>

我好奇心陡生，地?cái)們贺浿刀嗌馘X(qián)？

“就算你找到了如意郎君，真在一塊兒過(guò)也得為孩子不歡

而散，”方圓苦口婆心，“這把年紀(jì)離婚可不是鬧著玩兒的，

三思啊！”

-2-

三思之后，我覺(jué)得孤苦伶仃也比同室操戈強(qiáng)，就像餓著肚

子也不能吃有毒的食物。

邁出婚姻登記處大門(mén)，陽(yáng)光燦爛，天空湛藍(lán)，趕上了北京

難得一見(jiàn)的好天氣。

“請(qǐng)你吃個(gè)飯吧？”前老公微笑著發(fā)出邀請(qǐng)。

看來(lái)離婚是雙贏。難得他的慷慨，我欣然赴請(qǐng)。

“再找找什么樣兒的呀？”啃著九頭鳥(niǎo)餐館的黃豆煨豬手，

我調(diào)侃道。

“找個(gè)脾氣好沒(méi)孩子的，長(zhǎng)像得順眼，工作學(xué)歷也不能

差……”他心馳神往地描繪著我的繼任。

他不屬于地?cái)們贺?，事?shí)上他銷(xiāo)路很好——有車(chē)有房沒(méi)孩

子，工作好學(xué)歷高收入不菲，面對(duì)眾多物美價(jià)廉的“地?cái)們贺洝保?/p>

他的煩惱頂多是沒(méi)法兼收并蓄。

“我呢，就找個(gè)淘地?cái)們贺浀陌桑蔽业驼{(diào)而自信，“那

個(gè)人得獨(dú)具慧眼。”

離婚的消息一傳出，便收到親朋好友的來(lái)電：都道我不該

如此任性草率離婚，道理跟方圓說(shuō)的并無(wú)二致。解釋離婚緣由

的過(guò)程中，我感到了電話(huà)那端的微妙心態(tài)：沒(méi)離的，可能掂量

一下自家婚姻現(xiàn)狀與走勢(shì)；離了的，覺(jué)得多了個(gè)知音；打算結(jié)的，

可能想到婚前財(cái)產(chǎn)公證；離的沒(méi)離的以及沒(méi)結(jié)婚的，共同關(guān)注

的都是離婚理由——不僅是茶余飯后的談資，還涉及對(duì)婚姻的

真知灼見(jiàn)。

我的離婚故事簡(jiǎn)單得令人失望——既沒(méi)有小三兒篡位的熱

鬧，也沒(méi)有痛失愛(ài)情的悲傷，甚至沒(méi)來(lái)得及對(duì)已故的婚姻痛定

-3-

思痛，我就被人老珠黃的危機(jī)感抓住，急不可耐地想沖進(jìn)下一

個(gè)圍城。

并非我記吃不記打、好了傷疤忘了疼，以往的婚姻，其實(shí)

沒(méi)啥教訓(xùn)值得吸取，那只是困境下的無(wú)奈選擇。

“文革”時(shí)期，“黑五類(lèi)”之一的爹娘帶著我們幾個(gè)可以

教育好的子女，從北京來(lái)到那個(gè)貧窮的西北小鎮(zhèn)安家。從那時(shí)起，

我就像掉進(jìn)一個(gè)黑咕隆咚的深井，看不見(jiàn)亮光，也不知何時(shí)見(jiàn)天，

于是爬出井底就成了我生活的目標(biāo)。

原本指望借考大學(xué)重回北京，誰(shuí)知發(fā)奮讀書(shū)的年紀(jì)被送到

廣闊天地發(fā)奮農(nóng)耕。終于熬到了大學(xué)重新開(kāi)張那天，才發(fā)現(xiàn)一

直學(xué)種地的我，根本就沒(méi)有考回北京的本錢(qián)。雖說(shuō)經(jīng)過(guò)幾個(gè)月

的拼命，最終進(jìn)了一所省級(jí)大學(xué)，可一畢業(yè)又被分回自己發(fā)誓

離開(kāi)的小鎮(zhèn)當(dāng)老師。那時(shí)的我壯志未酬，想到在這兒嫁人生孩

兒的前景，覺(jué)得還不如死了好，于是考研成了我回北京的唯一

出路。

奮斗的路艱難而渺茫，一次次失敗的煎熬中，老大不小的

我又多了一重嫁不出去的憂(yōu)慮。

幾番冥思苦想，我決定在回城的途徑中增加嫁人這項(xiàng)內(nèi)容。

于是我雙管齊下，一邊繼續(xù)苦行尼姑般的奮斗生涯，一邊踅摸

同一方向的苦行僧——兩個(gè)人應(yīng)當(dāng)比一個(gè)人成功的概率大。

遇見(jiàn)女兒她爹是在縣招生辦公室，那天我一眼瞥見(jiàn)有個(gè)其

貌不算揚(yáng)的人跟我報(bào)的是同一專(zhuān)業(yè)，便決定跟這個(gè)人套近乎。

我盤(pán)算著，要是他考到北京我還是沒(méi)戲就嫁給他。想到跟這個(gè)

男人結(jié)婚的時(shí)候，我心里只想著北京，他的脾氣、長(zhǎng)相、家庭

什么的，我壓根兒就沒(méi)注意。愛(ài)情對(duì)于我，畢竟太奢侈了。

-4-

他果然考進(jìn)北京，而我一如既往地落榜，我們閃婚了。

卸掉了回北京的壓力，考研變得輕松多了，第二年我順利

考進(jìn)北京一家媒體的新聞研究所，畢業(yè)后進(jìn)入這家媒體當(dāng)了記

者。

婚后發(fā)現(xiàn)，我跟這個(gè)男人仿佛是來(lái)自?xún)蓚€(gè)星球的物種：我

愛(ài)買(mǎi)超市的環(huán)保菜，他專(zhuān)揀賤賣(mài)的撮堆兒貨；我喜歡去餐館、

看演出，講究生活情調(diào)，他說(shuō)我不節(jié)儉愛(ài)享樂(lè)，敗家子兒一個(gè)；

我抗議他老家來(lái)人太多，攪得我三尺斗室沒(méi)了清靜，他說(shuō)我不

隨和不賢惠，缺少婦德……如此這般，他動(dòng)輒擺出武斗的架勢(shì)

更使矛盾激化。女兒的誕生非但沒(méi)有緩解沖突，反而因教育觀

念不同爭(zhēng)吵更甚。

“大米、白面、雞鴨魚(yú)肉吃著還下飯館？電視上什么節(jié)目

看不了，非得花錢(qián)上劇場(chǎng)看！瞧瞧你衣柜的衣服有多少了？還

老逛商店……”

“我花的是我自己掙的，辛辛苦苦掙了錢(qián)，為什么不能享

用？誰(shuí)規(guī)定不節(jié)衣縮食就是敗家子兒？”

“當(dāng)年我過(guò)的什么日子，你知道嗎？”他痛心疾首地回憶，

當(dāng)年跟著老奶奶在山溝里無(wú)衣無(wú)食的情形，然后把“暴殄天物”

之類(lèi)的成語(yǔ)砸在我頭上。

我搜腸刮肚地想讓他明白，人活著并非越窮越光榮，“吃”

的意義不僅是果腹，還有美味，“穿”的意義不僅是遮體，還

有美麗……

最初我倆激昂慷慨、爭(zhēng)論不休企圖說(shuō)服對(duì)方，后來(lái)發(fā)現(xiàn)道

不同、理不通，全是雞同鴨講。當(dāng)我們最終明白改變對(duì)方是癡

心妄想的時(shí)候，冷戰(zhàn)便開(kāi)始了。

-5-

我們很少交談，他不在家的時(shí)候，我和女兒嘰嘰喳喳，歡

聲笑語(yǔ)。他一進(jìn)家門(mén)，那張總不見(jiàn)天晴的臉便讓室內(nèi)結(jié)冰，女

兒總是可憐巴巴地跟我嘀咕：“我爸什么時(shí)候去辦公室呀？”

我常常想到離婚，并確信他也想到了，但中國(guó)人離婚需要

桌面上的理由，比如第三者啦，家庭暴力啦什么的，我們的婚

姻既沒(méi)有婚外戀，也沒(méi)有嚴(yán)重的家暴，那個(gè)年代還沒(méi)有冷暴力

的說(shuō)法，離婚名不正言不順，便顯得沒(méi)事找事，加上一個(gè)人撫

養(yǎng)孩子太過(guò)艱難，便沒(méi)了離婚的底氣。

該來(lái)的終究要來(lái)。

女兒的教育成了壓垮這段婚姻的最后一根鵝毛。

我的女兒叫晉早早。這孩子早產(chǎn)一個(gè)月來(lái)到世上，故取名

早早。早早上初中的時(shí)候，時(shí)任駐美記者的她爹在她赴美探親

時(shí)鄭重承諾，只要女兒學(xué)好外語(yǔ)考上高中，便可借工作之便讓

她到美國(guó)讀高中上大學(xué)。向往美國(guó)學(xué)校的早早學(xué)好了外語(yǔ)，考

上了高中，她爹卻改口稱(chēng)：“先前的說(shuō)法只為激勵(lì)你好好學(xué)英語(yǔ)，

真實(shí)想法是你在國(guó)內(nèi)大學(xué)畢業(yè)，再到美國(guó)讀研?！?/p>

早早不堪當(dāng)?shù)氖逞贼[起嚴(yán)重的情緒，我心疼孩子助她力

爭(zhēng)，最終找到一個(gè)三人認(rèn)可的權(quán)宜之計(jì)：先轉(zhuǎn)到一所以出國(guó)為

方向的高中，畢業(yè)后再去國(guó)外上大學(xué)。

早早在新學(xué)校拼命苦讀，很快躍至年級(jí)第一。

不想一年后她爹再次違約，非要她轉(zhuǎn)回普高，在國(guó)內(nèi)上完

大學(xué)再出國(guó)。

早早崩潰了，哭鬧無(wú)效便以罷學(xué)對(duì)抗；她爹雷霆震怒，以

拒絕撫養(yǎng)相威脅。

父女倆僵持不下之際，我向她爹發(fā)出通牒：“如果你把承

-6-

諾當(dāng)兒戲?qū)⒆映鰻柗礌枺抑荒茈x婚，用我的那半財(cái)產(chǎn)兌現(xiàn)

你對(duì)她的承諾?！?/p>

他表示將食言進(jìn)行到底。

早早表示愛(ài)離不離，別拿我說(shuō)事。

我義無(wú)反顧地離了。

2005年算是個(gè)大順年景：

青藏鐵路貫通，神舟六號(hào)升空，我的離婚告成。

陸路，空路，解脫之路條條暢通。

這一年，我48歲。

我躊躇滿(mǎn)志，要為自己找一個(gè)有愛(ài)的歸宿。

我摩拳擦掌，兼職攢錢(qián)送女兒去美國(guó)上大學(xué)。

離婚的亢奮過(guò)后，我清醒地認(rèn)識(shí)到：實(shí)現(xiàn)這兩個(gè)目標(biāo)談何

容易！

既然我的擇偶行情不容樂(lè)觀，找如意伴侶就肯定不易。但

至少我從上一段婚姻枷鎖中解脫了，以后找到美滿(mǎn)的婚姻我賺

了，找不到我也不虧。況且素有阿Q精神的我，總覺(jué)得事在人為，

別人找不到不等于我就找不到。說(shuō)不定哪個(gè)與我天造地合的人，

也在苦苦地尋找我，哪天我們撞上了，豈不是一段人間佳話(huà)！

不試怎么知道？

送女兒去美國(guó)留學(xué)倒是個(gè)嚴(yán)峻的難題：關(guān)鍵是錢(qián)，上哪兒

去找這么多錢(qián)？

離婚的導(dǎo)火索是她爹不同意女兒留學(xué)，離婚后他更不會(huì)分

擔(dān)這筆費(fèi)用，這意味著留學(xué)巨款只能由我一人承擔(dān)。按協(xié)議房

子歸前夫，他付我一半房錢(qián)，加上存款和車(chē)我總共分到40萬(wàn)。

-7-

靠這點(diǎn)兒錢(qián)去美國(guó)上學(xué)顯然不現(xiàn)實(shí)，我的工資支付娘倆生活開(kāi)

支后所剩無(wú)幾。

要攢錢(qián)只能另辟蹊徑了——我認(rèn)識(shí)一個(gè)穴頭，此人經(jīng)常組

織媒體為企業(yè)做宣傳，雖說(shuō)干這個(gè)有時(shí)候良心有愧，但為給女

兒攢學(xué)費(fèi)我別無(wú)選擇。

-8-

第2章

征婚

我開(kāi)始尋找婚姻。

翻報(bào)紙、查網(wǎng)頁(yè)、打電話(huà)，我拿出志在必得的氣魄，四處

尋找婚戀信息。

婚姻媒介上竟有那么多優(yōu)秀男士在彼等候：

“某男，留美博士，50歲，身高182，儒雅博學(xué)，性格隨和，

離異無(wú)子女。尋50歲以下知識(shí)女性……”

“某男，貿(mào)易公司董事長(zhǎng)，單身，52歲，身高180，才華橫溢。

尋有品貌溫柔女性，年齡不限?！?/p>

“某男，大學(xué)教授，49歲，身高178，學(xué)識(shí)淵博，彬彬有禮，

尋女性知己為妻?！?/p>

我迫不及待地逐個(gè)聯(lián)系信息源頭，并一一收到熱情而肯定

的答復(fù)：“我們這兒有很多適合你的優(yōu)秀男士，希望你盡快過(guò)

來(lái)辦理會(huì)員手續(xù)……”

在奇緣婚介所，自稱(chēng)李老師的中年女士搬出幾本裝潢精美

-9-

的會(huì)員簿，為我推薦人選。

李老師目光熱切，態(tài)度誠(chéng)懇，言談話(huà)語(yǔ)更讓我熱血沸騰：“現(xiàn)

在好些四五十歲的單身成功男士，再婚的時(shí)候，更看重女方的素

質(zhì)和文化品位，像您這樣受過(guò)良好教育、氣質(zhì)這么好的女士，肯

定特受歡迎。您到我們這兒就算找到婚姻了，保證不會(huì)讓您失望?！?/p>

交出一萬(wàn)元會(huì)員費(fèi)后，我懷著出征般的期待與忐忑，準(zhǔn)備

迎接萬(wàn)元大鈔換來(lái)的緣分。

不幸的是，廣告上的優(yōu)秀男們不是“出差”“出國(guó)”蹤跡難尋，

就是年齡變大了，身高變矮了，而且既不博學(xué)，也沒(méi)有才華，有

的干脆就是被淘汰的廢棄物品。沒(méi)變的是，交出的會(huì)費(fèi)回不來(lái)了。

此時(shí)回想李老師眼中的“熱切”才悟出，那是對(duì)我錢(qián)包的覬覦。

身為記者的我何曾受過(guò)這等欺詐，待要大動(dòng)干戈討伐無(wú)良，

卻發(fā)現(xiàn)并無(wú)相關(guān)的法規(guī)和部門(mén)可以制約其劣行。若是通過(guò)媒體

揭露，還得搭上自家隱私，權(quán)衡之下只得作罷。

我繼續(xù)跟老師會(huì)員們周旋，打電話(huà)，約見(jiàn)，面談——既然

交了學(xué)費(fèi)就不能空手而歸，就算是親歷暗訪吧，說(shuō)不定寫(xiě)篇報(bào)

告文學(xué)稿費(fèi)超高，我還賺了呢。

很快我發(fā)現(xiàn)一個(gè)規(guī)律，收費(fèi)前，老師們無(wú)一例外地親切和藹、

信誓旦旦。錢(qián)到手，則個(gè)個(gè)躲躲閃閃、支支吾吾，乃至經(jīng)常電

話(huà)找不到人。

我總算明白了，“地?cái)們贺洝钡拇_不好銷(xiāo)，婚介的不爛之舌，

能把她們的錢(qián)說(shuō)進(jìn)自己的腰包，卻沒(méi)法把滯銷(xiāo)變成暢銷(xiāo)。面對(duì)

這些憂(yōu)愁的求助者，婚介們唯一能做的是趁其之危，狠宰一刀。

終于，他們?yōu)槲医榻B了一位董事長(zhǎng)楊總。楊總舉止瀟灑、

氣質(zhì)不凡，我們交談還算投緣。因?yàn)榈谝淮我?jiàn)面在他的總經(jīng)理

-10-

辦公室，我對(duì)他的身份并未生疑。

正慶幸自己走運(yùn)，一個(gè)自稱(chēng)是楊總太太的女人打來(lái)電話(huà)，

問(wèn)我是什么人，為什么給楊總的手機(jī)打電話(huà)？

惶恐之下，我趕緊打電話(huà)找楊總，手機(jī)關(guān)機(jī)，座機(jī)沒(méi)人接。

待趕去他的公司時(shí)，卻被告知并無(wú)此人。

待我氣勢(shì)洶洶找到婚介，老師們卻一臉無(wú)辜：“他戶(hù)口本

上寫(xiě)著愛(ài)人去世，我們?cè)趺粗浪€有老婆？”

我無(wú)言以對(duì)，待要往下追究，一想除了更生氣不會(huì)有別的

結(jié)果。所幸自己尚未墜入情網(wǎng)，還得感謝那位“楊總太太”。

李老師又為我介紹了一位吳先生。她說(shuō)上次的事兒很抱歉，

這回特意為我挑了一位很優(yōu)秀的人選作為補(bǔ)償。

吳先生是個(gè)醫(yī)生，58歲，高大威猛。之前見(jiàn)了太多的歪瓜

裂棗，見(jiàn)到吳先生這樣的感覺(jué)非常不錯(cuò)。

吳先生談吐幽默也很熱情，在中介聊了十分鐘就要請(qǐng)我吃飯。

峨嵋酒家的餐桌上，我們邊吃邊聊，談得興起，他要了兩

瓶啤酒暢飲起來(lái)。

他兩次離異，第一次因?yàn)榍捌薷鷦e人曖昧不清。第二次閃

婚后發(fā)現(xiàn)性格不合分手。他有個(gè)兒子大學(xué)畢業(yè)已經(jīng)工作。

聽(tīng)我講了自己的情況，吳先生說(shuō)：“非常理解。你正是我

想找的那類(lèi)女人?！比缓笸蝗凰プ∥业氖謫?wèn)：“你覺(jué)得我怎

么樣？”

我嚇一跳，見(jiàn)他已有幾分醉意，我便告辭說(shuō)：“今天就算

認(rèn)識(shí)了，我們改天再聊吧。”

他說(shuō)：“不行，你不能走，我要去你家?！彼也豢戏攀?。

不想出現(xiàn)更尷尬的局面，我假裝去洗手間趁機(jī)溜了。

-11-

剛進(jìn)家門(mén)便收到他發(fā)來(lái)的短信：“對(duì)不起，還以為你喜歡

我呢，冒昧了?！?/p>

我回復(fù)：“對(duì)你印象是不錯(cuò)，但我們需要慢慢了解。你的

第二段婚姻不就因?yàn)榘l(fā)展太快，最終破裂的嗎？”

“中介怎么跟你說(shuō)的？”他打過(guò)電話(huà)來(lái)：“我不找婚姻，

只交女朋友。說(shuō)白了吧，就為解決生理問(wèn)題。這點(diǎn)我跟她們講

得很清楚，你不知道嗎？”

什么？！一種被捉弄的屈辱涌上心頭，我沖進(jìn)中介把李老

師一通臭罵。

她無(wú)奈地笑笑說(shuō)：“條件好的不是沒(méi)有，可人家要找30歲

以下的，您這歲數(shù)要求還那么高，我們上哪兒給您找去呀？”

“那當(dāng)初你們?cè)趺凑f(shuō)……”我似乎明知故問(wèn)。

“現(xiàn)在不都這么掙錢(qián)嗎？”李老師攤牌了。

瞬間，我被點(diǎn)醒了。人家在掙錢(qián)，不擇手段也在情理之中。

君不見(jiàn)電視網(wǎng)絡(luò)報(bào)端之上，婚托兒假戀的故事五花八門(mén)，騙錢(qián)

騙色騙感情的鬧劇天天上演。身為媒體中人，我本該明白，卻

為何心甘情愿地自投羅網(wǎng)？可見(jiàn)，當(dāng)一個(gè)人急于得到某種東西

的時(shí)候，他的智商會(huì)急劇下降，受欺被騙都是自找。

我決定逃離婚介，因?yàn)槲蚁氲搅速€場(chǎng)的規(guī)則：幻想挽回?fù)p

失的，只能輸?shù)酶鼞K。

經(jīng)朋友介紹，我認(rèn)識(shí)了某大學(xué)教古漢語(yǔ)的陳教授。

陳教授58歲，瘦高身材，戴一副金絲眼鏡，頭一次見(jiàn)面便

跟我探討古典文學(xué)長(zhǎng)達(dá)一個(gè)小時(shí)，態(tài)度嚴(yán)肅認(rèn)真，像是面試學(xué)生。

面試通過(guò)，陳教授時(shí)常打來(lái)電話(huà)，或傳授古文或致意問(wèn)候。

-12-

盡管跟他相處有點(diǎn)兒別扭，但我深知按照行情，找到這樣

的夫子已屬不易，于是告誡自己：能“來(lái)電”的男人這輩子別

惦記了。

“孩子也快獨(dú)立了吧？”第二次見(jiàn)面的時(shí)候，陳教授開(kāi)始

探詢(xún)我的家境。

離婚后我?guī)е畠喊犭x了原來(lái)的家，為了給她攢學(xué)費(fèi)，我

舍不得花錢(qián)租房，住進(jìn)了我妹妹君的家，再后來(lái)從單位申請(qǐng)了

一套兩居室的公租房。我盤(pán)算著，若是找到合適的伴侶，我的

月薪隨我加入新家庭。我的存款和兼職收入支付女兒的留學(xué)費(fèi)

用。這樣兩不妨礙，應(yīng)該可行。

聽(tīng)我說(shuō)起打算送女兒出國(guó)留學(xué)，他收起笑容。

“留學(xué)要好大一筆費(fèi)用呀，她父親負(fù)擔(dān)吧？”他裝出不經(jīng)

意地問(wèn)道，但我感覺(jué)他很在意。

“她留學(xué)的錢(qián)我都準(zhǔn)備好了，”我想讓他明白女兒的學(xué)費(fèi)

不會(huì)成為我的負(fù)擔(dān)，也就是說(shuō)，萬(wàn)一他跟我真走到結(jié)婚那一步，

女兒的留學(xué)費(fèi)用跟我們的婚姻無(wú)關(guān)。為顯得有誠(chéng)意，我透露了

學(xué)費(fèi)來(lái)源：“我賣(mài)了離婚分得的財(cái)產(chǎn)，為她湊足了學(xué)費(fèi)?！?/p>

“那你這輩子什么也沒(méi)給自己留下？”他按捺不住內(nèi)心的

不平衡。

“你是說(shuō)……”他的弦外之音讓我詫異，“我得給自己留

一筆改嫁費(fèi)？”

“我有一套三居室……”他頓住沒(méi)往下說(shuō)，但我明白財(cái)產(chǎn)

不對(duì)等他虧了。

“你的房子是你的婚前財(cái)產(chǎn)，你百年之后愛(ài)給誰(shuí)給誰(shuí)，跟

我沒(méi)關(guān)系！”我趕緊把自己從占便宜的嫌疑中往出擇。

-13-

“那要是結(jié)婚，我們住哪兒？”陳教授攤牌了。

“你是說(shuō)，”我忍不住譏諷道，“誰(shuí)要是嫁給你住在你家，

還得付你房租嗎？”

他怔了一下，換了個(gè)問(wèn)題：“你還能干多少年？”

我明白，他想算算我還能掙多少錢(qián)。頓時(shí)，我面前這個(gè)道

貌岸然的夫子，變成了猥瑣奸詐的賬房先生。我不想身邊有個(gè)

人天天跟我算賬，于是逃了。

經(jīng)過(guò)幾次吞了蒼蠅般的經(jīng)歷，我徹底明白了自己的處境，

于是動(dòng)員自己調(diào)低標(biāo)準(zhǔn)——只要那個(gè)人對(duì)我和女兒好，職業(yè)、

教育程度、經(jīng)濟(jì)條件都可以不介意。我需要的是溫暖的家。

張先生，55歲，某機(jī)關(guān)小職員，因人緣好被熱心腸的姐妹

推薦給我。我估摸，這把年紀(jì)才混個(gè)科員當(dāng)算是普通人里的普

通人了。張先生不高不矮，腦袋圓圓乎乎，屬于扔到人堆兒里

就找不出來(lái)的那種。

寒暄之后，他操著地道的京腔，開(kāi)始點(diǎn)評(píng)社會(huì)單位諸事兼

人生道理……我猜他可能上過(guò)電大或職大，愛(ài)拽點(diǎn)兒不倫不類(lèi)

的文詞兒，好發(fā)表人云亦云的常理兒，有點(diǎn)兒世故但不算奸猾。

開(kāi)始我耐心聽(tīng)著，不時(shí)點(diǎn)頭附和。

后來(lái)我開(kāi)始走神，盤(pán)算逃走。

最終我眉頭緊蹙，聲稱(chēng)胃疼，要求回家。

不想張先生人太實(shí)誠(chéng)，非要開(kāi)車(chē)送我去醫(yī)院。經(jīng)過(guò)一番麻

煩的推辭、反推辭、再推辭，我得以脫身。

接下來(lái)幾天，每天接到張先生噓寒問(wèn)暖的電話(huà)，他說(shuō)喜歡

我這樣的文化人兒。

-14-

我閉目遐想，同張先生組成家庭會(huì)是什么樣子……

我那狹小的空間里，放進(jìn)一個(gè)很占地方，卻不知干什么用

的物件——還是出聲喘氣的活物——從此我的心病，就是怎么

把它弄出去，那么之前干嗎讓它進(jìn)來(lái)？

我頓悟：婚姻其實(shí)只有兩種合理的形態(tài)，要么需要對(duì)方，

要么別讓對(duì)方存在。

我要靜下心來(lái)理清楚：我想要什么，我有什么優(yōu)勢(shì)和劣勢(shì)，

我可能得到什么。

明白自己是怎么回事并不容易，但我還是想明白了：

我要一個(gè)家。雖不敢奢望愛(ài)情，但遮風(fēng)避雨的家總要溫暖

而安全。

我能夠接受為家庭成員的，只能是跟自己水平相當(dāng)，或是

更高的男人。

現(xiàn)實(shí)是，我能看上眼的男人，大多瞄準(zhǔn)了更年輕的女人。在

男權(quán)主導(dǎo)的社會(huì)，男人的資本是事業(yè)和財(cái)富，女人的資本是美貌

和青春。男人小有成就，便想以此換取女人的資本，所以跟我本

領(lǐng)相當(dāng)?shù)哪腥耍话悴粫?huì)選擇不再年輕貌美的我。個(gè)別務(wù)實(shí)的也

許不在乎年齡，卻更在意房子、票子、孩子，吃一毛錢(qián)的虧他們

都會(huì)耿耿于懷。再婚更像是一場(chǎng)交易，資本不足導(dǎo)致了我在其中

的尷尬。

我盤(pán)點(diǎn)自己的優(yōu)點(diǎn)：勤奮、智慧、誠(chéng)實(shí)、善良，責(zé)任心超

強(qiáng)還有不錯(cuò)的職業(yè)……

這是我純良天性加數(shù)十載磨礪的精華，難道它們一錢(qián)不值？

我幻想：會(huì)不會(huì)有人為了我難能可貴的優(yōu)點(diǎn)，而忽略我的

不利條件？

-15-

第3章

涉外

網(wǎng)上的一篇文章點(diǎn)醒了我，文章說(shuō)美國(guó)人在選擇婚姻時(shí)更

看重性格品質(zhì)、知識(shí)愛(ài)好之類(lèi)的內(nèi)在因素，女人的內(nèi)涵豐富要

比外表光鮮更受青睞。文章還舉例說(shuō)明，一個(gè)人帶著孩子生活

的單親媽媽在美國(guó)更受尊重。

眼前豁然開(kāi)朗，或許這是我揚(yáng)長(zhǎng)避短的出路。讓我更興奮

的是，這條路一舉兩得，我找到歸宿的同時(shí)，女兒的留學(xué)夢(mèng)也

一并實(shí)現(xiàn)。

凝神細(xì)想，茫茫人海，偌大乾坤，我頭頂上這片云彩不下雨，

不等于普天之下就沒(méi)有雨。人非植物，豈能受困于周邊有限的

氣候土壤？條條大道通羅馬，是金子在哪兒都發(fā)光。既然我自

信質(zhì)地精良，就該有底氣遍搜天下，找到認(rèn)同我的那片白云。

我決定放眼世界，五湖四海找老公。

首先面對(duì)的困難是我不懂英語(yǔ)，20多年前學(xué)過(guò)的那點(diǎn)兒

ABC早忘得一干二凈；而且我沒(méi)有涉外的親朋好友，一時(shí)真想

-16-

不出到哪兒去聯(lián)系老外。

盡管如此，難走的路也是路。我相信，如果真有另一半在

什么地方等我，就是穿越地球我們也會(huì)相遇。況且語(yǔ)言和渠道

不過(guò)是橋，橋那邊的風(fēng)景才是關(guān)鍵。重要的是想好了就去試，

不然它永遠(yuǎn)只是個(gè)想法。

我在Google上檢索“涉外婚姻”，找到不少信息。最終

我弄清了，尋找涉外婚姻有兩個(gè)渠道可以試：一是委托涉外婚

姻中介，由他們?yōu)槲彝扑]人選代寫(xiě)信件安排相親，成功后收取

不菲的服務(wù)費(fèi)；另一種是自己上國(guó)際婚姻網(wǎng)站注冊(cè)會(huì)員，一切

自理。

委托中介，不必?fù)?dān)心語(yǔ)言不通，但溝通經(jīng)中轉(zhuǎn)大打折扣，

沒(méi)有安全感。

自己上網(wǎng)，親力親為心里踏實(shí)，麻煩是我的英語(yǔ)太差沒(méi)把握。

反復(fù)權(quán)衡我否定了中介。之前的經(jīng)歷令我毛骨悚然，誰(shuí)知

道為了錢(qián)這些人還有什么事干不出來(lái)？要是被忽悠到國(guó)外，待

不下去也回不來(lái)怎么辦——我還帶著孩子！

我決定借助詞典自己聯(lián)系老外。至少詞典不會(huì)騙錢(qián)，從相

識(shí)到結(jié)婚的全過(guò)程是自己完成的，加上我20年新聞生涯練就的

第六感覺(jué)，總比相信人販子心腸的中介來(lái)得安全。

我在電腦上下載了金山詞霸翻譯詞典。這種詞典可以根據(jù)

中文單詞給出對(duì)應(yīng)的英語(yǔ)單詞，我再用記憶中殘存的英語(yǔ)語(yǔ)法

把這些詞連接起來(lái)。盡管這么造出的英語(yǔ)不一定準(zhǔn)確，但我找

不到更好的辦法了。

大致篩選后，我注冊(cè)了總部在香港的誠(chéng)心國(guó)際婚姻交友網(wǎng)。

收了1000元的費(fèi)用，網(wǎng)站把我的資料譯成英文放在頁(yè)面上。

-17-

我在眼花繚亂的會(huì)員資料中，點(diǎn)擊了一個(gè)看著順眼的美國(guó)會(huì)員

先試試。

第二天，我發(fā)現(xiàn)那個(gè)叫約翰的美國(guó)人已經(jīng)來(lái)信。約翰說(shuō)他

是美國(guó)某電話(huà)公司的銷(xiāo)售經(jīng)理，對(duì)我的資料很感興趣。

我激動(dòng)地開(kāi)始了生平第一篇英文作品。先用中文構(gòu)思成篇，

再用詞典譯成英文，此時(shí)我才發(fā)現(xiàn)，詞典翻譯的句子，無(wú)論中文

還是英文沒(méi)有一句通順。原來(lái)這玩意兒只會(huì)譯單詞不會(huì)翻句子，

而且輸進(jìn)一個(gè)中文詞兒，它給出一堆相近的英文，用哪個(gè)還得自

己拿主意。我只好找出英語(yǔ)教材現(xiàn)學(xué)現(xiàn)賣(mài)，憑著感覺(jué)瞎寫(xiě)一通，

完成這篇400多字的英文信，整整花了我7個(gè)小時(shí)。

約翰很快回了Email，從他的信里我知道，我寫(xiě)的英文他

看懂了。這給了我極大的鼓舞，于是我如法炮制，我們開(kāi)始頻

繁互送Email。話(huà)題從各自的經(jīng)歷到家庭觀念，從傳統(tǒng)的中國(guó)

文化到當(dāng)今世界。不知道自己的中式英文約翰能看懂多少，也

不知道他對(duì)我的哪些說(shuō)法感興趣，反正我們聊得熱火朝天。

約翰說(shuō)他想來(lái)中國(guó)看我。我高興地把進(jìn)展告訴了網(wǎng)站的顧

問(wèn)曉華，她卻提醒：“小心！這個(gè)約翰同時(shí)在跟幾個(gè)女人通信，

跟別人也說(shuō)過(guò)類(lèi)似的話(huà)?！?/p>

“怎么會(huì)這樣！”我的心往下沉，難道全世界的騙子都讓

我遭遇了？

我向約翰提起曉華的警告，他顯得很無(wú)辜：“難道這不正

常嗎？我不知道誰(shuí)更適合我。等我去中國(guó)見(jiàn)過(guò)你和其他女人后，

才能確定哪個(gè)是我唯一的女朋友?！?/p>

“對(duì)不起，”自尊讓我斬釘截鐵地拒絕了約翰，“我只做

-18-

唯一的，不做備選的。如果你還有別人，我就撤了?！?/p>

“我真的喜歡你?！奔s翰心有不甘：“我是認(rèn)真的，請(qǐng)你

理解?！?/p>

“祝你好運(yùn)！拜拜?！蔽腋孓o了。

加拿大的麥克是一家電子雜志的主編，我對(duì)他的職業(yè)很感

興趣。

接到我的Email之后，麥克回了一封很長(zhǎng)的信，把我的信

從語(yǔ)法結(jié)構(gòu)到遣詞造句，細(xì)細(xì)修改了一遍，用附件一并發(fā)還過(guò)來(lái)。

麥克說(shuō)，他對(duì)我能用如此差的英語(yǔ)，做出這么好的自我介

紹感到欽佩，他對(duì)我關(guān)于婚姻家庭的一些觀點(diǎn)也很感興趣，他

認(rèn)為我是個(gè)很有意思的女士，希望跟我多交流。

看到自己的信被職業(yè)編輯改得支離破碎，我哭笑不得，仔

細(xì)看了幾遍倒也服氣，沒(méi)花錢(qián)還找了個(gè)專(zhuān)業(yè)老師。我來(lái)了精神，

在詞典的幫助下，無(wú)所顧忌地闡述我對(duì)各種問(wèn)題的看法。從文

化到經(jīng)濟(jì)，從社會(huì)到家庭，從教育到法律，管他看得懂看不懂，

我得珍惜這寶貴的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)。

就這樣，寫(xiě)過(guò)去，改過(guò)來(lái)，兩個(gè)多月過(guò)去了，我們探討了

不少問(wèn)題，我的英語(yǔ)讀寫(xiě)水平明顯提高。

一天，麥克說(shuō)他一個(gè)月以后要到越南的河內(nèi)出差，問(wèn)我能

否到那里跟他見(jiàn)面。

我嚇了一跳。以我目前的英語(yǔ)水平根本沒(méi)法跟他面談，特

別是在一個(gè)陌生的地方，連個(gè)幫忙翻譯的人也找不到。

當(dāng)我告訴他這些難處時(shí)，他大吃一驚：“你是說(shuō)你能用英

語(yǔ)寫(xiě)信，不能用英語(yǔ)說(shuō)話(huà)？”

-19-

“是的，因?yàn)槲覜](méi)有用英語(yǔ)說(shuō)過(guò)話(huà)?！蔽医忉屨f(shuō)。

“不可思議！”他忽然問(wèn)道，“你的電腦里是不是有翻譯

器？”

“沒(méi)有啊，只有電子詞典，它只能翻譯單詞?！蔽遗滤麘?/p>

疑那些英文信不是我寫(xiě)的。

“上帝！我一直在為翻譯器改文章嗎？”他還是誤會(huì)了。

“你說(shuō)什么？”我急了，“那些信是我寫(xiě)的，是我的想法。

你在改我的文章，不是翻譯器的?！?/p>

麥克不再給我寫(xiě)信。

曉華說(shuō)麥克誤會(huì)了，他認(rèn)為自己收到的信，不是他想要成

為女朋友的那個(gè)人寫(xiě)的。曉華說(shuō)，有些中國(guó)女人跟老外結(jié)婚只

是想出國(guó)，所以不在乎交流，英語(yǔ)不好就雇人寫(xiě)信。麥克肯定

是誤會(huì)了。

被人誤解真不好受。我很受傷，但無(wú)可奈何。

半年過(guò)去了，先后跟幾個(gè)老外通過(guò)Email，雖然沒(méi)什么結(jié)果，

但西方人的思維方式和觀念我了解不少。我發(fā)現(xiàn)這家網(wǎng)站服務(wù)

雖好，但跟我處境相似的亞洲女士太多，西方男士則相對(duì)少，

這肯定影響我的成功率，我得踅摸一家歐美本土的婚介網(wǎng)。

找到一個(gè)號(hào)稱(chēng)有8萬(wàn)會(huì)員的美國(guó)婚介網(wǎng)站，這里對(duì)女士免

費(fèi)，其他的模式跟誠(chéng)心網(wǎng)差不多。我精心準(zhǔn)備了一份浪漫而務(wù)

實(shí)的自我介紹，描述了自己的性格興趣和對(duì)婚姻的期望。登記

注冊(cè)的第二天，我就收到7封來(lái)信。寫(xiě)信的人說(shuō)看了我的自述，

覺(jué)得我是一位很特別的女士，希望跟我進(jìn)一步交流。我信心大增。

我很快發(fā)現(xiàn)，自己根本沒(méi)有精力回這么多信，可一時(shí)又沒(méi)

-20-

法確定哪些該重點(diǎn)回復(fù)。為了不錯(cuò)過(guò)緣分，我根據(jù)以前寫(xiě)過(guò)的

英文信，整理出幾封“標(biāo)準(zhǔn)信”，并分類(lèi)為談興趣愛(ài)好的、談

家庭的、談個(gè)人經(jīng)歷的。這樣在最初的通信回合中，我要做的

只是根據(jù)不同的對(duì)象和情形，發(fā)送準(zhǔn)備好的內(nèi)容。

最后，我把重點(diǎn)鎖定在美國(guó)人Bill身上。

寫(xiě)信占據(jù)了我下班后的大部分時(shí)間，而且經(jīng)常持續(xù)到深夜。

單位崗位考試要開(kāi)始了，我有大量的材料要看，只好請(qǐng)Bill等

我兩周。

Bill每隔兩天送我一封短信：“祝你好運(yùn)。我會(huì)一直等你?！?/p>

我很感動(dòng)，為了他的誠(chéng)意。

Bill52歲，是底特律一家汽車(chē)公司的工程師。

隨著交談的深入，我們?cè)赮AHOO設(shè)了一個(gè)帶視頻的聊天

室，每天在此約會(huì)兩三個(gè)小時(shí)。

每晚7點(diǎn)我進(jìn)入聊天室的時(shí)候，他都已經(jīng)在那兒恭候。

他對(duì)我講述他的故事，情感、快樂(lè)、悲傷、希望和夢(mèng)想。

他說(shuō)他第一次找到想要暢所欲言的人，沒(méi)有顧忌，沒(méi)有戒備，

只想敞開(kāi)心扉，一瀉千里……

Bill曾經(jīng)是一名海員，熱愛(ài)航海、歷史和軍事。年輕的時(shí)

候因?yàn)橄蛲蠛?，參加了美?guó)海軍，在海上一漂就是22年。長(zhǎng)

期的海上生活，使他跟家人離多聚少，他把對(duì)親人的思念都寄

托在對(duì)大海的情懷中。當(dāng)他忍痛告別大海，退役回家準(zhǔn)備過(guò)安

定的生活的時(shí)候，卻發(fā)現(xiàn)妻子已經(jīng)背叛了他。離婚后，他失去

了家，也失去了大海，一個(gè)人四處漂泊。他說(shuō)，現(xiàn)在最大愿望

就是找到一個(gè)可以相伴余生的女人，有個(gè)溫暖的家。

-21-

每當(dāng)Bill描述對(duì)大海的感情時(shí)，我都會(huì)生出幾分莫名的感

動(dòng)。我覺(jué)得理解大海的人，必然有海一樣的深情。

我對(duì)他談起當(dāng)年的知青生活，從村姑到大學(xué)生再到新聞?dòng)?/p>

者的曲折經(jīng)歷，還有失敗的婚姻、撫養(yǎng)女兒的艱辛……

我說(shuō)，自己的一生都在拼，太累了，想找個(gè)臂膀堅(jiān)實(shí)的男人，

相依著走完余生。

他發(fā)誓，如果那個(gè)人是他，他決不讓我再受苦。

聊天室的功課漸漸成了我生活的軸心，無(wú)論在辦公室寫(xiě)稿，

在超市買(mǎi)東西，還是跟朋友吃飯，我的思想都頑固地賴(lài)在聊天

室內(nèi)。Bill打出的深情話(huà)語(yǔ)，在我心中涌起陣陣暖流。

-22-

第4章

相親

Bill訂好了5月初來(lái)北京的機(jī)票，他只有一周假。

我擬了一個(gè)日程表，故宮、長(zhǎng)城、頤和園、王府井，還有

胡同游、琉璃廠、京劇、首都博物館和特色餐館，七天排得滿(mǎn)滿(mǎn)的。

一切安排就緒，我才有工夫發(fā)愁：見(jiàn)面怎么說(shuō)話(huà)？我那點(diǎn)

兒英語(yǔ)，有字典讀寫(xiě)還湊合，聽(tīng)力估計(jì)為零，更沒(méi)張嘴說(shuō)過(guò)，

怎么獨(dú)自面對(duì)老外？雇個(gè)翻譯？也太夸張了吧。

想來(lái)想去，沒(méi)什么好辦法，我打出一些英語(yǔ)的常用詞和習(xí)

慣用語(yǔ)，在電腦上跟著詞典練練發(fā)音，又去書(shū)店買(mǎi)了一本中英

文對(duì)照的旅游手冊(cè)，和一本介紹中國(guó)文化的英語(yǔ)小冊(cè)子，能做

的也就這些了。

傍晚，我到首都機(jī)場(chǎng)去接Bill。

他乘的航班晚點(diǎn)兩個(gè)小時(shí)，加上出關(guān)、取行李，我足足等

了三個(gè)小時(shí)。

-23-

正在懷疑他會(huì)不會(huì)出現(xiàn)了……忽見(jiàn)一高個(gè)兒老外向我招手，

是他！

看上去挺帥，面色疲憊，但顯得比視頻上年輕。

我倆面面相覷，視頻上常見(jiàn)沒(méi)感到陌生。只是我腦子一片

空白，準(zhǔn)備好的英語(yǔ)一句也想不起來(lái)，只好望著他傻笑。

他對(duì)我說(shuō)了幾句英語(yǔ)，這是我第一次面對(duì)面聽(tīng)老外講英語(yǔ)，

只覺(jué)得那聲音跟磁帶里的差不多，來(lái)不及反應(yīng)就過(guò)去了。我猜

他在說(shuō)一些問(wèn)候話(huà)，可不知道具體意思，沒(méi)法答對(duì)。

他見(jiàn)我傻笑，便也對(duì)著我傻笑。

出租車(chē)經(jīng)過(guò)長(zhǎng)安街的時(shí)候，他望著窗外燦爛的夜景，又咕

嘟起英語(yǔ)來(lái)。我豎起耳朵使勁聽(tīng)，一句也沒(méi)聽(tīng)懂。他掏出一本

中英文對(duì)照的小冊(cè)子翻了半天，指著上面的一個(gè)中文單詞跟我

說(shuō)著什么，可車(chē)廂里太暗，根本看不清字，他只好收起書(shū)。不

一會(huì)兒，他又忍不住指著小冊(cè)子對(duì)我說(shuō)起來(lái)，我還是既聽(tīng)不懂

也看不清，就這樣一路到了燕京飯店。

帶他匆匆吃了點(diǎn)兒夜宵，我把準(zhǔn)備好的英語(yǔ)日程表給他，

就告辭了。

回家后我顧不得休息，連夜復(fù)習(xí)第二天可能用到的一些英

語(yǔ)單詞，還準(zhǔn)備了電子詞典、小本兒和筆。

睡前我理了理亂糟糟的頭緒：明天決不能這樣了。我必須

跟這個(gè)老外說(shuō)英語(yǔ)，聽(tīng)不懂就讓他寫(xiě)下來(lái)，看明白盡量用英語(yǔ)答，

說(shuō)不下去再翻詞典。要是還像今晚這樣，接下來(lái)的幾天怎么打

發(fā)？面對(duì)面都不能交流的話(huà)，他不就白來(lái)了——我好不容易找

到的這點(diǎn)兒希望不就泡湯了！

-24-

第二天上午，我到賓館去找Bill。

休息了一夜，他看上去容光煥發(fā)：淺棕色的平頭精神利落，

寬大的前額下架著一副無(wú)邊眼鏡，鏡片后的藍(lán)眼睛深邃而干凈，

高高的個(gè)頭挺拔矯健，舉手投足紳士十足。

我心下暗喜，一不留神還撞上個(gè)老帥哥！

上午我們?nèi)チ鹆S。琉璃廠是北京著名的文化街，因明代

開(kāi)過(guò)燒制琉璃瓦的窯廠而得名。清朝很多來(lái)京參加科舉考試的

書(shū)生住在這一帶，所以這里出售書(shū)籍和筆墨紙硯的店鋪很多，

逐漸形成一個(gè)買(mǎi)賣(mài)傳統(tǒng)文化作品的中心。

進(jìn)入琉璃廠街，迎面一座高大的仿古牌樓裝潢華麗、色彩

斑斕，夸張得有點(diǎn)兒像舞臺(tái)布景。街道兩旁的店鋪青磚灰瓦、

彩繪木雕，顯得清雅淳樸、古色古香。店外高懸的名家牌匾格

外醒目，店內(nèi)陳設(shè)的古今字畫(huà)、文房四寶、金石陶瓷、碑帖線

書(shū)等國(guó)粹精品，更顯出特殊的文化氛圍。

Bill目不暇接，不時(shí)停下來(lái)東張西望。

“Doyouwanttochoosesomepictures？（你想挑一些

畫(huà)兒?jiǎn)幔蔽矣仓^皮念著昨晚寫(xiě)好的紙條。

“Yes，Iwouldliketogetsome（是的，我想挑一些）……”

他懂了！這表明我發(fā)出的聲音確是英語(yǔ)，而且我居然也明白他

說(shuō)想要選一些畫(huà)兒。

接下來(lái)他說(shuō)什么我就不知道了?？次乙荒樏悦＃珺ill掏

出小本兒寫(xiě)道：“Allofthemareamazing，Idon’tknow

whichoneisthebest.（所有的畫(huà)兒都這么棒，我真不知道選

哪個(gè)了）?！?/p>

“MayIgiveyousomesuggestions？（我可以給你點(diǎn)兒

-25-

建議嗎）”我寫(xiě)道。

“Sure，Ineedyourhelp.（當(dāng)然，我需要你的幫助）”

這句我又猜對(duì)了。

我不懂書(shū)畫(huà)，憑感覺(jué)幫他挑了一幅水墨牡丹圖，一幅工筆

青竹畫(huà)，我寫(xiě)道，“這都是典型的中國(guó)畫(huà)?！?/p>

他端詳著兩幅畫(huà)兒，愛(ài)不釋手。一幅標(biāo)價(jià)1200元，另

一幅1000元。我知道這不是實(shí)價(jià)，一番討價(jià)還價(jià)后，我?guī)退?/p>

1000元買(mǎi)下了兩幅畫(huà)兒。

他表情迷惑地愣了會(huì)兒，寫(xiě)條子問(wèn)我，為什么1200元的

那幅免費(fèi)了？

我隨口說(shuō)：“ThisisjustChineseculture.（這就是中

國(guó)文化）”看他眼睛都瞪圓了，我知道解釋不清了，只好說(shuō)：

“sorry，myEnglishistoopoortoexplainit.（我的英語(yǔ)太差，

解釋不了）。”

我們邊走邊看，他像個(gè)孩子進(jìn)了玩具店，對(duì)什么都感興趣。

我又幫他挑了兩幅書(shū)法、一套文房四寶。他興致勃勃地為自己

刻了一枚中文“比爾”的印章。

想到今天還要逛街看戲，東西太多拎著不方便，我趕緊提

醒他該吃飯了，我們這才離開(kāi)琉璃廠。

Bill要請(qǐng)我吃午飯。我?guī)チ艘患乙詫m廷菜為特色的餐

館。一進(jìn)門(mén)，富麗堂皇的大堂格外扎眼，服務(wù)員穿著仿清宮的

服飾，連桌布都是黃緞子的。雖然有點(diǎn)兒不倫不類(lèi)，倒也蠻氣派，

唬老外夠了。

我告訴Bill這里的環(huán)境是模仿清代皇宮的，菜也是按照皇

宮的菜譜做的。

-26-

他開(kāi)心地叫道：“Wow，nowIamgoingtoenjoy

emperor’sfood.（哇，我要享用皇帝待遇了）”

我點(diǎn)了冷熱六個(gè)菜，這里的菜量很小，兩個(gè)人應(yīng)該夠吃也

不至浪費(fèi)。

我告訴他，到這兒來(lái)，是想讓他感受一下中國(guó)的食文化和

皇家氣派。

他興奮起來(lái)，忙問(wèn)我今天的午餐有什么文化。

“Whatisthename？”我指著剛上來(lái)的一道叫作“龍鳳

呈祥”的菜讓他猜菜名。

他嘗了嘗說(shuō)：“是雞和蝦?！?/p>

我的詞典顯示“龍鳳呈祥”的英文是：prosperity

broughtbythedragonandthephoenix，我指給他看。

他傻傻地張大嘴：“這是龍和鳳凰嗎？”

我忽悠道：“是呀，我們正在吃傳說(shuō)中的神?！?/p>

他端詳了一會(huì)兒笑了：“我明白了，蝦的形狀確實(shí)有點(diǎn)兒

像畫(huà)上的龍。這個(gè)雞代表鳳凰，這菜名是這樣來(lái)的嗎？”

還挺聰明！不過(guò)菜名的意思可不是簡(jiǎn)單地指形似，否則就

不是文化了。

該怎么解釋呢？我查了半天詞典然后寫(xiě)道：“皇家菜的名

字有別于民間菜。取這個(gè)名字，不光是因?yàn)槲r和雞的樣子跟龍

鳳有相似之處。在中國(guó)古人的觀念中，龍代表皇帝，鳳凰代表

皇后，皇帝和皇后聚在一起，自然是非常吉祥啦！”

“我們?cè)诔曰实酆退钠拮訂?？”他用手在自己脖子上?/p>

砍，“要?dú)㈩^的！”

我被他逗得大笑，我知道自己解釋得亂七八糟，可這位怎

-27-

么老忘不了吃呢。

“OK，OK，”他一副想開(kāi)了的樣子，“不管后果了?！?/p>

服務(wù)員端來(lái)一個(gè)香味兒撲鼻的小壇子，我讓他猜這道菜叫

什么，用什么做的。

他舀起一勺放進(jìn)嘴里，咂了咂味兒又嘗了一勺說(shuō)，寫(xiě)道：

“像是好多種肉加上調(diào)料煮在一起的。上帝！這味道太美妙了，

簡(jiǎn)直無(wú)法描述?！?/p>

他還真說(shuō)對(duì)了?！安嗣?？”我追問(wèn)。

他想了一會(huì)兒寫(xiě)道：“Halloween.”

我一查詞典，萬(wàn)圣節(jié)前夜？聽(tīng)說(shuō)萬(wàn)圣節(jié)是西方鬼節(jié)，在萬(wàn)

圣節(jié)前夜，人們化裝成各種動(dòng)物和鬼怪聚會(huì)狂歡。他的意思是

把好多動(dòng)物和它們的冤魂一鍋燴了？虧他想得出！

“我們?cè)诔砸蝗汗韱?？”我笑得喘不上氣?lái)，忙寫(xiě)道：“Its

nameisthatBuddhistjumpoverthewall.（這叫佛跳墻）”

他又傻了，疑惑地舀起一勺肉想要辨認(rèn)：“這是佛嗎？墻

在哪里？”然后煞有介事地比畫(huà)起來(lái)：“怎么跳呢？”

我連說(shuō)帶寫(xiě)帶比畫(huà)：這個(gè)菜名來(lái)自一個(gè)傳說(shuō)，傳說(shuō)中這道

菜燒好以后香飄四溢，隔壁寺院里的佛教徒本來(lái)不吃肉，聞到

香味兒，也忍不住跳過(guò)院墻來(lái)偷吃了。

他怔了片刻，恍然大悟：“哇，太有想象力了！”

我又寫(xiě)道：“這就是中國(guó)的食文化，吃不僅意味著填飽肚

子和享受美味，還有文化?！?/p>

他說(shuō)：“哦，在美國(guó)吃只負(fù)責(zé)填飽肚子和享受美味，沒(méi)有

文化?！?/p>

我有點(diǎn)兒得意，捎帶著就給他上了一堂中國(guó)食文化課。

-28-

看來(lái)這種說(shuō)、寫(xiě)、查并用的交流方式還行，只是我能記住

的詞太少，頻繁查詞典按得我手指頭都疼。

午飯后，我們來(lái)到王府井步行街。大概全世界的商店都差

不多，而且男人大都對(duì)購(gòu)物沒(méi)什么興致，他沒(méi)那么激動(dòng)了。

Bill在外文書(shū)店買(mǎi)了一套學(xué)漢語(yǔ)的軟件和一本中英文對(duì)照

的旅游手冊(cè)。然后就著書(shū)架寫(xiě)了一頁(yè)紙給我。大意是他很抱歉，

因?yàn)槲业挠⒄Z(yǔ)很好，他卻一點(diǎn)兒中文都不會(huì)，這對(duì)我不公平，

所以他要好好學(xué)中文，下次來(lái)的時(shí)候跟我說(shuō)中國(guó)話(huà)。

我忽然想到，他應(yīng)當(dāng)有個(gè)中文名字。

聽(tīng)了我的建議，他很高興，問(wèn)我Bear用中文怎么翻譯。

“熊?！蔽艺f(shuō)。

“我就叫‘熊’吧?！彼d奮地說(shuō)。

“熊？Why？”我問(wèn)。

“從昨天一見(jiàn)面，你一直在叫我Bear，我很樂(lè)意做你的熊

呀?！?/p>

??？想了會(huì)兒我才反應(yīng)過(guò)來(lái)，原來(lái)我發(fā)音太差，一直把

Bill念成Bear，而他當(dāng)熊當(dāng)?shù)猛γ谰蜎](méi)糾正我。

“那你叫‘大熊’吧，就是BigBear?！?/p>

“大熊？我喜歡這個(gè)名字！”大概覺(jué)得應(yīng)該對(duì)等，他說(shuō)：

“你呢？”

“叫我兔子吧?！蔽腋嬖V他我養(yǎng)過(guò)很多兔子，我的性格也

像兔子——表面安靜，一蹦就躥出老遠(yuǎn)。

從此，我叫他大熊，他叫我兔子。

在外文書(shū)店，我買(mǎi)了一套英文版的《三國(guó)演義》送給大熊，

告訴他這是非常有名的中國(guó)軍事歷史小說(shuō)，讀懂了這本書(shū)，會(huì)

-29-

明白中國(guó)人打仗的方法。

在工藝美術(shù)商店，我買(mǎi)了一套少林小和尚的武術(shù)群雕送給

大熊當(dāng)警察的兒子。他說(shuō)讓他兒子模仿這些和尚的動(dòng)作，學(xué)習(xí)

中國(guó)武術(shù)。

這樣且走且逛，我倆手里的袋子越來(lái)越多，想起晚上還要

拎著這些袋子去看戲，我感到購(gòu)物安排在別的活動(dòng)之前，真不

是個(gè)好主意。

晚飯簡(jiǎn)單吃了點(diǎn)兒漢堡，我們來(lái)到位于廠橋的中國(guó)京劇院

實(shí)驗(yàn)劇場(chǎng)，看折子戲《八仙過(guò)?！贰妒坝耔C》《呂布戲貂蟬》。

戲一開(kāi)場(chǎng)，大熊就被臺(tái)上的表演吸引住了，《八仙過(guò)?！?/p>

里的神仙們載歌載舞十分賣(mài)力，他隨著鑼鼓點(diǎn)兒搖頭晃腦，觀

眾鼓掌的時(shí)候，他也跟著使勁兒拍手。

我根據(jù)劇情略作解釋?zhuān)耗前藗€(gè)人在渡海，每個(gè)人的方法不

一樣……這個(gè)女孩在家門(mén)口丟了東西，那個(gè)小伙子撿到還給她，

他們就相愛(ài)了……演到《呂布戲貂蟬》的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)沒(méi)法講

明白，干脆就不解釋了。

看完戲，我們到劇院旁邊一個(gè)小茶館喝茶。

大熊還沉浸在看戲的興奮中，一邊喝茶，一邊寫(xiě)起觀后感來(lái)。

大意是京劇的服裝、臉譜還有舞蹈如何神奇，那八個(gè)家伙打得

多么精彩，那個(gè)小姑娘多么可愛(ài)等等，最后問(wèn)我：“那個(gè)媽媽

和女兒在談什么？”

我覺(jué)得奇怪，今晚的戲里沒(méi)有什么媽媽呀。

他說(shuō)：“最后那個(gè)故事里，穿粉色長(zhǎng)袍的不是那女孩兒的

媽媽嗎？”

半晌我才反應(yīng)過(guò)來(lái)，他把呂布當(dāng)成貂蟬的媽媽了！

-30-

這是哪兒跟哪兒呀？我告訴他那是一個(gè)年輕的將軍，他在

追求那個(gè)女孩兒。

“那是個(gè)男人？！”他不相信地?fù)u頭，“他的聲音那么尖，

穿著粉衣服，臉上沒(méi)有胡子，怎么會(huì)是男人？”

我不知道怎么解釋好了，京劇小生的聲音就是挺像女的，

而且沒(méi)有胡子，也不畫(huà)臉譜。

至于為什么我也不知道，我只好寫(xiě)道：“京劇里表現(xiàn)年輕

男人的角色就這么規(guī)定的，粉衣服也不代表什么，男人穿什么

顏色的都有呀?！?/p>

他這回信了，面帶羞愧地檢討自己無(wú)知并解釋說(shuō)，在他的

國(guó)家，嬰兒一出生就以藍(lán)色和粉色衣服來(lái)區(qū)分男女性別，所以

他以為那個(gè)穿粉色衣服的是女人。

我對(duì)自己用英語(yǔ)解釋呂布和貂蟬的關(guān)系沒(méi)什么信心，靈機(jī)

一動(dòng)，便指著新買(mǎi)的《三國(guó)演義》說(shuō)：“故事就在這本書(shū)里，

等你讀完了，我告訴你是哪一部分你就明白了?！?/p>

品了會(huì)兒茶，大熊寫(xiě)了個(gè)條子遞給我，我看了嚇一跳，“Will

youmarryme？（你愿意嫁給我嗎）”

“Whydoyouaskmethisquestionsuddenly？（你為

什么突然問(wèn)我這個(gè)問(wèn)題）”我被他的突然襲擊搞懵了，一時(shí)不

知道說(shuō)什么，只好寫(xiě)條子反問(wèn)。

他趕忙道歉，解釋道：“從來(lái)沒(méi)有人對(duì)我這么好……我愛(ài)你，

你正是我要找的女人?！?/p>

“這算是求婚嗎？”我心里嘀咕，西方人求婚應(yīng)當(dāng)是單腿

跪地，展示一枚鉆戒……

怎么什么形式都沒(méi)有就說(shuō)出來(lái)了？不過(guò)要真那樣，就太尷

-31-

尬了。畢竟剛見(jiàn)面，還是在公共場(chǎng)所。

望著他熱淚盈眶的藍(lán)眼睛，我稀里糊涂地點(diǎn)頭答OK，估

計(jì)他搞不清我在表達(dá)什么，是答復(fù)他的請(qǐng)求，還是理解他的解

釋?zhuān)科鋵?shí)我也不知道。

第一天的日程順利結(jié)束，我對(duì)自己的表現(xiàn)相當(dāng)滿(mǎn)意。最欣

慰的是，我說(shuō)的英語(yǔ)這個(gè)美國(guó)人基本上能懂——雖然我聽(tīng)不懂

他的英語(yǔ)。

他給我的感覺(jué)是：真誠(chéng)、幽默、聰明、簡(jiǎn)單。完全不同于

我認(rèn)識(shí)的那些五六十歲的中國(guó)老男人，老奸巨猾的，干什么都

像在做生意。

周五下午，早早從郊區(qū)的寄宿學(xué)?；丶?，我約了方圓和她

老公一起來(lái)家里包餃子。

方圓是英語(yǔ)教師，早早英語(yǔ)也還行，估計(jì)這頓晚飯可以吃

得輕松點(diǎn)了。

早早這年17歲，乖巧懂事，一雙美麗的鳳眼透著聰明，跟

當(dāng)年的我是像一個(gè)模子刻出來(lái)的。

“也帶捎著幫我找點(diǎn)兒父愛(ài)?！彼芸春梦腋@個(gè)老外的

緣分，沾光去美國(guó)的想法應(yīng)該是主要原因。

今天是他倆第一次見(jiàn)面，希望他們相處融洽。

下午，在跟大熊回家的路上，我用手機(jī)把晚飯安排妥當(dāng)：

方圓兩口子準(zhǔn)備餃子餡面，早早到對(duì)面的餐館買(mǎi)幾個(gè)涼菜。

我們到家后，晚餐已經(jīng)準(zhǔn)備就緒，方圓在揉面，她老公從

廚房端出餃子餡，四個(gè)涼菜已擺在飯桌上：鹵水拼盤(pán)、川北涼粉、

拍黃瓜和橙汁蓮藕。

-32-

寒暄介紹之后，大家在客廳里圍著飯桌包餃子。

方圓搟劑子，我和大剛包餃子，大熊在一旁好奇地觀望，

早早在一旁悄悄拍照。

方圓告訴大熊，餃子餡是把白菜、韭菜和豬肉剁碎加上各

種調(diào)料做的，餃子包好煮熟后，吃的時(shí)候沾上醬油、醋、蒜、

香油做的調(diào)料汁。

看著大熊垂涎欲滴的樣子，我告訴他，中國(guó)人在過(guò)農(nóng)歷春

節(jié)的時(shí)候，家人才在一起包餃子，今天是為了歡迎他才包的。

“謝謝！我太榮幸了，”他要求道，“我可以體驗(yàn)一下嗎？”

我笑道：“好吧，讓早早跟你做伴。你倆比比誰(shuí)包的更難看?！?/p>

可能是我的英語(yǔ)太差，他直打岔：“當(dāng)然是我難看，早早

是多么美麗的女孩兒呀?！狈綀A忙解釋我的意思，他大笑說(shuō)：“比

餃子難看？那我爭(zhēng)取當(dāng)亞軍吧?！?/p>

餃子出鍋后，不用分辨就知道，又扁又皺巴的和露餡兒的

肯定是大熊和早早的作品。至于他倆包的怎么區(qū)分，他們自己

也看不出來(lái)。

大熊很負(fù)責(zé)任地說(shuō)：“我保證把我包的全吃光?！?/p>

早早賴(lài)唧唧地說(shuō)：“我包的送老媽啦！”

大熊費(fèi)力地用筷子夾起一個(gè)餃子放進(jìn)蘸汁里，然后干脆放

下筷子，用叉子戳起餃子放進(jìn)嘴里?！疤?hào)赤（好吃）！”他伸

出大拇指，用怪腔怪調(diào)的中國(guó)話(huà)贊道。

“又是混合的美味，這兩天我吃的中國(guó)菜，都是這種無(wú)法

描述的感覺(jué)，為什么中國(guó)菜的味道這么復(fù)雜？”大熊望著餃子

若有所思地問(wèn)，方圓把他的話(huà)翻譯給大家。

我說(shuō)：“中國(guó)菜是文化嘛！文化當(dāng)然就復(fù)雜啦。不同的食

-33-

物和調(diào)料混合加熱后會(huì)產(chǎn)生不同的味道，這是一種奇妙的化學(xué)

變化。我們的祖先花了很多工夫去研究這些味道，所以中國(guó)就

有了多種風(fēng)味的特色菜?！?/p>

他肅然起敬：“了不起！這是中國(guó)人對(duì)人類(lèi)化學(xué)的重要貢

獻(xiàn)?！?/p>

晚飯后，方圓夫婦告辭。

女兒跟老外接著聊，我基本上聽(tīng)不懂，但知道他們?cè)谡f(shuō)北

京哪兒好玩兒，還有美國(guó)的大學(xué)什么的。

我遞過(guò)茶去，指了指果盤(pán)。

“老媽?zhuān)以趲湍銈刹炷?，”早早一臉的鬼靈精，“看他

是不是好男人?！?/p>

“搞什么？”這小屁孩兒，懂得什么叫好男人！

“我跟他說(shuō)我前男友的毛病，我問(wèn)他這是不是男人的通病，

他年輕的時(shí)候，有沒(méi)有這樣傷害過(guò)女孩子?！痹缭绲膯?wèn)題咄咄

逼人。

早早的前男友在跟她交往期間，跟別的女孩兒玩曖昧，早

早為此跟他分手了。這會(huì)兒她是在刺探大熊的品行。

我瞥了一眼大熊，這么尖銳的問(wèn)題，會(huì)不會(huì)讓他尷尬？他

果然有點(diǎn)窘，沉思了一會(huì)兒，語(yǔ)氣凝重地跟早早談起來(lái)。

“他說(shuō)美國(guó)的年輕人結(jié)婚前，交異性朋友比較隨便，一旦

結(jié)婚就非常負(fù)責(zé)任了。他說(shuō)他年輕的時(shí)候，有一段也是這樣。

曾經(jīng)有個(gè)女孩兒很愛(ài)他，但他不在意，讓那個(gè)女孩兒很傷心?！?/p>

早早撇撇嘴：“男人都這個(gè)德行！不過(guò)……他說(shuō)他結(jié)婚以后對(duì)

家庭很專(zhuān)情，但妻子對(duì)他不忠，所以他們離婚了?！?/p>

“他說(shuō)他對(duì)你很認(rèn)真，希望你能成為他的妻子，他會(huì)好好

-34-

愛(ài)你，也會(huì)對(duì)我們這個(gè)家負(fù)責(zé)任?！痹缭鐩_我擠擠眼。

“我剛才問(wèn)他，你跟我媽交往的時(shí)間不長(zhǎng)，為什么確定要

跟她結(jié)婚。他說(shuō)經(jīng)歷過(guò)失敗的婚姻之后，他思考了好幾年，現(xiàn)

在很清楚自己需要什么。他說(shuō)你就是他一直在尋找的女人?！?/p>

早早邊偵察邊報(bào)告她獲取的情報(bào)。

我理解大熊的意思，好比一個(gè)人走錯(cuò)路了，當(dāng)他弄清從哪

兒錯(cuò)了，下回再走這條道他就不會(huì)錯(cuò)了。大熊顯然把我同他夢(mèng)

想中的女人對(duì)號(hào)入座了，而我還沒(méi)來(lái)得及細(xì)想，他是不是我要

找的男人。說(shuō)實(shí)在的，從這個(gè)美國(guó)人來(lái)北京的那一刻起，我的

精力就集中在怎么跟他講英語(yǔ)，怎么完成每天的日程上，差點(diǎn)

兒忘了他是來(lái)跟我相親的。

我需要另外的時(shí)間來(lái)梳理一切。

星期六一早，我和早早帶大熊到玉淵潭公園參觀晨練。

初夏的玉淵潭，滿(mǎn)眼是醉人的綠：綠草、綠樹(shù)、綠的湖。

在草坪、樹(shù)林與湖泊之間，有一片平坦的空地。

空地上，生龍活虎的一幕展現(xiàn)在眼前：

一對(duì)對(duì)中老年男女，伴著錄音機(jī)傳出的音樂(lè)歡快起舞，無(wú)

論舞姿優(yōu)美的還是動(dòng)作笨拙的，看上去統(tǒng)統(tǒng)開(kāi)心自信；練健美

操的，矯健柔美舒展大方；舞劍的打太極拳的，一招一式魅力

無(wú)窮；拉京胡唱戲的，一板一眼有模有樣；還有練歌的、打網(wǎng)

球的、遛鳥(niǎo)的、扭秧歌的……整個(gè)晨練場(chǎng)面，構(gòu)成了一幅激動(dòng)

人心的健身圖。

大熊看呆了，好奇地問(wèn)：“今天是什么節(jié)日？他們?cè)谶@兒

慶祝什么？”

-35-

“他們?cè)诮∩?。這里每天都這樣，周末人多一些?！蔽艺f(shuō)。

“是政府組織的嗎？”他問(wèn)。

“不是，”我搖頭，“政府不管這些事?！?/p>

“那是商業(yè)活動(dòng)？”

“也不是，”我說(shuō)，“是市民自己來(lái)的，他們想要鍛煉身體，

就自發(fā)地到這來(lái)了?！?/p>

“太神奇了！”大熊說(shuō)，“美國(guó)人鍛煉身體，要么到體育

館練器械，要么在街上跑步。他們絕對(duì)想不起來(lái)用集體狂歡的

方式來(lái)健身?！?/p>

有早早在一旁解說(shuō)，今天我壓根兒用不著寫(xiě)條子查字典，

便連說(shuō)帶比畫(huà)中英文并用，跟大熊侃起中國(guó)普通人的生活來(lái)。

我告訴他，這是中國(guó)城市居民創(chuàng)造的健身方式：去體育館

健身又花錢(qián)又枯燥；在大街上跑步太擠，空氣也不好；中國(guó)人

本來(lái)就喜歡扎堆兒活動(dòng)，早晨空氣新鮮，大家在公園里伴著音

樂(lè)唱歌跳舞，健康快樂(lè)友誼兼而有之，自然大受歡迎。不知道

最初是誰(shuí)發(fā)明的，反正現(xiàn)在這類(lèi)活動(dòng)在中國(guó)的城市很流行。普

通的中國(guó)人雖然生活條件一般，但他們想方設(shè)法讓自己活得健

康快樂(lè)。

“我太感動(dòng)了。”大熊說(shuō)他從來(lái)沒(méi)想到人們可以這樣生活，

還說(shuō)希望將來(lái)我們每天早上到這兒來(lái)，跳舞打球打太極，那我

們一定可以活到100歲。

從玉淵潭出來(lái)，我們參觀了軍事博物館和后海的老胡同。

一路之上，早早嘰嘰喳喳說(shuō)個(gè)不停，大熊不時(shí)開(kāi)懷大笑。

看到他倆相處這么融洽，我特別欣慰。女兒是我心中很重

的籌碼，她不喜歡的人我恐怕很難接受。

-36-

周日下午，我?guī)驮缭缡帐盎貙W(xué)校的東西，她認(rèn)真地說(shuō)：“老

媽?zhuān)@老外人不錯(cuò)，跟你也挺般配的，我覺(jué)得靠譜兒?！?/p>

“那我就勇往直前啦。不過(guò)——”我調(diào)侃她，“你是為了

去美國(guó)上大學(xué)，才急著讓老媽跟這老外走吧？”

“哎呀，我這不是盼著你有個(gè)歸宿嗎？”她裝模作樣道，“你

有著落了，我也就放心啦?！?/p>

“行了，托福成績(jī)考高點(diǎn)兒，到美國(guó)上個(gè)好大學(xué)，也不枉

我這么老遠(yuǎn)折騰一趟?！蔽页脵C(jī)提要求。

“那當(dāng)然?！?/p>

一個(gè)星期轉(zhuǎn)眼就過(guò)去了。

回美國(guó)的前一天，大熊來(lái)到我家，說(shuō)有重要的事情要和我

一起完成。

我正琢磨他要說(shuō)什么，忽見(jiàn)他單腿跪地，亮出一枚戒指：“你

愿意嫁給我嗎？”

雖然這個(gè)鏡頭在我的想象中出現(xiàn)過(guò)不止一次，可我還是嚇

了一跳。

“Yes……Yes”我別無(wú)選擇。

他為我戴上戒指……

“希望你和早早跟我到美國(guó)生活，我會(huì)對(duì)你們負(fù)責(zé)任。如

果你想念中國(guó)，等我退休了，早早大學(xué)畢業(yè)了，我們可以回北

京定居?！彼f(shuō)他會(huì)把早早當(dāng)作親生女兒，做一個(gè)父親該做的

事情。

我找到了渴望多年的安全感。

大熊打開(kāi)皮夾子，掏出一大摞表格說(shuō)：“這是美國(guó)移民局

-37-

未婚妻簽證的申請(qǐng)表格，現(xiàn)在我們需要一起做這件事?！?/p>

表格要填寫(xiě)我們?nèi)齻€(gè)人的信息，包括年齡、收入、財(cái)產(chǎn)、

家庭成員、工作經(jīng)歷、教育背景、有無(wú)犯罪記錄等，十分煩瑣。

我們花了一個(gè)下午完成了所有的填寫(xiě)。

在首都機(jī)場(chǎng)，大熊的眼睛濕潤(rùn)了：“我的生活已經(jīng)無(wú)法沒(méi)

有你?！?/p>

我真切地感覺(jué)到，這個(gè)男人內(nèi)心的孤獨(dú)和對(duì)親情的渴望——

這是他對(duì)我如此依戀的理由。

望著他離去的背影，一種柔軟的感覺(jué)油然而生：這是一個(gè)

可以相依為命的男人，我要好好照顧他，給他家的安全，家的

溫暖。

大熊回國(guó)后發(fā)給我這樣一封Email：

自從我們?cè)诰W(wǎng)上相識(shí)，你的坎坷經(jīng)歷，不屈從于命運(yùn)的奮

斗精神，以及偉大的母愛(ài)就深深打動(dòng)了我。在北京的相聚，我

發(fā)現(xiàn)了你更為可貴的品質(zhì)：你的善良周到令我非常感動(dòng)，你的

善解人意則使我驚訝不已——你甚至比我更了解我自己。你是

一個(gè)懂得愛(ài)、需要愛(ài)并甘愿為此付出的女人。我相信，所有的

男人都渴望找到這樣的妻子，而我是他們當(dāng)中最幸運(yùn)的。

你的智慧給我的生活帶來(lái)極大樂(lè)趣：你把中國(guó)文化詮釋得

耐人尋味，你讓我了解了那么多我聞所未聞的東西。你向我打

開(kāi)了這個(gè)世界另一扇精彩的門(mén)，讓我知道生活原來(lái)如此豐富有

趣。我相信，你不僅會(huì)是一個(gè)好妻子，而且是我的知音、摯友

和不離不棄的伴侶。我愿以男人的名義發(fā)誓，用我的全部去愛(ài)你，

-38-

照顧你，決不讓你再吃苦受累。因?yàn)槟闶俏ㄒ恢档梦疫@樣做的人，

我確信，自己找到了世界上最美麗最優(yōu)秀的女人。愿上帝保佑

我們盡快團(tuán)聚。

剔除美國(guó)人表述方式中的夸張溢美，我讀懂了他看中我的

兩個(gè)理由：善良和智慧。

之前我一直有個(gè)疑問(wèn)：這個(gè)美國(guó)人為什么對(duì)我這個(gè)沒(méi)錢(qián)沒(méi)

色還有孩子的女人如此衷情？換句話(huà)，為什么中國(guó)男人再婚要

考慮的條件，他卻完全不在乎？

他的信幫我理清了這樣一種交換法則：他相信我的體貼和

智慧，可以溫暖他冰冷的生活，豐富他枯燥的時(shí)光。我指望他

的呵護(hù)和關(guān)愛(ài)，能驅(qū)走我內(nèi)心的孤寂，減輕我奔波的疲憊。

我們的交換單純而明確，它更多地來(lái)自精神，物質(zhì)條件自

然可以忽略不計(jì)。在這樣的交換中，我相信我們得到的，不會(huì)

輸給任何具備青春和財(cái)富的人。

方圓說(shuō)：“你還挺幸運(yùn)，這簡(jiǎn)直是天上掉餡餅！”

其實(shí)，真有來(lái)路不明的餡餅砸到頭上，寧可餓幾頓我也不

敢接——誰(shuí)知道會(huì)不會(huì)吃死人。我相信任何看似幸運(yùn)的事，都

有它內(nèi)在的合理性，大熊給出了合理的解釋?zhuān)铱梢园残南碛谩梆W

餅”了