論余華后期小說的苦難史

論余華后期小說的苦難史——以《活著》、《許三觀賣血記》、《兄弟》為例漢語言文學(xué)專業(yè)2010級(jí)3班張潔2010010308摘要：余華后期的作品慣于表現(xiàn)人生的苦難與死亡的威脅，讓主人公在最大限度的壓迫下去展現(xiàn)主題，但是，這些安排無一不為了使人性遭受錘煉，為了讓人性的光輝得到最大限度的展現(xiàn)。面對(duì)無邊的人生苦難，他開出的藥方就是：“活著”，在活著的過程中去消解一切對(duì)于人的生存不利因素，在活著的過程中實(shí)現(xiàn)人性的自我超越。本文將從三個(gè)方面來分析余華后期小說的苦難史。關(guān)鍵詞：余華苦難一、引言“在大字報(bào)的時(shí)代，人的想象力被最大限度的發(fā)掘了出來，文學(xué)的一切手段都得到了發(fā)揮，什么虛構(gòu)、夸張、比喻、諷刺……應(yīng)有盡有。這是我最早接觸到的文學(xué)，在大街上，在越貼越厚的大字報(bào)前，我開始喜歡文學(xué)了?！雹儆嗳A從這樣的形式喜歡上文學(xué)，注定了在他的作品里有深藏在冷漠?dāng)⑹鱿碌膶?duì)人性的拷問和關(guān)懷，有靈活鮮潤(rùn)的人文特色。作品從簡(jiǎn)單走向真實(shí)，以包容和尊重化解了現(xiàn)實(shí)的丑惡和陰險(xiǎn)，讓我們知道人活著本身就是一種價(jià)值?；钪嵌嗝吹牟灰祝质嵌嗝吹膫ゴ?，它映射出整個(gè)中國(guó)民間對(duì)于苦難的堅(jiān)韌從容的態(tài)度。二、苦難的記憶比較余華對(duì)于苦難的描述，它們大都采用一種“個(gè)人化”的敘事方式，他拋棄了傳統(tǒng)小說中那些用整體主義、集體記憶和社會(huì)公論來寫作的方式，轉(zhuǎn)而關(guān)注以單個(gè)生命或是單個(gè)家庭為主體的生存狀況，通過對(duì)小人物的描寫來展現(xiàn)一種民間的態(tài)度和精神取向。這些小人物都具有一種內(nèi)在的樂觀和強(qiáng)韌，它不同于魯訊及“五四”啟蒙主義傳統(tǒng)的社會(huì)公德論和人道主義態(tài)度，小說里的沉靜安詳體現(xiàn)了中國(guó)民間對(duì)于苦難的堅(jiān)韌從容的態(tài)度。歷史被啟蒙知識(shí)分子描述為流血和犧牲，在余華的小說里則是物質(zhì)貧困和生活苦難的永恒記憶，是生命與死亡的不斷循環(huán)。余華的小說幾乎無不涉及死亡，死亡與人同在，如影隨行，它成為了這個(gè)生本不樂的人間苦難堆積的極致?！痘钪芬患野丝诰退懒似呖?，福貴就是在死亡的無處不在、反復(fù)光臨的情況下體現(xiàn)人的生存意志，對(duì)苦難承受的耐力與韌性。然而，即便是活著，也要艱辛的付出和不懈的努力?！对S三觀賣血記》中的許三觀為娶妻、為兒子回城治病、為家人在饑荒的年月打一次牙祭、為自己作自主的人的唯一的一次情欲張揚(yáng)，面對(duì)死亡的陰影（阿方因賣血漲破膀胱、根龍因賣血而死），仍然一次又一次賣血，一次又一次向死亡挺進(jìn)，以對(duì)抗不幸和苦難?！缎值堋分欣罟忸^兄弟一輩子也不會(huì)忘記的火車站父親的死亡場(chǎng)景，以及孫偉被剪發(fā)時(shí)的突然死亡，孫偉父親的奇特自殺法等。作者以一種冷靜的筆調(diào)描寫死亡，以死亡為鏡面，對(duì)普通人命運(yùn)遭際的思考與陳述，實(shí)際上也是表達(dá)余華對(duì)苦難的批判態(tài)度，那就是在冷靜筆調(diào)的背后，我們看到的主人公對(duì)待生活的堅(jiān)韌態(tài)度。作品中的死亡是虛構(gòu)的，但是它是余華對(duì)現(xiàn)實(shí)理解的真實(shí)，它放大了苦難對(duì)人的無孔不入、無時(shí)不在、不分巨細(xì)的入侵，也集中了作家對(duì)人的理解及其命運(yùn)的關(guān)切。在閱讀《許三觀賣血記》時(shí)，我們每每被那些精彩的故事而吸引，那些讓人忍俊不禁的對(duì)話和場(chǎng)面如同一幅優(yōu)美的風(fēng)情畫，盡管我們也明白那僅僅是一種虛無。在這虛無的世界里，我們看到《活著》里富貴注定了要為他年輕時(shí)的錯(cuò)誤付出一生的苦難；《許三觀賣血記》中的許三觀要為別人的兒子再三地賣血；還有《兄弟》中李光頭親爹的奇異死法：“這個(gè)倒霉的人很可能看到了他夢(mèng)寐以求的陰毛們，他的兩只眼睛肯定瞪得跟鳥蛋一樣圓了，糞池里的惡臭肯定熏得他眼淚直流，流出的眼淚肯定讓他的眼睛又癢又酸，那時(shí)候他肯定還舍不得眨一下眼睛。激動(dòng)和緊張讓他手上滲滿了汗水，汗水讓他抓著木框的手越來越滑……這一聲撞見了鬼似的驚叫，把李光頭全神貫注的父親嚇得魂飛魄散，他雙手一松，一頭栽進(jìn)泥漿似的又厚又黏的糞池里。泥漿似的糞便幾秒鐘的時(shí)間就塞滿了他的嘴巴和他的鼻孔，緊接著又塞滿了他的氣管，李光頭的父親就這樣活活地被憋死了?！雹诳梢哉f，這是我見過的最惡心、最荒誕的一種死法，它表達(dá)的是一種戲劇化的悲劇，一種戲謔之外的嚴(yán)肅。在那一切都不可理喻的年代，也許只有反映人身上的本能的動(dòng)物性更能說明問題：要么體現(xiàn)人的尊嚴(yán)與神圣，要么映照出人的鄙陋和墮落。余華說：“在我的精神里面，我甚至感到有很多東西都太真實(shí)了”③，所以我們讀到了豐厚的歷史，可是找不到明確的地點(diǎn)，只是隨著余華內(nèi)心的個(gè)人體驗(yàn)史，去感受那一種浩瀚無邊的苦難以及對(duì)這苦難世界的無言反抗。三、苦難的緩解余華在《活著》的前言說：“我開始意識(shí)到一位真正的作家所尋找的是真理，是