大學(xué)英語精讀第一冊課文翻譯.doc

第一單元想知道怎樣提高你的成績而又不必花太多的時間去學(xué)習(xí)嗎？聽上去是不是好得令人難以置信呢？那就讀讀看吧怎樣改進(jìn)你的學(xué)習(xí)習(xí)慣你也許是個智力一般的普通學(xué)生。你在學(xué)校的學(xué)習(xí)成績還不錯，可你也許會覺得自己永遠(yuǎn)也成不了優(yōu)等生。然而實(shí)際情況未必如此。你要是想取得更好的分?jǐn)?shù)，也還是能做到的。是的，即使中等智力水平的學(xué)生，在不增加學(xué)習(xí)負(fù)擔(dān)的情況下，也能成為優(yōu)等生。其訣竅如下：1.仔細(xì)安排你的時間。把你每周要完成的任務(wù)一一列出來，然后制訂一張時間表或時間分配圖。先把用于吃飯、睡覺、開會、聽課等這樣一些非花不可的時間填上，然后再選定合適的固定時間用于學(xué)習(xí)。一定要留出足夠的時間來完成正常的閱讀和課外的作業(yè)。當(dāng)然，學(xué)習(xí)不應(yīng)把作息表上的空余時間全都占去。還得給休息、業(yè)余愛好和娛樂活動留出一定的時間，這一點(diǎn)很重要。這張作息表也許解決不了你所有的問題，但是它會使你比較清地了解你是怎樣使用你的時間的。此外，這張表還能讓你安排好各種活動，既有足夠的時間工作，也有足夠的時間娛樂。2.尋找一個合適的地方學(xué)習(xí)。選定某個地方作為你的“學(xué)習(xí)區(qū)”。這可以是家里或者學(xué)校圖書館里的一張書桌或者一把椅子，但它應(yīng)該是合適的，而且不該有干擾。在你開始學(xué)習(xí)時，你應(yīng)能夠全神貫注于你的功課。3.閱讀之前先略讀。這就是說，在你仔細(xì)閱讀一篇文章之前，先把它從頭至尾迅速瀏覽一遍。在預(yù)習(xí)材料時，你就對它的內(nèi)容及其結(jié)構(gòu)有了大致的了解。隨后在你正式開始閱讀時，你就能辯認(rèn)出不太重要的材料，并且可以略去某些章節(jié)不讀。略讀不僅使你的閱讀速度提高一倍，還有助于提高你的理解能力。4.充分利用課堂上的時間。上課時注意聽講意味著以后少花力氣。要坐在能看得見、聽得清的地方。要作筆記來幫助自己記住老師講課的內(nèi)容。5.學(xué)習(xí)要有規(guī)律。課后要及早復(fù)習(xí)筆記。重溫課堂上提到的要點(diǎn)，復(fù)習(xí)你仍然混淆不清的地方，閱讀教科書上講到這些內(nèi)容的有關(guān)章節(jié)。如果你知道第二天老師要講述的內(nèi)容，那你就要把這部分材料先瀏覽一下。這樣做有助于你聽懂下一堂課。如果你定期復(fù)習(xí)筆記和課本，你就能更深刻地領(lǐng)會這些材料的內(nèi)容，你的記憶也會保持得更長久。定期復(fù)習(xí)是提高考試成績的有效途徑。6.樹立正確的考試態(tài)度。考試的目的在于顯示你掌握某一科目的程度。一次考試不及格，天是不會塌下來的。因此，不必為個別的一次考試而過分擔(dān)心。不錯，考試是要評定分?jǐn)?shù)的，但考試也讓你知道自己在哪方面還需要進(jìn)一步下功夫鉆研，另外，考試還有助于你進(jìn)一步鞏固所學(xué)到的新知識。還有另外一些能幫助你提高學(xué)習(xí)效果的方法，這里只提到寥寥幾種。你嘗試過這幾種方法之后，或許還會發(fā)現(xiàn)許多別的方法。跟同學(xué)們一起聊聊他們的學(xué)習(xí)方法，讓他們分享你所發(fā)現(xiàn)的某些行之有效的學(xué)習(xí)方法。改進(jìn)學(xué)習(xí)習(xí)慣一定會提高你的學(xué)習(xí)成績。第二單元65歲的弗朗西斯奇切斯特打算單獨(dú)進(jìn)行一次環(huán)球航行，這就是那次冒險的故事。環(huán)球航行弗朗西斯奇切斯特在獨(dú)自駕船環(huán)球航行之前，已有好幾次讓他的朋友們感到吃驚了。他曾試圖作環(huán)球飛行，但沒有成功。那是在1931年。好多年過去了，他放棄了飛行，開始航海。他領(lǐng)略到航海的巨大樂趣。奇切斯特在首屆橫渡大西洋單人航海比賽中奪魁時，已經(jīng)58歲。他周游世界的宿愿又被喚起，不過這一次他是要駕船環(huán)游。由于他患有肺癌，朋友們和醫(yī)生們都認(rèn)為他不該去，但奇切斯特決意實(shí)施自己的計劃。1966年8月，在他年近65歲的時候許多人在這個年齡已經(jīng)退休他開始了一生中最了不起的一次航海。不久，他就駕著那艘16米長的新船吉普賽莫思號啟程出海了。奇切斯特沿著19世紀(jì)大型三桅帆船的航線航行。不過，三桅帆船擁有眾多船員，而奇切斯特卻是獨(dú)自揚(yáng)帆破浪，即使在主要轉(zhuǎn)舵裝置被大風(fēng)刮壞之后仍是這樣。奇切斯特一直航行了14，100英里，到了澳大利亞的悉尼港才停船靠岸。這段航程比以往單人駕舟航海的最遠(yuǎn)航程還多一倍。他于12月12日抵達(dá)澳大利亞，這一天正是他離開英國的第107天。他受到澳大利亞人和乘飛機(jī)專程前去迎接他的家人們的熱烈歡迎。奇切斯特上岸后，得由人攙扶才能行走。大家眾口一詞，說他已航行得夠遠(yuǎn)了，不要再繼續(xù)向前航行了。但他卻置若罔聞。在悉尼休息了幾周之后，他不顧朋友的多方勸阻，再次揚(yáng)帆出航。這后半段航程更為艱險，在此期間，他繞過了險情四伏的合恩角。1月29日他駛離澳大利亞。第二天夜晚這是他所經(jīng)歷過的最黑暗的一個夜晚海面上波濤洶涌，小船幾乎被風(fēng)浪掀翻。食物、衣服還有碎玻璃，全都混雜在一起了。幸好小船受到的損壞還不算太嚴(yán)重。奇切斯特鎮(zhèn)靜地鉆進(jìn)被窩，睡著了。等他醒來時，大海又恢復(fù)了平靜。然而，他仍禁不住想到，要是果真有什么意外，他能借無線電聯(lián)系上的人，最近的也要在885英里以外的島上，除非附近哪兒有條輪船。成功地繞過合恩角以后，奇切斯特便通過無線電給倫敦發(fā)去如下的電文：“我覺得好象剛從惡夢中醒來。就是野馬也休想再把我拖回到合恩角和那兇險莫測的南大洋去了?！?967年5月28日，星期天，晚上將近9點(diǎn)，他回到了英國。有25萬人等在那兒歡迎他。女王伊麗莎白二世手持寶劍刺封他為爵士。大約在400年前，伊麗莎白一世也曾手持同一把寶劍，把爵位賜予完成首次環(huán)球航行的弗朗西斯德雷克爵士。從英國出發(fā)，又回到英國，整個航程長達(dá)28，500英里。奇切斯特一共花了九個月的時間，其中實(shí)際航行時間為226天。他終于完成了他想完成的偉業(yè)。像許多別的冒險家一樣，奇切斯特產(chǎn)生過恐懼而又戰(zhàn)勝了恐懼。在這一過程中，他無疑對自身有了一些了解。此外，在當(dāng)今這個人類如此依賴機(jī)器的時代，他將新的自豪感賦予了全世界的人們。第三單元都說血濃于水，親人總是比外人親。在老太太生日這天，每個人都對她非常好。她的女兒一定會做出更大的努力使她高興嗎？禮物這天是老太太的生日。為了靜心等候郵件，她一早就起床了。郵差打馬路那頭過來的時候，她從三樓的公寓套間里一眼就可以看到。她難得有信，偶爾有郵件寄來，總是由住在底樓的小男孩給她送上來。她相信今天肯定會有什么東西寄來。邁拉盡管在別的時候絕很少寫信，可母親的生日她是不會忘記的。當(dāng)然，邁拉很忙。她丈夫當(dāng)上了市長，邁拉自己也由于熱心為老年人工作而獲得了一枚獎?wù)?。老太太頗以邁拉自豪，但她真正疼愛的女兒卻是伊妮德。伊妮德始終沒結(jié)婚，但她似乎樂于跟老母同住，并樂意任教于附近的一所小學(xué)?？墒且惶彀恚聊莸抡f：“媽媽，我已經(jīng)安排讓莫里森太太來照料你幾天。明天我要去住院只是動個小手術(shù)。我很快會回家來的?！钡诙煸缟纤チ耍瑓s再也沒有回來她死在手術(shù)臺上。邁拉來參加了葬禮，并以她獨(dú)有的干練方式，安排莫里森太太每天來家生火，并為老太太準(zhǔn)備早餐。那是兩年以前的事了，打那以后，邁拉來看過她母親三次，可她丈夫卻一次也沒來過。今天是老太太的八十壽辰。她穿上了最好的衣裙。也許也許邁拉會來的吧。不管怎么說，八十大壽畢竟非同一般你又活了十年，或者說又熬過了十年，是活是熬，全在于你怎么看了。即使邁拉不來，她也會寄件禮物來的。老太太對這點(diǎn)是拿得準(zhǔn)的。臉頰上的兩片紅暈，便她滿臉生輝。她心情激動激動得像個小孩。她的這個生日一定會過得很快活。昨天，莫里森太太把這套公寓房間額外打掃了一遍。今天來準(zhǔn)備早餐時還帶來了一張生日卡和一束萬壽菊。樓下的格蘭特太太特地做了一只蛋糕，下午老太太要下樓到她家去吃茶點(diǎn)。小男孩約翰尼也上樓來過，送來一盒薄荷糖，還說他要等郵件來了以后再出去玩。“我猜你準(zhǔn)會收到好多禮物，”他說，“上個禮拜我六歲生日，就收到好多好多?！彼胍獦邮裁炊Y物呢？也許是一雙拖鞋。或者是一件新的羊毛開衫。要真是一件羊毛開衫那就太好了。藍(lán)盈盈的，那顏色該多么漂亮。過去吉姆就總是喜歡她穿藍(lán)的。再不就是一盞臺燈，或者一本書，一本帶照片的游記，一只小鐘也行，鐘面帶醒目的黑色數(shù)字的小鐘。讓人喜歡的東西可真多。她站在窗口望著。郵差騎著自行車過了拐角。她心跳加快了。約翰尼也看到了郵差，立即向大門口跑去。接著，樓梯上傳來“得得得”的腳步聲。約翰尼敲她的門。“奶奶，奶奶，”他叫著說，“我拿到你的信了?！彼唤o她四封信。三封沒有封口，是老朋友寄來的生日卡。第四封是封口的，上面的字跡出自邁拉之手。老太太感覺到了一種失望的劇痛?！皼]有包裹嗎？約翰尼？”“沒有，奶奶?！币苍S是包裹太大了，沒法隨信件郵件同來。對了，準(zhǔn)是這個緣幫。待會兒會有包裹郵件送來的。她一定要有耐心。她幾乎是勉強(qiáng)地撕開了信封。只見生日卡里夾著一張折疊起來的紙。卡有印有“生日快樂”字樣，下面寫著一句附言拿這張支票給自己買樣稱心的東西吧邁拉和哈羅德。支票像只斷了翅膀的小鳥似地飄落在地板上。老太太慢慢地彎下腰，把支票從地上撿了起來。她的禮物，她的可愛的禮物！她用顫抖的手指把支票撕了個粉碎。第四單元在美國，許多人把大部分空閑時間花在看電視上。當(dāng)然，電視里是有很多值得一看的節(jié)目。講座當(dāng)前社會問題的節(jié)目、戲劇、電影、音樂會等等。然而，或許人們不應(yīng)該把那么多的時間花在看電視上。如果我們不得過且過不去尋找其他的娛樂活動，那我們可以做些什么呢？梅耶先生是這樣設(shè)想的。關(guān)上電視清靜一時我想建議，每天晚上一播完晚間新聞，美國所有的電視臺都依法停播六十至九十分鐘。讓我們認(rèn)真而通情達(dá)理地看一下，如果這一建議被采納的話，會有什么樣的結(jié)果。千家萬戶也許會利用這段時間真正地團(tuán)聚一番。沒有電視機(jī)的干擾，他們晚飯后也許會圍坐在一起，當(dāng)真交談起來。眾所周知，我們的許多問題事實(shí)上是所有的問題，從代溝、高離婚率到某些精神病至少部分地是由于沒有交流思想而引起的。我們誰也不把自己的心頭的煩惱告訴別人，結(jié)果感情上便產(chǎn)生了那樣的問題。利用這安靜的、全家聚在一起的時刻來討論我們的各種問題，我們相互之間也許會更加了解，更加相愛。有些晚上，如果沒有必要進(jìn)行交談，那么各家各戶也許會重新發(fā)現(xiàn)一些更為積極的消遣活動。如果他們掙脫開電視機(jī)的束縛而不得不另尋自己的活動，他們也許會合家驅(qū)車去看日落。或者也許會全家一起去散步（還記得自己長有雙腳嗎？），用新奇的目光觀察住處周圍的地區(qū)。有了空閑時間而又沒有電視可看，大人小孩便有可能重新發(fā)現(xiàn)閱讀。一本好書里的樂趣，勝過一個月中所有糟糕的電視節(jié)目。教育家們報告說，伴隨著電視長大的這一代人幾乎寫不出一句英語句子，甚至在大學(xué)一級受教育的人也是這樣。寫作往往是通過閱讀學(xué)會的。每晚清靜這么一小時，可以造就出文化程度較高的一代新人。也許還可以像過去那樣進(jìn)行另一種形式的閱讀：高聲朗讀。沒有多少娛樂比一家人聚在一起，聽爸爸或媽媽朗讀一篇優(yōu)美的故事更能使一家人關(guān)系融洽和睦了。沒有電視干擾的這一小時，可以成為朗讀故事的時間。等這表悄悄的一小時過去后，要想再把我們從新發(fā)現(xiàn)的娛樂活動中拉回去，電視聯(lián)播公司也許將被迫拿出些更好的節(jié)目來才行。乍一看，停播一小時電視的想法似乎過于偏激。如果少了這位電子保姆，做父母的可怎么辦呢？我們怎么來打發(fā)這段時間呢？其實(shí)這個想法一點(diǎn)也不偏激。電視開始主宰美國人的空閑時間，至今也不過才25年。我們這中那些年滿和年過35歲的人，還能回憶起沒有電視相瘵的童年，那時我們有一部分空閑時間以收音機(jī)為伴聽收音機(jī)至少還需要發(fā)揮聽者的想象力但另外我們還看書、學(xué)習(xí)、交談、做游戲、發(fā)明一些新的活動。日子也是不那么難過。真的。那時我們確實(shí)過得挺開心。第五單元又喜又悲的圣誕節(jié)是怎么回事？又悲又喜的圣誕節(jié)圣誕節(jié)快到了。我想要一匹小馬。為了讓爸爸媽媽切實(shí)了解這一點(diǎn)，我特意宣布，別的我什么也不想要?！俺诵●R什么也不要？”爸爸問。“什么也不要。”我說?！凹词故且浑p高統(tǒng)靴也不要？”這倒讓我為難了。我的確想要雙靴子，但我還是堅持只要小馬?！安灰词寡プ右膊灰?。”“糖果也不想要？總該有些東西把你的長統(tǒng)襪子塞滿吧，再說圣誕老人也沒法把小馬進(jìn)襪子里去呀。”這話不假，而且圣誕老人也沒法牽著小馬從煙囪里下來。但是不行。“我只要一匹小馬，”我說?！暗貌坏叫●R，就什么也別給我，別給我?！笔フQ節(jié)前夕，我把我的長統(tǒng)襪跟姐妹們的掛在一起。第二天早晨，我和姐妹們六點(diǎn)就醒了。接著我們就沖下樓，來到壁爐前。嘿，禮物全放在那兒，各種各樣的奇妙玩意兒，一堆一堆的禮物，混合交雜在一起。只有我的長統(tǒng)襪是空的，軟綿綿地掛在那兒，里面空無一物，襪子下方和四周什么也沒有。我的姐妹們已經(jīng)跪下，每個人都跪在自己那堆禮物旁邊；她們高興地叫呀嚷呀，直到抬起頭見我站在那兒，一副可憐巴巴的樣子才閉住口。她們走到我跟前，摸了摸我的襪子：什么也沒有。當(dāng)時我究竟哭沒哭，我不記得了，但我的姐妹們確實(shí)是哭了。她們一起跟我跑回到我的床邊，在那兒我們一塊兒放聲大哭，一直哭到我心里橫生出一股怒氣。這樣一來，心里好受了些。我站起來，穿好衣服，把姐妹們統(tǒng)統(tǒng)從身邊趕跑，獨(dú)自走出屋子，來到馬廄里，就我一個人守在那兒低聲抽泣。母親來到我身邊，竭力想安慰我。但我根本不需要什么安慰。她離開我，一邊大聲數(shù)落著父親一邊向屋里走去。姐妹們來到我跟前，但我對她們很粗魯。我從她們身邊跑開了。我繞到房子前面，坐在臺階上；哭過以后，我感到陣陣心酸?？捱^以后，我感到陣陣心酸。我錯了，我受傷了。父親心里肯定也有點(diǎn)不好受。我看見他正從窗口朝外張望。有一兩個鐘頭，他大概一直在留神我的動靜；他只把窗簾掀開一點(diǎn)兒，生怕我發(fā)現(xiàn)他，但我還是看到他的臉。我覺得現(xiàn)在我還能看到他臉上的憂慮神情，那種擔(dān)心而又焦急的神情。一兩個鐘頭后，我突然看見有人騎著一匹小馬打街那頭過來了一匹小馬，馬背上還配著一副嶄新的馬鞍子，一副我所看到過的最漂亮的馬鞍子，而且是一副供小男孩使用的馬鞍子。還有那匹小馬！當(dāng)那人走近里，我看到那可真是匹地地道道的小馬，一身烏黑的鬃毛，一條烏黑的尾巴，有一只雪白的跗節(jié)，額上有一塊白燦燦的星斑。要是能有這樣一匹馬，我愿意付出任何代價。那人一路騎過來，挨家看著門牌號碼，可就在我的希望我的不可能實(shí)現(xiàn)的希望在心里升起時，他卻看了看我們家的大門走過去了他，連同那匹小馬和那副馬鞍子。我再也受不了啦。我撲倒在臺階上，哇地失聲痛哭起來。突然我聽到一個說話的聲音?！拔?，小弟弟，”那聲音說。“你認(rèn)識一個叫倫尼.斯蒂芬斯的小男孩嗎？”我抬起頭。原來就是那個騎著小馬的人，他又回來了?！罢J(rèn)識，”我流著眼淚，慌亂而興奮地說?！熬褪俏摇！薄班蓿彼f。“這么說這是你的馬了。我到處在找你，找你們家的房子。你們干嗎不把門牌掛在顯眼的地方呢？”“下來，”我一邊說，一邊向他奔去。我要騎馬。他還在往下說，說什么“本該七點(diǎn)鐘就到這里，但是”我差不多一句話也沒聽進(jìn)去，我簡直等不及了。我太高興了，太激動了。我策馬沿著大街往前跑。這么漂亮的一匹小馬。而且是我的！過了一會兒，我掉轉(zhuǎn)馬頭，催馬小跑著返回馬廄。全家人都在那兒了，爸爸、媽媽、姐妹們。他們都在為我張羅著，個個興高采烈。他們把干我這一新行當(dāng)所需要的用具馬梳子、刷子、干草叉全部養(yǎng)馬用具安放得井井有條，而且草料棚里還堆有干草?？墒?，我父親如此精心安排的那個圣誕節(jié)，是我一生中所經(jīng)歷的最好的一次還是最糟的一次圣誕節(jié)呢？他常常問我這個問題。小時候我始終回答不上來?，F(xiàn)在，我覺得那個圣誕節(jié)既是最好的，又是最糟的。因為在這一天里，先是令人心碎的痛苦，繼而是極度的喜悅，從一個極端跳到另一個極端變換得實(shí)在太快了。就是一個成年人，恐怕也難以承受得了吧。第六單元薩姆開始首手提高襯衫廠的效率，但根據(jù)我們在本單元中所發(fā)現(xiàn)的，他的計劃與他所期待的并不一樣工業(yè)管理工程師薩姆.亞當(dāng)斯如果你問我母親，我怎么偏偏會成為一名工業(yè)管理工程師的，她就會告訴你，我一直就是這樣一個人。她的意思是說，我一貫希望把樣樣?xùn)|西都安排得井井有條，整整齊齊。還在上小學(xué)時，我就喜歡把襪子放在衣柜上方的抽屜里，內(nèi)衣放在右上方的抽屜里，襯衫放在當(dāng)中的抽屜里，折得齊齊整整的褲子放在最下面的抽屜里。事實(shí)上，我那時一直是全家人的效率專家。父親的工具、母親的廚房用具以及姐姐的男朋友全由我統(tǒng)一安排。我需要講究效率。我希望有條不紊。對我來說，樣樣?xùn)|西都有個固定的地方，樣樣?xùn)|西總是放在適當(dāng)?shù)牡胤健＿@些素質(zhì)為我日后從事工業(yè)管理打下了良好的基礎(chǔ)。遺憾的是，我這個人也有一點(diǎn)專橫，不太善于聽取別人的意見。等我把在大學(xué)取得學(xué)士學(xué)位后承辦第一項工程的情況告訴你以后，你就會明白我這話是什么意思了。畢業(yè)后我回到家鄉(xiāng)印第安納州的一個小鎮(zhèn)上。當(dāng)時我還沒有找到工作。我父親的一位朋友霍布斯先生在鎮(zhèn)上有一家小型襯衫廠。在過去五年里，廠里的工人從20名增加到了80名。霍布斯先生擔(dān)心他的工廠規(guī)模變得太大了，效率變得太低了，便請我進(jìn)廠當(dāng)了個短期顧問。我來到廠里，花了一個星期左右的時間一邊到處查看，一邊做些筆記。說真的，我對看到的情況不勝驚訝。最為奇怪的是，廠里竟然沒有任何質(zhì)量控制。沒有人檢驗工廠生產(chǎn)的成品。結(jié)果，有些裝箱待運(yùn)的襯衫不是缺了一兩粒鈕扣，就是少了衣領(lǐng)，有時甚至還會短只袖子。工廠的生產(chǎn)條件很差。工作臺很高，工人坐在旁邊不很舒服。除了吃中午飯的半小時外，全天沒有別的休息時間來調(diào)劑一下令人厭倦的工作。廠里也不播放音樂。工場間的墻壁全是一片暗灰鈀。使我感到驚奇的是，工人們竟然沒有罷工。此外，廠里的生產(chǎn)流程也時斷時續(xù)。在裝配線上有個縫鈕扣的年輕人特別心不在焉。沒有多久，我便認(rèn)出了他，原來他就是在中學(xué)上數(shù)學(xué)課時坐在我后面的“大個子吉姆”。他動作很慢，所有的襯衫到了他這兒都耽擱下來。裝配線上他后面的同班工人只好等在那兒無事可干；因此，在“大個子吉姆”一邊工作一邊胡思亂想的時候，大量時間便白白流逝了，勞動效率大受損失。整個禮拜我都在納悶，為什么他沒有被解雇。我觀察了一個星期后，霍布斯先生便要我就調(diào)查結(jié)果作一個口頭匯報。我把要點(diǎn)概括了一下向他匯報如下：“如果實(shí)行質(zhì)量檢驗，你們就會大大改進(jìn)成品?！薄叭绻蜒b配線重新設(shè)計一下，生產(chǎn)流程就會達(dá)到平穩(wěn)，并能節(jié)省時間和精力?！薄叭绻档凸ぷ髋_的高度，機(jī)器操作工作業(yè)時就會舒服一些。”“如果廠方播放悅耳的背景音樂，美化一下單調(diào)的環(huán)境，工廠的生產(chǎn)率就可以大大提高。”“如果工人們在上，下午各有一次15分鐘的休息時間喝咖啡，他們的效率就會更高。”“如果工作出色能經(jīng)常得到加薪提級，工人們就會在更大的生產(chǎn)積極性?！被舨妓瓜壬鷮ξ业膮R報表示感謝，并告訴我說他將和他的兄弟該廠的另一位廠主兼經(jīng)理討論我的建議。“我們關(guān)心工廠的發(fā)展，”他說?！拔覀円蠒r代的步伐。”他還送給我一張一百美元的支票并贈送給我一盒襯衫。第七單元圣誕布丁品嘗師有一家出售布丁的商店，每年圣誕期間都把許多這類美味的食品擺成一排供顧客選購。在這里你可以挑選最合你口味的布丁。甚至商店還允許你先把各色布丁品嘗一番，然后再作出決定。我常常納悶，會不會有一些根本無意購買的人，利用這一優(yōu)惠趁機(jī)揩油。有一天，我向女店員提出了這一問題，從她那兒得知事情果真如此?！坝羞@樣一位老先生，比如說，”她告訴我。“他差不多每個星期都要到這兒來，每只布丁他都要嘗一嘗，盡管他從來不買什么東西，而且我猜想他永遠(yuǎn)也不會買。我從去年，甚至前年就記住他了。唉，要是他想品嘗就讓他來吧，歡迎他來品嘗。而且，我希望有更多的商店可以讓他去品嘗。他看上去似乎確實(shí)有這種需要，我想這點(diǎn)小意思他們是不在乎的?！本驮谒v這話的時候，一位上了年級的先生一瘸一拐地走到了柜臺前，開始對著那排布丁興致勃勃地仔細(xì)看了起來?！斑觯@就是剛剛對你說起的那位先生，”女店員輕聲對我說?！艾F(xiàn)在你就看著他好了?！苯又娃D(zhuǎn)過身去對老人說道：“先生，您想品嘗這些布丁嗎？您可以用這把調(diào)羹?！边@位衣著雖然破舊，但卻十分整潔老先生，接過調(diào)羹，便開始急切地一只接一只地品嘗起來，只是偶爾停下來，用一方大的破手絹擦擦他的紅眼睛。“這種很好。”“這種也不錯，只是稍微膩了一點(diǎn)?！庇幸稽c(diǎn)自始自終很明顯：他真誠地相信自己最終也許會買一只布丁；而我也確信，他一點(diǎn)也不覺得自己是在欺騙商店。可憐的老頭兒！很可能他已經(jīng)家道敗落。從前他是有錢來選購他最喜歡的布丁的，而今卻只能這樣來品嘗一下布丁的味道了。顧客個個喜形于色，為圣誕節(jié)忙著采購商品，看上去都很富裕。老人矮小的黑色身影在這群人中間顯得很可憐，很不相稱。我突然動了惻隱之心，走到他跟前說：“請原諒，先生，能賞我個臉嗎？讓我為您買一只布丁吧。如果您肯收下，我將不勝欣慰?！彼笠惶路鸨皇裁礀|西螫了一下似的，他那張布滿皺紋的臉頓時漲得通紅?！皩Σ黄穑彼f，其神態(tài)之高傲，遠(yuǎn)非我根據(jù)外表所能想象得出：“我想我跟您并不相識。無疑您是認(rèn)錯人了?！庇谑撬?dāng)機(jī)立斷，轉(zhuǎn)向女店員，大聲說道：“勞駕把這只替我包扎一下。我要帶走的。”他指了指最大的也是最貴的一只布丁。女店員從架子取下那只布丁，動手包扎。這時，他掏出一只破舊的黑色小皮夾子，開始一個先令一個便士地數(shù)著硬幣，把它們放在柜臺上。為了保住“面子，”他被迫買下了他實(shí)在買不起的東西。我多么希望能收回我那些不得體的話啊！然而為時已晚，我感到此時唯有走開才是最積德的事。“請您到那邊帳臺上去付款。”女店員告訴他，但他好像沒有聽懂，只管把硬幣往她手里塞。打這以后我再也沒有看到這位老人，也沒有聽到過有關(guān)他的情況?，F(xiàn)在他再也不會到那家商店去品嘗布丁了。第八單元愛莫能助送電報的在羅莎桑多瓦爾太太的房子前面下了自行車。他走到門前，輕輕敲了敲門。他幾乎立即就覺察到房子里面有人。他聽不到什么動靜，但他肯定敲門聲正在把一個人召喚到門口來，他很急切地想看看來者是什么人這個就要聽到人世間的殘殺并將在內(nèi)心感受到其痛苦的名叫羅莎桑多瓦爾的婦人。不一會兒，門開了，但門在鉸鏈上轉(zhuǎn)動時慢慢悠悠，不慌不忙，門的轉(zhuǎn)運(yùn)似乎表明，不管來開門的是什么人，她在世界上沒有什么可以怕的事情。接著門全部打開了，而她就站在那兒。在霍默看來，這位墨西哥婦人是很美的。他看得出，她一生都很有耐心，經(jīng)過多年的忍耐以后，現(xiàn)在她的嘴邊總掛著一絲溫柔、圣潔的微笑。但是正像所有從未收到過電報的人一樣，送電報的人出現(xiàn)在前門，她便預(yù)感到兇多吉少。霍默知道，羅莎桑多瓦爾太太看到他大吃了一驚。她說的第一個字就是人們在極度驚恐時首先出口的那個字。她“哦”了一聲，仿佛她原以為開門迎接的不該是一個送電報的，而應(yīng)該是她相識已久并愿與之促膝交談的某個人。在她再次開口之前，她仔細(xì)觀察了霍默的眼神?；裟?，她已經(jīng)明白，這份電報是份不受歡迎的電報?！坝须妶螅俊彼龁?。這不是霍默的過錯。他的工作就是送電報。即使這樣，他還是覺得自己似乎也是整個錯誤的一部分。他感到很尷尬，仿佛唯獨(dú)他要對發(fā)生的一切負(fù)責(zé)。同時，他想直截了當(dāng)?shù)卣f：“我只是個送電報的，桑多瓦爾太太。我很抱歉一定要把這樣一份電報給你送來，但這只是因為我的工作就是送電報?！薄罢l的電報？”墨西哥婦人問。“G街1129號羅莎桑多瓦爾太太的。”霍默說。他把電報遞給墨西哥婦人，可她不肯接?！澳巧６嗤郀柼珕幔俊被裟瑔?。“請進(jìn)，”婦人說?！罢堖M(jìn)來。我不懂英文。我是墨西哥人。我只看從墨西哥城來的新聞報。她停了一會兒，看了看那個男孩，只見他盡量靠近門口站，但仍讓自己立在房內(nèi)，樣子很尷尬。“請問，”她說，“電報上說些什么？”“桑多瓦爾太太，”送電報的說。“電報上說”但這時婦人打斷了他的話。“但是你得拆開電報，念給我聽，”她說?！澳氵€沒有拆開呢?！薄笆堑模?，”霍默說。好像他是在對一位剛剛糾正了他的錯誤的老師講話一樣。他用顫抖的手指拆開電報。墨西哥婦人彎腰搶起撕破的信封，想把它弄平整。她一邊弄一邊說，“是誰發(fā)來的電報是我兒子胡安多明戈嗎？”“不是，太太，”霍默說。“電報是陸軍部發(fā)來的。”“陸軍部？”墨西哥婦人說?！吧６嗤郀柼被裟芸斓卣f，“您的兒子死了。這也許是弄錯了。誰都會出差錯的，桑多瓦爾太太。也許不是您的兒子。也許是另一個人，電報上說是胡安多明戈，不過也許是電報弄上錯了。墨西哥婦人假裝沒聽見。“哦，不要怕，”她說。“到里邊來。到里邊來。我去給你拿糖?！彼泻⒌母觳玻阉麕У轿葑又虚g的桌子旁邊，讓他坐下?！澳泻⒆佣枷矚g糖，”她說。“我去給你拿糖。”她走進(jìn)另外一間屋子，很快就拿著一個舊的巧克力糖盒子回來了。她在桌子上打開糖盒子，霍默看見里面有一種奇怪的糖。“喏，”她說，“吃吃這種糖。男孩子都喜歡吃糖?！被裟瑥暮凶永锬昧艘粔K，放進(jìn)嘴里，使勁咀嚼起來?！澳悴粫o我送來不吉利的電報的，”她說。“你是個好孩子就像我的小胡安尼特小時候那樣。再吃一塊?！彼屗碗妶蟮挠帜昧艘粔K糖?；裟谀莾阂贿吔乐商牵贿吢犞鞲鐙D人講話。“這是我們自己做的糖，”她說?！坝孟扇饲蜃龅摹Ｎ易鲞@些糖果等我的胡安尼特回家來吃的，不過你吃吧，你也是我的孩子。”這時她突然抽噎起來，同時又盡量克制著自己，仿佛哭泣是件丟臉的事。霍默想起來跑掉，但他知道他會留下的。他甚至想到自己也許會一輩子留下不走了。他簡直不知道還有什么別的辦法可以減輕這位婦人的痛苦。如果她當(dāng)時要求他代替他的兒子，他也許沒法拒絕，因為他不知道該怎樣拒絕。他站了起來，好像以此來表明他準(zhǔn)備去挽回那無法挽回的事似的。接著他意識到自己的打算愚蠢可笑，變得更加尷尬了。他在心里一遍又一遍地說著：“我有什么辦法？我能有什么辦法呢？我只不過是個送電報的呀?！钡诰艈卧四X人類對于其身體中最有功效的，最為復(fù)雜的部位人腦，仍有很多需要了解的東西。在古代，人們并不認(rèn)為人腦是智力活動的中心。古希臘哲學(xué)家亞里士多德認(rèn)為思想寓于心臟這中。直到18世紀(jì)人類才認(rèn)識到，整個人腦都卷入了思想活動。在19世紀(jì)，科學(xué)家們發(fā)現(xiàn)，當(dāng)人腦的某些部位受到損傷時，人們便失去了做某些事情的能力。于是，人們便認(rèn)為，人腦的每一個部位都控制著一種不同的活動。但是現(xiàn)代的研究已經(jīng)發(fā)現(xiàn)，事實(shí)并非如此。要確切地說出腦子的每一個部位起什么作用并不是一件容易的事情。在過去50年中，對人腦所做的研究在數(shù)量上有了很大增長?；瘜W(xué)家和生物學(xué)家已經(jīng)發(fā)現(xiàn)，人腦的活動方式比他們原告所想的遠(yuǎn)為復(fù)雜。實(shí)際上，很多人相信，對于人腦活動的真相，我們只是現(xiàn)在才真正開始有所了解。科學(xué)家們發(fā)現(xiàn)的越多，他們無法回答的問題也就越多。例如，化學(xué)家們發(fā)現(xiàn)，在人腦中每秒要發(fā)生十萬次以上的化學(xué)反應(yīng)。試圖利用計算機(jī)來復(fù)制人腦活動方式的數(shù)學(xué)家們發(fā)現(xiàn)，即使動用最先進(jìn)的電子設(shè)備，他們也需要建造一臺重一萬公斤以上的計算機(jī)才行。某項新近的研究還表明，我們能夠記住所有我們經(jīng)歷過的事情。我們也許不能回憶起這些信息，但它們卻都貯存在我們的大腦里?？茖W(xué)家們希望，如果我們能夠發(fā)現(xiàn)人腦是怎樣活動的，我們將能夠更好地運(yùn)用它。例如，我們是怎樣學(xué)習(xí)語言的呢？人跟其他動物的最大區(qū)別就在于人能夠?qū)W習(xí)并使用語言，跟一般的孩子相比，有些孩子很小就學(xué)會了說、讀、寫。但科學(xué)家們對于這種事情發(fā)生的原因卻不太清楚。他們正在試圖查明，在我們教孩子們學(xué)習(xí)語言的方法中是不是有什么東西實(shí)際上卻妨礙了他們學(xué)得更快些。早些時候的科學(xué)家們認(rèn)為，在人的一生中，大腦的機(jī)能會逐漸減弱。但現(xiàn)在人們認(rèn)為，情況并非如此。只要腦子得到充分運(yùn)用，它就會保持其機(jī)能。人們發(fā)現(xiàn)，一個智力上一直活躍的老人，他的頭腦比一個只干體力活的年輕人更敏捷?，F(xiàn)在人們認(rèn)為，我們讓大腦工作得越多，它就能干更多的工作。還有一些人現(xiàn)在相信，我們只利用了大腦全部潛在能力的百分之一。他們說，人腦機(jī)能的唯一限度是我們認(rèn)為能辦到哪些事情的限度。這很可能是我們小時候受教育的方式所造成的。當(dāng)我們最初開始學(xué)著運(yùn)用我們的頭腦時，我們便被告知該做些什么，例如，該記住某些事實(shí)；但是卻沒有人告訴我們,我們的記憶怎樣動作以及怎樣才能最好地運(yùn)用它。別人叫我們記筆記，但卻不告訴我們,我們的腦子是怎樣接受信息的，什么是對我們希望自己的大腦接受的信息加以條理化的最好方法。本世紀(jì)人類已經(jīng)對于宇宙，有了很多發(fā)現(xiàn)，人體外部的世界，但是人類也已經(jīng)開始研究其自身內(nèi)部的另外一個宇宙的活動了，這另外一個宇宙就是人腦。第十單元回家他們要去洛德代爾堡三個男孩子和三個女孩子。他們上了公共汽車，用紙袋帶著夾心面包和葡萄酒。當(dāng)紐約灰