時(shí)代工業(yè)革命駕到,英國(guó)人發(fā)明了污染

1、時(shí)代 工業(yè)革命駕到，英國(guó)人“發(fā)明”了污染時(shí)代 | 工業(yè)革命駕到，英國(guó)人“發(fā)明”了污染2015-12-08彼得索爾謝姆國(guó)家人文歷史英國(guó)工業(yè)革命畫(huà)像文I彼得索爾謝姆譯I啟蒙編譯所摘自 發(fā)明污染： 工業(yè)革命以來(lái)的煤、 煙與文化， 上海社會(huì)科學(xué)院出版社 2016 年 1 月，本文已獲出版社授權(quán) 在全世界，越來(lái)越多的人在問(wèn)與技術(shù)如何影響自然界、人的 健康、社會(huì)相關(guān)的問(wèn)題。目前的消費(fèi)和污染水平是不是可持 續(xù)的？保護(hù)環(huán)境和創(chuàng)造物質(zhì)繁榮是否可以兼得？圍繞這些 問(wèn)題，人們展開(kāi)了激烈的討論。在歷史上，這些關(guān)鍵的問(wèn)題 被人們遺忘了。在未來(lái)數(shù)十年，這些問(wèn)題甚至?xí)兊酶呔o 迫性。在當(dāng)今世界面臨的挑戰(zhàn)中，源自燃燒化石燃

2、料的挑戰(zhàn) 威脅的人數(shù)太多了， 幾乎沒(méi)有什么挑戰(zhàn)能夠比得上它。 有 30 億人生活在城市中，相當(dāng)于世界人口的一半，他們中有很多 人忍受著不適于呼吸的空氣。然而，兩百年前，地球上只有 一個(gè)城市使用了大量的化石燃料，經(jīng)歷了這種消費(fèi)所造成的 污染。 1800 年，倫敦人燒了 100 萬(wàn)噸煤炭，相當(dāng)于一人燒 一噸。自 1800 年以來(lái)，英國(guó)的化石燃料消費(fèi)激增。毫不夸 張地說(shuō)，英國(guó)之所以崛起成為世界有史以來(lái)最強(qiáng)大的制造、 貿(mào)易、帝國(guó)列強(qiáng)，都是化石燃料燒出來(lái)的。編者按： 1962 年 12 月 6 日夜，倫敦濃霧彌漫，雙層巴士駛過(guò) Albert 王子 雕像。當(dāng)年，嚴(yán)重的空氣污染導(dǎo)致超過(guò) 100 人死亡。 有

3、很多物質(zhì)一度被認(rèn)為是無(wú)害的，如石棉、鉛、氯氟烴，現(xiàn) 在則被認(rèn)為是重污染物質(zhì)。長(zhǎng)期以來(lái)，煤炭燃燒產(chǎn)品也被認(rèn) 為是無(wú)害的。到了 19 世紀(jì)中葉，煤煙彌漫在英國(guó)的很多城 市，然而幾乎沒(méi)有人認(rèn)為它對(duì)人的健康有害，或?qū)Ω鼜V泛的 環(huán)境有害。在他們看來(lái)，污染并不來(lái)自能源的使用和工業(yè)， 而是產(chǎn)生于自然生物過(guò)程。他們把疾病歸咎于瘴氣，而瘴氣 是一種不可見(jiàn)的氣體，被認(rèn)為是腐爛的植物和動(dòng)物物質(zhì)發(fā)出 的。這樣一來(lái)，哪里發(fā)現(xiàn)的腐爛生物質(zhì)最多，哪里的環(huán)境污 染就最嚴(yán)重，沼澤、叢林、墓地、污水坑、下水道就成了污 染最嚴(yán)重的地方。很多人不僅認(rèn)為煤煙是無(wú)害的，并且真的 覺(jué)得煤煙可以防止污染。根據(jù)所謂的瘴氣理論，煙中的酸性 物質(zhì)

4、和碳是強(qiáng)效消毒劑。19 世紀(jì)末，“煤煙有益健康”這種觀念開(kāi)始發(fā)生變化。隨著英 國(guó)城市、城鎮(zhèn)的空氣中彌漫著越來(lái)越濃的煙，科學(xué)家創(chuàng)造出 了“酸雨”、“煙霧”這樣的新詞語(yǔ)。醫(yī)生則把一系列健康危害歸 咎于煙，其中包括呼吸系統(tǒng)疾病、佝僂病、精力衰退，甚至 還包括“種族退化”。在這些變化出現(xiàn)的同時(shí)，新學(xué)科細(xì)菌學(xué) 也在引導(dǎo)著很多人拋棄“疾病源自瘴氣”這種看法。瘴氣概念的消失不僅改變了對(duì)公共衛(wèi)生的看法和政策，也消除了為煤 煙辯護(hù)的一個(gè)主要理由。 英國(guó)是“第一個(gè)工業(yè)化國(guó)家”、第一個(gè)城市化占主導(dǎo)地位的國(guó) 家，也是發(fā)明現(xiàn)代污染觀念的地方。 在 19 世紀(jì)和 20 世紀(jì)上 半葉，英國(guó)人開(kāi)始明白煤煙是一種污染，開(kāi)始明白

5、污染是一 種實(shí)體，需要受到政府的管制。通過(guò) 1956 年的清潔空氣 法案(Clean Air Act ),英國(guó)政府終將進(jìn)入人們的家中，扌卜 滅曾溫暖他們的爐灶達(dá)數(shù)代之久的煤火。本書(shū)講述的就是那 樣一個(gè)故事。早在工業(yè)革命之前，英國(guó)人就開(kāi)始使用煤了。在世界很多地 方，只有在深深的地下才能發(fā)現(xiàn)煤炭，而在英國(guó)，挖開(kāi)地面 不深，就能發(fā)現(xiàn)大量煤炭。近 2000 年前，在羅馬占領(lǐng)英國(guó) 期間，人們就挖掘淺坑，從地里取出煤炭。但是，早期原始 的采礦技術(shù)長(zhǎng)期限制了可以提取的煤炭的數(shù)量。此外，交通 也是一個(gè)限制因素。在一個(gè)沒(méi)有運(yùn)河和公路的年代，通過(guò)陸 路運(yùn)輸煤炭的難度和代價(jià)是巨大的。然而，從 13 世紀(jì)起， 人們開(kāi)

6、始在紐卡斯?fàn)栭_(kāi)采煤炭。紐卡斯?fàn)柺怯⒏裉m東北部的 一個(gè)港城，位于泰恩河上，人們可以從那里用船把煤炭運(yùn)到 其他沿海城市。在英國(guó)，煤炭以及其他商品的最大市場(chǎng)顯然 是倫敦。由于煤炭是通過(guò)海路被運(yùn)抵倫敦的，倫敦人長(zhǎng)期把 煤炭稱(chēng)為“海煤”。倫敦最初所燒的煤大部分是用來(lái)燒石灰窯的，而石灰是灰泥 的一種基本成分。隨著時(shí)間的推移，其他工業(yè)活動(dòng)，如金屬冶煉，也開(kāi)始使用煤炭。木柴繼續(xù)主宰著家用燃料市場(chǎng)，這不僅是因?yàn)闊静癞a(chǎn)生的煙比燒煤產(chǎn)生的煙更令人愉悅，也 是因?yàn)槟静窨梢员粠нM(jìn)室內(nèi)，不會(huì)散播塵埃和塵垢。在15401640年間，與其他商品的價(jià)格相比，倫敦木柴的價(jià)格上漲了近三倍，而煤炭?jī)r(jià)格上漲幅度還超不過(guò)總的通貨膨 脹

7、率。到了 17 世紀(jì)中葉，在倫敦，木柴既成了家用主宰燃 料，也成了工業(yè)用的主宰燃料。18世紀(jì)初，英國(guó)發(fā)明家托馬斯紐科門(mén)(Thomas Newcomen :16631729)發(fā)明了一種可以使用的蒸汽機(jī)。 盡管其效率低得令人難以置信，產(chǎn)生的動(dòng)力很少，但依然使采煤業(yè)發(fā)生了 革命性的變革，讓深礦井開(kāi)采成為可能。這是因?yàn)椋羝麢C(jī) 不僅能夠提供動(dòng)力，把重負(fù)荷的煤炭提升到地表，還能驅(qū)動(dòng) 水泵，防止礦井被滲出的地下水淹沒(méi)。通過(guò)蒸汽機(jī)，儲(chǔ)藏在 煤炭中的化學(xué)能被轉(zhuǎn)化成了熱能和機(jī)械能，讓英國(guó)礦工能夠 觸及并提取似乎無(wú)窮無(wú)盡的煤炭供應(yīng)。在18世紀(jì)最后25年里，蘇格蘭發(fā)明家詹姆斯瓦特(JamesWatt， 173618

8、69)大大提高了蒸汽機(jī)的效率和功率。瓦特的革新，以及做出進(jìn)一步改進(jìn)的其他工程師的革新，使蒸 汽動(dòng)力成了工業(yè)中一種有吸引力的動(dòng)力之源，并因此提升了 對(duì)煤炭的需求。到了 19 世紀(jì)早期，蒸汽機(jī)已經(jīng)變小，可以 移動(dòng)，動(dòng)力也更強(qiáng)了。隨之而來(lái)的汽船和鐵路機(jī)車(chē)不僅消費(fèi) 了大量的煤炭，也可以把煤炭運(yùn)輸?shù)揭郧霸黄纫揽靠稍偕?能源的地方。單單是煤炭的存在，或是蒸汽機(jī)的存在，都不足以讓英國(guó)成 為 19 世紀(jì)世界上最富有、污染最嚴(yán)重的國(guó)家，但它們結(jié)合 在一起，卻改變了一切。隨著工廠主用蒸汽取代了畜力和水 力，各行各業(yè)對(duì)煤炭的需求迅猛上升，并且持續(xù)增加，一直 到第一次世界大戰(zhàn)前夕。當(dāng)時(shí)，英國(guó)的煤炭消費(fèi)量達(dá)到了空 前

9、的 1.83 億噸。20 世紀(jì)伊始，英國(guó)依然是歐洲最大的煤炭生產(chǎn)國(guó)，年產(chǎn)量229 億噸。隨著英國(guó)的鄰國(guó)實(shí)現(xiàn)了工業(yè)化，它們的煤炭產(chǎn)量 增長(zhǎng)很快。 1850 年，德國(guó)各邦國(guó)煤炭產(chǎn)量只有 600 萬(wàn)噸。 到了德國(guó)統(tǒng)一的 1871 年，其煤炭產(chǎn)量達(dá)到了 4300 萬(wàn)噸， 1900 年達(dá)到 1.5 億噸。 1900 年的法國(guó)為 3300 萬(wàn)噸，比利 時(shí)為 2400 萬(wàn)噸。英國(guó)擔(dān)心工業(yè)衰退，或至少擔(dān)心喪失煤炭 方面的主宰地位，眼睛盯著德國(guó)，但最大的挑戰(zhàn)卻來(lái)自大西 洋對(duì)岸。美國(guó)在 1850 年只開(kāi)采了 800 萬(wàn)噸煤炭，到 1900 年就開(kāi)采了 2.45 億噸，成了世界上最大的煤炭生產(chǎn)國(guó)。 燃煤蒸汽機(jī)的采用

10、不僅讓工廠提高產(chǎn)量成為可能，也把它們 從利用水力固有的地理和季節(jié)限制中解放出來(lái)。工廠不再分 布在鄉(xiāng)下，而是集中于煤礦和煤炭運(yùn)輸線路上，創(chuàng)造了大量 城市，工人和消費(fèi)者聚居其中。第一次世界大戰(zhàn)開(kāi)始時(shí)，在 英國(guó)煤礦工作的人有 100 多萬(wàn)，參與煤炭運(yùn)輸、分送以及把 煤炭裝填進(jìn)鍋爐、熔爐、壁爐、廚房灶臺(tái)的人也有數(shù)百萬(wàn)之 多。人們依靠煤炭為工業(yè)提供燃料， 為鐵路和船只提供動(dòng)力， 保暖，做飯。煤炭也被用于制造煤氣，而煤氣是 19 世紀(jì)室 內(nèi)和街上照明的首要源泉。一些人聲稱(chēng)，英國(guó)的工業(yè)和帝國(guó) 優(yōu)勢(shì)更多源于煤炭，而非努力工作和可靠的政府。在這些人 中，有英國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家和邏輯學(xué)家威廉斯坦利杰文斯(William

11、Stanley Jevons , 1835 1882 )，他因?yàn)樵?1865 年做出一個(gè) 預(yù)言而著稱(chēng)。 他當(dāng)時(shí)預(yù)言， 英國(guó)將在數(shù)十年里耗盡煤炭資源。 燃燒煤炭不僅釋放了能量，還釋放了大量的煙、煙塵、酸性 水汽。英國(guó)發(fā)現(xiàn)的最普遍的煤炭是包含著大量的雜質(zhì)的煙煤， 平均而言， 其 20% 的重量是由硫黃、 揮發(fā)性碳?xì)浠衔锖推?他化學(xué)物質(zhì)構(gòu)成的。即使在理想條件下，燃燒煙煤也會(huì)產(chǎn)生 毒灰、二氧化硫(酸雨的一種主要成分) 、溫室氣體二氧化 碳。最佳的燃燒要求高溫和精確的助燃氧氣比例。這些條件 在實(shí)踐中幾乎是不存在的。編者按： 20 世紀(jì) 50 年代，每天 要出門(mén)上班的倫敦女工不得不戴上厚厚的口罩。 英國(guó)

12、的煤炭消費(fèi)及其產(chǎn)生的煙主要集中在城市地區(qū)。大城鎮(zhèn)、 城市的空氣已經(jīng)因?yàn)榧矣妹禾慷艿絿?yán)重污染，工業(yè)化則進(jìn) 一步讓它惡化了。到了 1851 年，生活在城鎮(zhèn)、城市的英國(guó) 人比生活在鄉(xiāng)村的多，這是一種史無(wú)前例的現(xiàn)象。作為這種 城市化的一個(gè)結(jié)果，很多城市的人口增長(zhǎng)大大高于全國(guó)的平 均值。例如，在 19 世紀(jì)，格拉斯哥、利茲、謝菲爾德的人 口都增長(zhǎng)了近 10 倍。從比例上看，倫敦的人口增長(zhǎng)較小。 從絕對(duì)數(shù)值來(lái)看，倫敦的擴(kuò)張則大大超越了英國(guó)其他所有城 市。倫敦在 1800 年約有 100 萬(wàn)居民，一個(gè)世紀(jì)后增加到了 600 多萬(wàn)。一位作家這樣描述 18 世紀(jì) 30 年代的倫敦，“厚 厚的煙霧彌漫在她數(shù)不清

13、的街道和廣場(chǎng)上， 把 150 萬(wàn)人籠罩 在迷蒙的水汽里。”他為此感到震驚。 1913 年，倫敦人燒了 1500 萬(wàn)噸煤，人均兩噸。其他城市同樣如此。曼徹斯特的 人口在 20 世紀(jì)伊始不到倫敦的十分之一，每年使用的煤炭 卻接近于倫敦的一半。 就在煤炭首次抵達(dá)倫敦后不久，對(duì)煤煙的抱怨就開(kāi)始零星出 現(xiàn)。 13 世紀(jì) 80 年代，英女王任命兩個(gè)皇家委員會(huì)來(lái)調(diào)查這 一問(wèn)題。 由于人們能夠獲得比較低廉的木柴， 也習(xí)慣了煤煙， 對(duì)煤煙的抱怨迅速消退。此后，對(duì)煤煙的抱怨一直較少，直 到 16 世紀(jì)末和 17 世紀(jì)初。那時(shí)，對(duì)煤炭的使用急劇上升。1661年，日記體作家約翰伊夫林(John Evelyn , 16

14、20 1706 )出版了驅(qū)逐煙氣，或倫敦彌漫的煙氣的不便( Fumifugium, or the Inconvenience of the Aer andSmoake of LondonDissipated )一書(shū)。這本書(shū)措辭激烈，時(shí) 至今日依然是最著名的對(duì)空氣污染的譴責(zé)之一。盡管伊夫林 對(duì)煤煙進(jìn)行了猛烈抨擊，但在接下來(lái)的 200 年里，他的觀點(diǎn) 依然曲高和寡。到了 1800 年，雖然英國(guó)很多城市都煙霧彌 漫，但很少有人把煤煙視為一個(gè)問(wèn)題，也沒(méi)有人用“污染”一詞來(lái)描述它。然而，到了 19 世紀(jì)后半葉，公共衛(wèi)生專(zhuān)家、城市改革者、 記者重新定義了煤煙，不再認(rèn)為它是城市環(huán)境可接受的一部 分，而是把它

15、視為一個(gè)問(wèn)題。把煙重新定義為污染既是一個(gè) 科學(xué)過(guò)程，也是一個(gè)社會(huì)過(guò)程。與此同時(shí)，研究人員在分析 煙筒和煙囪里散發(fā)出來(lái)的顆粒和水汽，其他人在會(huì)議室、報(bào) 紙和雜志上討論著這一話題。這種轉(zhuǎn)變是什么引發(fā)的呢？在 一些人看來(lái)，空氣中的煙真的達(dá)到了讓人無(wú)法忍受的程度。 對(duì)于那些積極尋求煙減排的社會(huì)活動(dòng)家而言，這僅僅是虛張 聲勢(shì)，而并不能解釋煙為何有害。對(duì)污染的再認(rèn)識(shí)不僅反映 了自然環(huán)境的變化，也反映了科學(xué)理解、政治意識(shí)形態(tài)和流 行文化的變化。當(dāng)時(shí)的英國(guó)很多人認(rèn)為，工業(yè)化和城市化正在引發(fā)嚴(yán)重的社 會(huì)、健康、環(huán)境、經(jīng)濟(jì)、戰(zhàn)略問(wèn)題。以鐵路、大橋、越洋電 報(bào)電纜的發(fā)展為標(biāo)志，技術(shù)固然已經(jīng)重塑世界，但也引發(fā)了 嚴(yán)重

16、的憂慮。人類(lèi)具有了超越以前難以超越的環(huán)境限制的能 力，但又沒(méi)有能力預(yù)判或控制他們的新技術(shù)產(chǎn)生的后果，這 二者之間似乎存在矛盾。到了 1900 年，很多人認(rèn)為，煤煙 是這些擔(dān)憂的體現(xiàn)。英國(guó)逐漸喪失了生產(chǎn)足夠糧食來(lái)養(yǎng)活其 人民的能力，偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村地區(qū)正在被城市的灰塵籠罩，日照 量在減少，動(dòng)物的特殊品種在消失，一種夢(mèng)魘般的新物質(zhì)酸雨正在讓樹(shù)木矮化。酸雨是化學(xué)家羅伯特安古斯史密斯(Robert Angus Smith ,1871 1884 )于 19 世紀(jì) 50年代發(fā)現(xiàn)的，他在人生最后的 20 年里擔(dān)任著堿稽查局的局 長(zhǎng)，而堿稽查局是世界上首個(gè)全國(guó)性污染控制機(jī)構(gòu)。盡管這 個(gè)機(jī)構(gòu)最初只負(fù)責(zé)一種產(chǎn)業(yè)和一種化

17、學(xué)品，其權(quán)限卻最終擴(kuò) 大到了其他很多行業(yè)和物質(zhì)。在大約一個(gè)世紀(jì)的時(shí)間里，堿 稽查局作為英國(guó)首個(gè)環(huán)境管理機(jī)構(gòu)行使著職責(zé)。對(duì)環(huán)境惡化的擔(dān)憂也和對(duì)文化衰落的焦慮聯(lián)系在了一起。 20 一些人把英國(guó)的中世紀(jì)理想化，敦促回歸一種比較淳樸的社 會(huì)形態(tài)，更接近自然，并且免于煙的困擾。城市化和工業(yè)發(fā) 展本來(lái)是進(jìn)步的證明，但約翰羅斯金(John Ruskin )和威 廉莫里斯(William Morris )等激進(jìn)的藝術(shù)家、作家顛覆了 這一觀念。 他們堅(jiān)稱(chēng)， 在一種被誤導(dǎo)的對(duì)物質(zhì)利益的追求中， 英國(guó)正在犧牲它與自然、過(guò)去的聯(lián)系。他們認(rèn)為，整個(gè)國(guó)家 都在變得屈從于城市和工業(yè)的需要，鄉(xiāng)村地區(qū)正在失去它們 的“自然”特

18、征。其他人則辯稱(chēng)，環(huán)境惡化正在引發(fā)英國(guó)人在 體質(zhì)上退化，在道德上墮落，城市貧民尤其如此。根據(jù)這種 觀點(diǎn)的提倡者的看法，陽(yáng)光和新鮮空氣不足不僅會(huì)導(dǎo)致個(gè)人 退化，還會(huì)導(dǎo)致國(guó)家衰落。他們認(rèn)為，對(duì)英國(guó)的工業(yè)和帝國(guó) 力量而言，強(qiáng)壯、健康、勤勞的公民是不可或缺的。另外一 個(gè)團(tuán)體則認(rèn)為，煤煙是一種危險(xiǎn)因素，容易導(dǎo)致社會(huì)和政治 動(dòng)蕩。對(duì)犯罪、不道德行為、暴民活動(dòng)來(lái)說(shuō)，因?yàn)闊煻兊?濃厚的空氣似乎提供了一種理想的掩蓋。此外，由于盛行的 風(fēng)將煙集中于一些特殊的區(qū)域，煙凸顯了不同階級(jí)居住區(qū)的 隔離。煙不僅讓中層、上層階級(jí)的成員難以監(jiān)控“群氓”在干 什么壞事，也在那些居住在污染區(qū)域且無(wú)力離開(kāi)的窮人之中 制造了怨恨。改

19、革者本來(lái)在目標(biāo)上就存在分歧，而煙給他們提供了一種需 要變革的統(tǒng)一象征。這些擔(dān)憂導(dǎo)致很多英國(guó)城市出現(xiàn)了直言 不諱的反煙行動(dòng)主義。這種行動(dòng)主義主要由煤煙減排協(xié)會(huì)和 大不列顛煙減排聯(lián)盟兩個(gè)團(tuán)體推動(dòng)，前者重點(diǎn)關(guān)注倫敦，后 者尋求讓工業(yè)地區(qū)的空氣變得清潔。 19 世紀(jì)晚期， 這些改革 者中很多人認(rèn)為，清除空氣中的煙不僅需要教育和溫和的勸 說(shuō)，還需要某種別的東西?！靶伦杂芍髁x”設(shè)想，政府應(yīng)該在 經(jīng)濟(jì)事務(wù)中發(fā)揮更加積極的作用，而部分是在這種意識(shí)形態(tài) 的影響下，越來(lái)越多的改革者主張制定關(guān)于煙的全國(guó)性、全 面的法律，主張強(qiáng)有力地實(shí)施相關(guān)法律，如有必要就在全國(guó) 實(shí)施。有些人走得更遠(yuǎn)，甚至主張限制一向被免于管制的私 人住房排煙。盡管議會(huì)中的一些人做出了種種努力，但大多 數(shù)議員長(zhǎng)期拒絕這些提議。然而，在促使中央政府承認(rèn)空氣污染是一個(gè)重要研究課題方 面，改革者卻取得了較大成功。在第一次世界大戰(zhàn)期間，氣 象局開(kāi)始為大氣污染調(diào)查委員會(huì)提供資金。該委員會(huì)是一個(gè) 獨(dú)立團(tuán)體，成立于 1912 年，目的是協(xié)調(diào)英國(guó)很