教育夢,從大山開始

1、文/青枝玉葉對于蓮花山，對于蓮花小學，我只是一個不負責任的過客，一個自私矯情的游子，因為我在那里兩年就離開了。我寫下這一系列文字，不過是想證實自己在那塊小小的土地上曾經(jīng)如過眼云煙般的存在過，奉獻過。-1-題記喜歡一首歌“長大后我就成了你”,所以從小就有一個夢想，長大后成為一名光榮的人民教師。終于有一天，夢想變成了現(xiàn)實，才發(fā)現(xiàn)夢想并不都像天上的星星般璀璨奪目，也會有黃蓮般的苦澀與無奈。也許只有親身經(jīng)2歷的人才會有刻骨銘心的體會。2006年，師范學校畢業(yè)的我被分配到蓮花小學教書。此小學經(jīng)聞名遐邇的蓮花大山而得名。不難想象，這里-天高地遠，山高路陡。瞅瞅這路程，從我老家坐車到縣城要一個多小時；轉(zhuǎn)車，

2、3從縣城坐車到鄉(xiāng)鎮(zhèn)要一個多小時；從鄉(xiāng)鎮(zhèn)走路到學校還要一個多小時。從我的描述中，轉(zhuǎn)車，走路，多順當。其實，沒那么幸運，往往是當你坐車到縣城，去鄉(xiāng)鎮(zhèn)的車早就走光了，而去鄉(xiāng)鎮(zhèn)的路上常常堵車，回去的時候也是等車4，堵車。再看看那學校，當我第一天來到學校報到，站在大門口，硬是沒有邁進去。為什么？因為學校，簡陋得不能再簡陋。我的心里涼了大半，這就是我的夢想嗎？校舍的墻體是用粗糙的石頭砌成的，有兩層，八間教室，每間5大約十來個平方。二樓地面是用幾根長木頭作房梁，鋪一層長短、寬窄、大小不一的木板，用鐵釘釘住。人走在上面，樓板就著腳步有節(jié)奏地顫動，真擔心會踩空，從二樓掉到一樓。木板縫里堆積了師生鞋底帶來的泥土，

3、干了就6化為許多灰塵，掃帚是掃不到的。只要樓上有輕微震動，灰塵就漫室飄揚，洋洋灑灑降到一樓。上一天課，師生的頭上，鼻上，肩上，都蓋了一層褐黃色的灰，吐一口痰，也夾雜著泥土的腥黃，我們都戲稱是從垃圾堆上鉆出來的7一群人。有一次，樓板“不堪重負”,掉了幾塊下來，肆虐的灰包圍了樓下的一位男老師，他渾身上下除了說話時牙齒是白的，其他全是混黃的灰，他的樣子很滑稽，但是我們誰也沒有笑，因為笑不出來，甚至有種想哭的沖動。8墻面長年累月風侵雨蝕，不但坑坑洼洼，而且裂開了一道道縫隙，縫隙里長著小草。陽光能直射進教室，真擔心哪一天會突然倒塌。窗子又窄又小，用幾根圓周木棍作支撐，教室的光線全取決于老天爺?shù)男那?，晴?/p>

4、教室里光線勉9強明亮，但是到了陰雨天教室就昏暗了。當大城市的夜晚燈火通明的時候，這里的教室卻還沒有電燈，因為山區(qū)還沒有通電。冬天學生上課的情境讓人心酸：窗子沒有玻璃，雪花紛紛揚揚飄進教室，凜冽寒風在教室橫行，室內(nèi)室10外的溫度是一樣的，凍得孩子們的臉通紅，臉上都掛著鼻涕，寫字的手長滿凍瘡，瘡口裂開口子，里面是腥紅的肉，外面流著朧，讓人心疼。老師也動過把窗口用報紙糊起的念頭，但是本來灰暗的教室更加灰暗了，只能上幾分鐘11課，就讓學生在座位上搓搓手動動腳，適當暖和一點，再接著上課。學校只有八間教室，六個班用了六間教室，一間做老師的辦公室，一間堆放雜物。記得我剛來學校時，帶的是六年級，有57個學生擠

5、在這間教室，我上課時只12能在講臺上活動，是走不到學生中間去的，因為學生多，教室小，沒有多余的空間。學生的課桌椅，是上個世紀八九十年代的長方桌和長板凳，差不多用了三十來年了，桌面斑斑駁駁，布滿蟲蛀的小孔。甚至用上這樣的桌椅都是13一種奢侈，學校桌椅不夠，我們班都是三個學生共用一張桌子。難忘他們的做作業(yè)的時候，桌子窄，只能把寫字的右手放在桌子上，另一只手懸掉在空中，不能養(yǎng)成正確的書寫習慣。黑板更不用說了，用油漆隨便在墻頭抹一塊，14就是黑板了。因為到處是縫隙，所以教室一點也不隔音。在這里，老師們都比誰的聲音大，聲音小了，學生就走神了，聽別班的老師講課去了。平時上課的時候，各班的老師都扯開喉嚨吼。

6、一天下來，聲音都沙啞了，不想講話。15只要我們不說話，哪個班的老師在讀課文，哪個班的老師在訓學生，或者隔壁學生在講話，都能聽得一清二楚。或許是那時的習慣吧，我現(xiàn)在無論是說話，還是上課，聲音都很洪亮，更有甚者，說我講話像打雷一樣。學校座落在16蓮花山上一塊隆起的地方，海撥大約1500米。遠處是連綿起伏的鐵鑄一樣的青山，近處是赭紅色的原地，田間地頭零散種植著苞谷，整個顯得簡潔而開闊，同時也很蒼涼。山前是金沙江，擁有豐富的水資源，然而這些水都是17沿山根下流走，居住在蓮花山上的人能看到水流，聽到水聲，卻無法加以利用，缺水成了這里無法擺脫的宿命，蓮花人也只能“望江興嘆”.唯一的一口水井，來回取水至少也

7、得半小時。記得學生好像是不喝水的，早上到校滴水18不沾他們能挨到下下午三四點放學。老師要講課，沒有水可受不了，我們多數(shù)是自己帶水到學校。又不能讓學生去提水，因為學生到學校的主要任務是學習，不能耽擱學生的上課時間。老師更沒有時間，到學校就忙碌一天，因為19師資力量薄弱，老師人數(shù)不夠，都包班（一個老師負責一個班的語文，數(shù)學，音樂，美術(shù)，體育，地方，英語等所有課程）。每個老師都像“萬斤油”,什么都會，哈哈！吃的呢，那時學生還沒有半寄宿制和營養(yǎng)餐，所以學生都20是早上七點來鐘吃了飯，挨到下午三四點鐘。我問學生他們八九個小時不吃飯，不喝水，堅持得住嗎？學生都說習慣了。他們的生活真的很苦。老師們都是自己帶

8、飯裝在保溫瓶里到學校，餓了抽課間十分鐘扒兩口。裝在保溫瓶時21的飯味道一點也不好，夏天烈日火炎炎，溫度太高，還沒到中午就餿味彌漫了，不能吃了；冬日天寒地凍，溫度極低，雖是保溫瓶，但畢竟抵不過季節(jié)的寒冷，吃的時候已經(jīng)又冷又硬，難以下咽，卻又不得不咽，沒辦法，餓呀！22曾經(jīng)學校也動過請炊事員給老師做飯的念頭，但因為沒有廚房、工資問題、缺水問題沒有實現(xiàn)。我的胃病大概就是那里“收獲”的吧！到學校的小路蜿蜒崎嶇、千回百轉(zhuǎn)，如果拉長大約五六公里。在山里是一種很普遍、很自然的23現(xiàn)象，正所謂是“看起來沒多遠，走起來要半天”.然而就是在這條綿長、艱難的山路上，我先要爬半個小時陡峭的石階，再爬半個小時的沙子坡，

9、再拐無數(shù)的彎，越過許多坎，才能到達學校?；貋砭鸵宦沸∨?，因為想慢慢走是24不行的，路太陡，因為慣性，停不下來，除非揪住一棵樹，能歇歇腳，所以我們是一路跑下來的。同事常戲說，如果能變成車輪，就能從山頂滾到山底。晴天還好，穿又平底鞋就能到達?？墒怯晏炀筒恍?，必須要穿“雨鞋”,其25他鞋是寸步難行的，一不小心就有滑入深谷的危險。凡是蓮花小學的師生，沒有不摔跤的，因為雨水和著土雜草地，被路人反復踩，就像“糍粑”一樣，滑出去，腳勁大點的，能穩(wěn)住，幾個趔趄不倒；沒有腳勁的，只能聽天由命26了，惹一身泥漿。我是個不會走山路的人，但凡下雨，我腳下的泥漿總被我踢到后背，甚至頭發(fā)上。記得有一次，一同事滑一跤，順勢滾到了路邊的水溝里，渾身是泥水，稀泥灌進了她的嘴里，耳朵里；枯萎的雜草摻雜著泥漿糊27在她的臉上，頭發(fā)上，流入眼睛，眼睛都睜不開。她哭了，哭得好傷心。我沒有安慰她，只是陪著她，幫她擦干凈，默默無語，因為我不知道應該說什么，也許說什么都是多余的了。雖然條件艱苦，但是老師們?nèi)匀痪ぞI(yè)業(yè)，為28孩子們撐起一片求知的天空。