紅燭拓展閱讀：聞一多詩(shī)的格律

1、詩(shī)的格律聞一多假定“游戲本能說(shuō)”能夠充分的解釋藝術(shù)的起源，我們盡可以拿下棋來(lái)比作詩(shī)；棋不能 廢除規(guī)矩，詩(shī)也就不能廢除格律（格律在這里是form的意思?！案衤伞眱蓚€(gè)字最近含著一點(diǎn)壞的意思；但是直譯form為形體或格式也不妥當(dāng)。 并且我們?nèi)羰窍肫餱orm和節(jié)奏是一種東 西，便覺(jué)得form譯作格律是沒(méi)有什么不妥的了）。假如你拿起棋子來(lái)亂擺布一氣，完全不依據(jù)下棋的規(guī)矩進(jìn)行，看你能不能得到什么趣味？游戲的趣味是要在一種規(guī)定的格律之內(nèi)出奇 制勝。作詩(shī)的趣味也是一樣的。假如詩(shī)可以不要格律，做詩(shī)豈不比下棋、打球、打麻將還容 易些嗎？難怪這年頭兒的新詩(shī)“比雨后的春筍多些”。我知道這些話(huà)準(zhǔn)有人不愿意聽(tīng)。但是Bli

2、ss Perry教授的話(huà)來(lái)得更古板。他說(shuō)“差不多沒(méi)有詩(shī)人承認(rèn)他們真正給格律縛束住了。他 們樂(lè)意戴著腳鐐跳舞，并且要戴別個(gè)詩(shī)人的腳鐐?！边@一段話(huà)傳出來(lái)，我又?jǐn)喽ㄔS多人會(huì)跳起來(lái)，喊著“就算它是詩(shī)，我不做了行不行？” 老實(shí)說(shuō)，我個(gè)人的意思以為這種人就不作詩(shī)也可以，反正他不打算來(lái)戴腳鐐， 他的詩(shī)也就做不到怎樣高明的地方。杜工部有一句經(jīng)驗(yàn)語(yǔ)很值得我們揣摩的，“老去漸于詩(shī)律細(xì)”。詩(shī)國(guó)里的革命家喊道“皈返自然”！其實(shí)我們要知道自然界的格律，雖然有些像蛛絲馬跡，但是依然可以找得出來(lái)。不過(guò)自然界的格律不圓滿(mǎn)的時(shí)候多，所以必須藝術(shù)來(lái)補(bǔ)充它。這樣講來(lái)，絕對(duì)的寫(xiě)實(shí)主義便是藝術(shù)的破產(chǎn)。“自然的終點(diǎn)便是藝術(shù)的起點(diǎn)”，王爾

3、德說(shuō)得很對(duì)。自然并不盡是美的。自然中有美的時(shí)候， 是自然類(lèi)似藝術(shù)的時(shí)候。最好拿造型藝術(shù)來(lái)證明這一點(diǎn)。我們常常稱(chēng)贊美的山水， 講它可以入畫(huà)。的確中國(guó)人認(rèn)為美的山水，是以像不像 中國(guó)的山水畫(huà)做標(biāo)準(zhǔn)的。歐洲文藝復(fù)興以前所認(rèn)為女性的美，從當(dāng)時(shí)的繪畫(huà)里可以證明，同現(xiàn)代女性美的觀念完全不合；但是現(xiàn)代的觀念不同希臘的雕像所表現(xiàn)的女性美相符了。這是因?yàn)橄ＥD雕像的出土，促成了文藝復(fù)興，文藝復(fù)興以來(lái)，藝術(shù)描寫(xiě)美人，都拿希臘的雕像做藍(lán)本，因此便改造了歐洲人的女性美的觀念。我在趙甌北的一首詩(shī)里發(fā)現(xiàn)了同類(lèi)的見(jiàn)解。絕似盆池聚碧孱，嵌空石筍滿(mǎn)江灣?；ひ矏?ài)翻新樣，反把真山學(xué)假山。這徑直是講自然在模仿藝術(shù)了。自然界當(dāng)然不是絕

4、對(duì)沒(méi)有美的。自然界里面也可以發(fā)現(xiàn)出美來(lái)，不過(guò)那是偶然的事。偶然在言語(yǔ)里發(fā)現(xiàn)一點(diǎn)類(lèi)似詩(shī)的節(jié)奏，便說(shuō)言語(yǔ)就是詩(shī)，便要打破詩(shī)的音節(jié)，要它變得和言語(yǔ)一樣一一這真是詩(shī)的自殺政策了（注意我并不反對(duì)用土白作詩(shī)，我并且相信土白是我們新詩(shī)的領(lǐng)域里，一塊非常肥沃的土壤，理由等將來(lái)再仔細(xì)的討論。我們現(xiàn)在要注意的只是土白可以“做”詩(shī)；這“做”字便說(shuō)明了土白須要一番鍛煉選擇的工 作然后才能成詩(shī)）。詩(shī)的所以能激發(fā)情感，完全在它的節(jié)奏；節(jié)奏便是格律。莎士比亞的詩(shī) 劇里往往遇見(jiàn)情緒緊張到萬(wàn)分的時(shí)候，便用韻語(yǔ)來(lái)描寫(xiě)。歌德作浮士德也曾用同類(lèi)的手段，在他致席勒的信里并且提到了這一層。韓昌黎“得窄韻則不復(fù)傍出，而因難見(jiàn)巧，愈險(xiǎn) 愈奇

5、”這樣看來(lái)，恐怕越有魄力的作家，越是要戴著腳鐐跳舞才跳得痛快，跳得好。只有不會(huì)跳舞的才怪腳鐐礙事，只有不會(huì)做詩(shī)的才感覺(jué)得格律的縛束。對(duì)于不會(huì)作詩(shī)的，格律是表現(xiàn)的障礙物；對(duì)于一個(gè)作家，格律便成了表現(xiàn)的利器。又有一種打著浪漫主義的旗幟來(lái)向格律下攻擊令的人。對(duì)于這種人，我只要告訴他們一件事實(shí)。如果他們要像現(xiàn)在這樣的講什么浪漫主義，就等于承認(rèn)他們沒(méi)有創(chuàng)造文藝的誠(chéng)意。因?yàn)?，照他們的成?jī)看來(lái)，他們壓根兒就沒(méi)有注重到文藝的本身，他們的自身的人格是再美沒(méi)有的，只要把這個(gè)赤裸裸的和盤(pán)托出，便是藝術(shù)的大成功了。你沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)他們天天唱道 “自我的表現(xiàn)”嗎？他們確乎只認(rèn)識(shí)了文藝的原料，沒(méi)有認(rèn)識(shí)那將原料變成文藝所必須的工

6、具。他們用了文字作表現(xiàn)的工具，不過(guò)是偶然的事，他們最稱(chēng)心的工作是把所謂“自我”披露出來(lái)，是讓世界知道“我”也是一個(gè)多才多藝，善病工愁的少年；并且在文藝的鏡子里照見(jiàn)自 己那倜儻的風(fēng)姿，還帶著幾滴多情的眼淚，?。“?！那是多么有趣的事！多么浪漫！不錯(cuò)， 他們所謂浪漫主義， 正浪漫在這點(diǎn)上，和文藝的派別絕不發(fā)生關(guān)系。 這種人的目的既不在文 藝，當(dāng)然要他們遵從詩(shī)的格律來(lái)做詩(shī)，是絕對(duì)辦不到的；因?yàn)橛辛烁衤傻姆秶?，他們的?shī)就根本寫(xiě)不出來(lái)了，那豈不失了他們那“風(fēng)流自賞”的本旨嗎？所以嚴(yán)格一點(diǎn)講起來(lái)，這一種偽浪漫派的作品，當(dāng)它作把戲看可以，當(dāng)它作西洋鏡看也可以，但是萬(wàn)不可當(dāng)它作詩(shī)看。 格律不格律，因此就談不上了

7、。讓他們來(lái)反對(duì)格律，也就沒(méi)有辯論的價(jià)值了。上面已經(jīng)講了格律就是 form。試問(wèn)取消了 form,還有沒(méi)有藝術(shù)？上面又講到格律就是 節(jié)奏。講到這一層便可以明了格律的重要；因?yàn)槭郎现挥泄?jié)奏比較簡(jiǎn)單的散文，決不能有沒(méi)有節(jié)奏的詩(shī)。本來(lái)詩(shī)一向就沒(méi)有脫離過(guò)格律或節(jié)奏。這是沒(méi)有人懷疑過(guò)的天經(jīng)地義。如今卻什么天經(jīng)地義也得有證明才能成立，是不是？但是為什么鬧到這種地步呢一一人人都相信詩(shī)可以廢除格律？也許是“安拉基”精神，也許是好時(shí)髦的心理，也許是偷懶的心理，也許是 藏拙的心理，也許是那我可不知道了。前面已經(jīng)稍稍講了講詩(shī)為什么不當(dāng)廢除格律?，F(xiàn)在可以將格律的原質(zhì)分析一下了。從表面上看來(lái)，格律可從兩方面講：（一）屬于

8、視覺(jué)方面的；（二）屬于聽(tīng)覺(jué)方面的。這兩類(lèi)其實(shí)又當(dāng)分開(kāi)來(lái)講，因?yàn)樗鼈兪窍⑾⑾嚓P(guān)的。譬如屬于視覺(jué)方面的格律有節(jié)的勻稱(chēng)，有句的均齊。屬于聽(tīng)覺(jué)方面的有格式，有音尺，有平仄，有韻腳；但是沒(méi)有格式，也就沒(méi)有節(jié)的勻稱(chēng)，沒(méi) 有音尺，也就沒(méi)有句的均齊。關(guān)于格式，音尺，平仄，韻腳等問(wèn)題，本刊上已經(jīng)有饒孟侃先生論新詩(shī)的音節(jié)的兩 篇文章討論得很精細(xì)了。不過(guò)他所討論的是從聽(tīng)覺(jué)方面著眼的。至于視覺(jué)方面的兩個(gè)問(wèn)題， 他卻沒(méi)有提到。當(dāng)然視覺(jué)方面的問(wèn)題比較占次要的位置。但是我們的文字是象形的， 我們中國(guó)人鑒賞文藝的時(shí)間， 至少有一半的印象是要靠眼睛來(lái)傳達(dá)的。原來(lái)文學(xué)本是占時(shí)間又占空間的一種藝術(shù)。既然占了空間，卻又不能在視覺(jué)上引

9、起一種具體的印象一一這是歐洲文字的 一個(gè)遺憾。我們的文字有了引起這種印象的可能，如果我們不去利用它，真是可惜了。所以新詩(shī)采用了西文詩(shī)分行寫(xiě)的辦法，的確是很有關(guān)系的一件事。姑無(wú)論開(kāi)端的人是有意還是無(wú)心的，我們都應(yīng)該感謝他。因?yàn)檫@一來(lái)，我們才覺(jué)悟了詩(shī)的實(shí)力不獨(dú)包括音樂(lè)的美（音節(jié)） 繪畫(huà)的美（詞藻），并且還有建筑的美（節(jié)的勻稱(chēng)和句的均齊）。這一來(lái)，詩(shī)的實(shí)力上又添了一支生力軍，詩(shī)的聲勢(shì)更加擴(kuò)大了。所以如果有人要問(wèn)新詩(shī)的特點(diǎn)是什么，我們應(yīng)該回答他：增加了一種建筑美的可能性是新詩(shī)的特點(diǎn)之一。近來(lái)似乎有不少的人對(duì)于節(jié)的勻稱(chēng)和句的均齊表示懷疑，以為這是復(fù)古的象征。做古人的真倒霉，尤其做中華民國(guó)的古人！你想這事

10、怪不怪？做孔子的如今不但“圣人”“夫子”的徽號(hào)鬧掉了，連他自己的名號(hào)也都給褫奪了。如今只有人叫他作“老二”；但是耶穌依然是耶穌基督，蘇格拉提依然是蘇格拉提。你做詩(shī)模仿十四行體是可以的，但是你得十二分的小心，不要把它做得象律詩(shī)了。 我真不知道律詩(shī)為什么這樣可惡，這樣卑賤！何況用語(yǔ)體文字寫(xiě)詩(shī)寫(xiě)到同律詩(shī)一樣， 是不是可能的？并且現(xiàn)在把節(jié)做到勻稱(chēng)了，句做到均齊了，這就算是律詩(shī)嗎？誠(chéng)然，律詩(shī)也是具有建筑美的一種格式；但是同新詩(shī)里的建筑美的可能性比起來(lái)， 可差得多了。律詩(shī)永遠(yuǎn)只有一個(gè)格式， 但是新詩(shī)的格式上層出不窮的。這是律詩(shī)與新詩(shī)不同的第一點(diǎn)。做律詩(shī)無(wú)論你的題材是什么？意境是什么？你非得把它擠進(jìn)這一種規(guī)

11、定的格式里去不 可，仿佛不拘是男人，女人，大人，小孩，非得穿一種樣式的衣服不可。但是新詩(shī)的格式是 相體裁衣。例如采蓮曲的格式?jīng)Q不能用來(lái)寫(xiě)昭君出塞，鐵路行的格式?jīng)Q不能用來(lái)寫(xiě)最后的堅(jiān)決，三月十八日的格式?jīng)Q不能用來(lái)寫(xiě)尋找。在這幾首詩(shī)里面，誰(shuí)能指出一首內(nèi)容與格式， 或精神與形體不調(diào)和的詩(shī)來(lái)，我倒愿意聽(tīng)聽(tīng)他的理由。 試問(wèn)這種精神與形體調(diào)和的美，在那印板式的律詩(shī)里找得出來(lái)嗎？在那亂雜無(wú)章，參差不齊，信手拈來(lái)的自由詩(shī)里找得出來(lái)嗎？律詩(shī)的格律與內(nèi)容不發(fā)生關(guān)系， 新詩(shī)的格式是根據(jù)內(nèi)容的精神制造成的，這是它們不同的第二點(diǎn)。律詩(shī)的格式是別人替我們定的，新詩(shī)的格式可以由我們自己的意匠來(lái)隨時(shí)構(gòu)造。 這是它們不同的第三點(diǎn)

12、。有了這三個(gè)不同之點(diǎn)，我們應(yīng)該知道新詩(shī)的這種格式是復(fù)古還是創(chuàng) 新，是進(jìn)化還是退化?，F(xiàn)在有一種格式：四行成一節(jié)， 每句的字?jǐn)?shù)都是一樣多。 這種格式似乎用得很普遍。尤 其是那字?jǐn)?shù)整齊的句子，看起來(lái)好像刀子切的一般，再看慣了參差不齊的自由詩(shī)的人，特別覺(jué)得有點(diǎn)希奇。他們覺(jué)得把句子切得那樣整齊，該是多么麻煩的工作。他們又想到做詩(shī)要是那樣的麻煩，詩(shī)人的靈魂不完全毀壞了嗎？靈感毀了，還哪里去找詩(shī)呢？不錯(cuò)靈感毀了，詩(shī)也毀了。但是字句鍛煉得整齊，實(shí)在不是一件難事；靈感決不致因?yàn)檫@個(gè)就會(huì)受了損失。我曾經(jīng)問(wèn)過(guò)現(xiàn)在常用整齊的句法的幾個(gè)作者，他們都這樣講；他們都承認(rèn)若是他們的那一首詩(shī)沒(méi)有做好，只應(yīng)該歸罪于他們還沒(méi)有把這

13、種格式用熟；這種格式的本身，不負(fù)絲毫的責(zé)任。 我們最好舉兩個(gè)例來(lái)對(duì)照著看一看，一個(gè)例是句法不整齊的； 一個(gè)是整齊的，看整齊與凌亂的句法和音節(jié)的美丑有關(guān)系沒(méi)有一一我愿透著寂靜的朦朧，薄淡的浮紗，細(xì)聽(tīng)著淅淅的細(xì)雨寂寂的在檐上，激打遙對(duì)著遠(yuǎn)遠(yuǎn)吹來(lái)的空虛中的噓嘆的聲音，意識(shí)著一片一片的墜下的輕輕的白色的落花。說(shuō)到這兒，門(mén)外忽然風(fēng)響，老人的臉上也改了模樣；孩子們驚望著他的臉色，他也驚望著炭火的紅光。到底哪一個(gè)的音節(jié)好些一一是句法整齊的， 還是不整齊的？更徹底的講來(lái)， 句法整齊不 但于音節(jié)沒(méi)有妨礙， 而且可以促成音節(jié)的調(diào)和。這話(huà)講出來(lái)， 又有人不肯承認(rèn)了。 我們就拿 前面的證例分析一遍，看整齊的句法同調(diào)和

14、的音節(jié)是不是一件事。孩子們/驚望著/他的/臉色他也/驚望著/炭火的/紅光這里每行都可以分成四個(gè)音尺，每行有兩個(gè)“三字尺”（三個(gè)字構(gòu)成的音尺之簡(jiǎn)稱(chēng)，以后仿此）和兩個(gè)“二字尺”，音尺排列的次序是不規(guī)則的， 但是每行必須還他兩個(gè) “三字尺” 兩個(gè)“二字尺”的總數(shù)。這樣寫(xiě)來(lái)，音節(jié)一定鏗鏘，同時(shí)字?jǐn)?shù)也就整齊了。所以整齊的字句 是調(diào)和的音節(jié)必然產(chǎn)生出來(lái)的現(xiàn)象，絕對(duì)的調(diào)和音節(jié)，字句必定整齊（但是反過(guò)來(lái)講， 字?jǐn)?shù)整齊了，音節(jié)不一定就會(huì)調(diào)和，那是因?yàn)橹挥凶謹(jǐn)?shù)的整齊，沒(méi)有顧到音尺的整齊一一這種的 整齊是死氣板臉的硬嵌上去的一個(gè)整齊的框子，不是充實(shí)的內(nèi)容產(chǎn)生出來(lái)的天然的整齊的輪廓）。這樣講來(lái)，字?jǐn)?shù)整齊的關(guān)系可大了，因?yàn)閺倪@一點(diǎn)表面上的形式，可以證明詩(shī)的內(nèi)在精神一一節(jié)奏的存在與否。如果讀者還以為前面的證例不夠，可以用同樣的方法分析我的死 水。這首詩(shī)從第一行 “這是/一溝/絕望的/死水”起，以后每一行都是用三個(gè) “二字尺” 和一個(gè)“三字尺”構(gòu)成