借君相思紙傳我人間語

1、本文格式為Word版，下載可任意編輯 借君相思紙,傳我人間語誰也沒有想到，這兩個(gè)月的時(shí)間，竟然像被碎紙機(jī)粉碎了似的，凌亂得一地碎屑，幾乎不能整齊地閱讀、整齊地思考、整齊地寫作，而是被各種突發(fā)、零碎卻又不能說不重要的事情裹挾著、推動(dòng)著。然而，在這碎屑般的日子里，我卻盡力組織起一段連貫的時(shí)間去做一件事情閱讀紅豆2022年度發(fā)表的散文、隨筆作品。之所以如此，當(dāng)然是受人之約、忠人之事既然允許了紅豆雜志編輯部的邀約，為紅豆2022年度的散文、隨筆寫一篇“印象記，那就要盡量讀細(xì)、寫真。但更深層的理由，卻是甫一閱讀，便被這情真、意切、思遠(yuǎn)、理深的文字給吸引了，或者干脆說，長(zhǎng)期沉浸于理論文章和小說閱讀中的我，

2、被這特別有人生韻味和人間氣息的文字給捕獲了，不愿讓瑣碎的事務(wù)擾亂這難得的感覺，因而才每每在夜深人靜時(shí)閱讀這些自帶聲音、自有滋味、自我生長(zhǎng)的文字，也讓自己的心情隨之蕩漾、起伏。讀這些文字的時(shí)候，一不提防，腦海中就浮現(xiàn)出兩句話：借君相思紙，傳我人間語。這一方面當(dāng)然是由于刊物那意味悠長(zhǎng)的名字，由于這名字與唐代詩人王維那首千古名詩的聯(lián)系，但細(xì)心想一想，這又何嘗不是紅豆雜志編輯團(tuán)隊(duì)的辦刊理念與精神所在：為提供有情的紙張，讓他們寫下有情的文字，滋養(yǎng)有情的讀者，從而耕耘一片有情的土地，構(gòu)建一個(gè)有情的家園精神的家園。因此，我也樂意從我讀出的“語言人間語入手，結(jié)構(gòu)我這篇心得。1私下里，我一直以為散文是最適合于傳

3、情的文字。我知道，在新方法、新理論、新觀念層出不窮散文觀也屢經(jīng)新變的今天還這么說，很可能會(huì)被人批評(píng)甚至譏笑為沒有見識(shí)或者落后，但我卻近乎固執(zhí)地堅(jiān)持這一觀點(diǎn)。想一想，在這個(gè)不僅物質(zhì)世界堅(jiān)硬無比（不用說語言、舉動(dòng)，有時(shí)候，貌似連眼神、氣息都像遍地的鋼筋水泥一樣粗糙刺人），而且文字世界也一樣堅(jiān)硬的時(shí)代，假如連散文這種最具人間氣質(zhì)的文體也缺少了潤(rùn)物無聲的情感因子，而是同樣淪落為各種所謂新理論、后觀念、大文化的野蠻生長(zhǎng)之地的話，那也真夠無趣、可憎的。幸運(yùn)的是，閱讀紅豆2022年度散文、隨筆時(shí)，與我撲面相遇的就是豐沛的情感。坦白地說，最打動(dòng)我的就是這些文字，我名之為“情語。這里邊，最顯著的就是親情，是親情

4、的傳達(dá)。第1期就有2篇寫親情的散文：郝隨穗的父親的面子和樊可香的來生還做您的右膀。無獨(dú)有偶，這2篇都是回望父親、感恩父親、致敬父親的。在父親的面子中，我們看到了父親的低調(diào)、父親的卑微、父親的無能。我們看到，這個(gè)男人終其一生也沒能實(shí)現(xiàn)高曉聲筆下“漏斗戶主陳奐生的人生理想吃幾年薄粥，蓋三間新屋。父親吃了那么多苦，受了那么多累，可竟然沒有能夠箍起一眼窯洞。這樣的人生，可謂失敗。也因此，父親，逐漸老去的父親，衰弱的父親，默然了。雖然如此，我們看到的，與其說是一位失敗的父親，毋寧說是一位勝利的父親。以物質(zhì)的眼光來看，父親當(dāng)然是失敗的，然而，與陳奐生不同，父親在精神上卻從未失敗，雖然他也隱忍，甚至忍氣吞聲

5、，但當(dāng)問題嚴(yán)重到了傷害他的“眉眼的程度，他性格里潛藏的炸藥就會(huì)爆炸。這就不僅僅是臉面的問題了，而是精神或血?dú)獾膯栴}，也就是說，父親盡管“事業(yè)不成功，但他卻從未放任自己的精神委頓、血?dú)庀?。正是這一點(diǎn)，使這位普通的父親獲得了山的品格與形象。想一想，對(duì)我們這些底層或出身底層的人來說，我們的父親不就是靠著這種精神和血?dú)?，才能凝結(jié)起整個(gè)家庭的心氣，統(tǒng)領(lǐng)著他們，扶攜著他們，甚至拖拉著他們，戰(zhàn)勝一個(gè)又一個(gè)困難，悄悄地走向前方、未來的嗎？假如說郝隨穗的父親的面子寫的是父親的硬度和韌性的話，那么樊可香的來生還做您的右膀?qū)懙膭t是父親的通達(dá)與聰慧。早年喪妻，單獨(dú)撫養(yǎng)幾個(gè)女兒，生活的重壓讓父親早早地就變得寡言少語。

6、但這寡言不僅不是屈服與放棄，反而意味著更多的“語言更多的關(guān)切與更多的叮嚀，而且，關(guān)鍵時(shí)刻父親從不吝于說出自己的見解。譬如，回憶，一次自己與丈夫吵架，“一氣之下跑回家里，沒想到，敏感的父親一下子就看透了事情的原委，不僅沒有安慰“我，反而用嚴(yán)肅的口氣批評(píng)“我要寬容、理解與忍讓，讓“我觸動(dòng)、頓悟、感謝，由于父親“給我的愛是有原則、有方向的，而不是糊涂與偏袒。這樣的父愛，兼具山與水的形態(tài)與質(zhì)地，一樣的感人至深。除了我們重點(diǎn)分析的這兩篇作品，曹文生的一個(gè)人的根系（第3期）、張復(fù)林的鄉(xiāng)村的燈火等都是寫父親的。事實(shí)上，透過這些簡(jiǎn)樸而又多情的文字，我們看到的，何止是個(gè)人的父親，或者說，他們寫的又何止是個(gè)人的父

7、親他們是以自己的父親為模范，在為我們樹立共同的父親的形象。正是這樣的動(dòng)因，讓他們的文字有了溫度、有了力量、有了深度、有了厚度。對(duì)父親這樣，對(duì)母親這一與父親一樣的人類最為原始最為根本最為重要的情感源，我們的們同樣飽含感情、飽含敬意、飽含愛意，即在紅豆本年度的散文、隨筆中，母親也同樣出彩、同樣璀璨、同樣動(dòng)人，其佼佼者是肖建國(guó)的母親和一座城（第7期）。這篇散文可謂一波三折。“我在南方的城里立足后，怕給我添麻煩，身在北方山村的母親卻不愿去城里與“我一起生活，而是化身為屋后山上的“望兒石：“有事沒事，她的雙腿總是不由自主地往屋后高坡上走，然后就站在那里，伸出枯燥皴裂的右手，顫顫地支在前額上，悄悄瞭望南方

8、，遠(yuǎn)眺我所在的城市。這是多么動(dòng)人的母親形象呀。父親去世后，在“我百般勸告下，母親才好不簡(jiǎn)單來到“我所在的城市，來到“我的家。然而，來到這里后，母親卻變得那么格格不入，那么謹(jǐn)小慎微，那么茫然無措，并且僅僅過了三天，就毅然離開“我家，去妹妹家住了。由于，就在這三天的時(shí)間里，母親已經(jīng)看出了“我與妻子的不易，看出了“我這個(gè)小家庭的捉襟見肘，她不忍直視，于是只好選擇“遠(yuǎn)離。這又是何其動(dòng)人的母親形象！然而，當(dāng)“我患病之后，母親卻“像變了個(gè)人似的，抬頭挺胸地來到“我家，精神矍鑠地充當(dāng)起這個(gè)家的主人來：照料病中的兒子，照料兒子的家庭，直到“我大病初愈。年邁的母親之所以在這個(gè)陌生的城市中釋放出如此綿長(zhǎng)的力量，是由于她怕自己的兒子垮了，怕自己兒子的家庭垮了