為什么許多民族會(huì)沉迷于捏造歷史,兼論客家神話

為什么許多民族會(huì)沉迷于捏造歷史

兼論“客家神話”原文作者：鄧文初（中國政法大學(xué)副教授）.家譜是明代推行宗族制度的發(fā)明，其體例與內(nèi)容是從官方正史中“援引”、“延伸”而來。所以大多數(shù)家譜往往都直承上古某某“王系”、“帝系”，似乎大家都是帝皇神胄，正如所有漢族都宣稱自己體內(nèi)流傳著的是黃帝血膺，而歷史學(xué)早已揭示：始祖黃帝乃是近代中國民族主義的發(fā)明。.“土客械斗”背后，是強(qiáng)烈的“族類意識(shí)”?！胺俏易孱?，其心必異”乃是一切族類戰(zhàn)爭的總根源，現(xiàn)代民族主義戰(zhàn)爭的起源分享的也是這一邏輯，而起源崇拜乃是其靈魂。歷史正是借著祖靈的蠱惑將人類引向革命、引向戰(zhàn)爭、引向?yàn)?zāi)難的深淵。.1940年，巴基斯坦建國要求才正式提出，到1947年，巴基斯坦才正式作為一個(gè)國家建立起來。但是，卻出現(xiàn)了一部《巴基斯坦五千年》的著作，因?yàn)椤?000年的巴基斯坦在一定程度上比46年的巴基斯坦好聽得多”。4.這樣的歷史知識(shí)生產(chǎn)正是現(xiàn)代民族國家意識(shí)形態(tài)生產(chǎn)的系統(tǒng)工程。通過教科書、通過大眾媒體、通過國家控制的一切知識(shí)生產(chǎn)領(lǐng)域，這樣的歷史正在大規(guī)模復(fù)制、流水化作業(yè)著，卻美其名日“國家靈魂”、“民族精神”，謚其號(hào)日“精神核武器”?！翱图疑裨挕钡恼Q生：從衣冠南渡到保種留萃“北有大槐樹，南有石壁村”。山西洪洞大槐樹的故事，大約是用不著復(fù)述的，這里要講的，是福建西部寧化縣的“石壁村”，它是遍布南中國、散落全球各處的客家人圣地，是客家人作為一個(gè)“民系”（漢民族分支）的起源神話。石壁村自然沒有洪洞大槐樹著名，至少在二十世紀(jì)八十年代以前，大多數(shù)人并不知道這個(gè)偏處一隅的地名。但隨著沿海開放、大批海外客家華僑回國投資，“尋根問祖”就成為他們的心靈之旅。“石壁村”變成了他們心靈中的圣殿?？图胰苏J(rèn)石壁村為其祖先寄居之地。據(jù)他們說，客家人先祖原是中原世家大族，最初是為了逃避黃巢之亂，由華夏中心遷移到華南蠻荒之地，以福建寧化石壁為中心，散枝開葉，遍布華南、華西、南洋諸海島、美洲澳洲歐洲諸大陸，而后開花結(jié)果，遍布全球每個(gè)角落，人數(shù)達(dá)6000多萬?！耙鹿谀隙伞笔强图胰藲v史中最溫馨的漢字?？图以娙它S遵憲用詩“中原有舊族，遷徙名客家。過江入八閩，輾轉(zhuǎn)來海濱”來描述客家的歷史，歷史學(xué)家們則以另一種語言，重建客家人的“南渡傳奇”一一中華民族發(fā)祥于中原，其周邊是夷狄戎蠻，在三千年的歷史長河中，中原地區(qū)一再遭受周邊游牧民族的侵凌，一些世家大族因此避亂南渡，其中大規(guī)模遷移有五次：五胡亂華時(shí)的晉室南渡、唐末黃巢之亂時(shí)的衣冠南遷、南北宋之間的宗室南播、元蒙入侵時(shí)的華族南移，以及明末滿族入關(guān)時(shí)的避地南來。中原歷經(jīng)板蕩，而客家人卻保種留萃，守護(hù)著華夏的一脈香火?？图胰俗钪亍俺缦葓?bào)本”，盡管寄居瘴蠻之地，生存已是十分艱辛，但他們卻始終保存著先祖的譜牒，而譜牒乃是客家人華夏正宗的最好證據(jù)?！犊蛯傥资下?lián)修族譜》載：“巫氏,，乃山西平陽府夏縣人。迄東晉末造，五胡亂華，裔孫巫暹，由夏縣避亂兗州，轉(zhuǎn)徙入閩之劍津，居焉”；《興寧溫氏族譜》載：“我溫族發(fā)源于山西河南，子孫蕃衍,，建東晉五胡亂華，懷愍帝為劉淵所擄,,我蟒公為劉琨記室，晉元帝渡江,,后蟒出鎮(zhèn)洪都。子孫因家焉”；鐘氏“其族皆處中州”、“世居潁州”、“賴氏居潁川。已更數(shù)代”；劉氏“先主次子永公，初封魯王，繼封甘陵王，魏咸熙元年，東遷洛陽，遂家焉?！保?，自十九世紀(jì)三十年代起，客家人開始系統(tǒng)梳理自己的族類源流，追溯起源。由此，“客家本中原漢族”、“客家是中華民族里的精華”、客家“是中華民族里最堅(jiān)強(qiáng)、最有力的一派”、是“最進(jìn)化的民族”；客家文化保留著“漢唐真髓”、客家語言乃“中原正音”、客家精神是漢民族開拓探險(xiǎn)的海洋精神、客家是中國的猶太人等等接踵而至，美譽(yù)有加。尤其是，隨著洪秀全、葉劍英、鄧演達(dá)、廖仲愷等等客家政治人物大量涌現(xiàn)，客家人地位一路飆升。隨之而起的，是“客家神話”的誕生。“客家神話”的真相：處邊緣而想象來自權(quán)勢中心但真相總是使人不安，學(xué)人們也許不能揭示全部事實(shí)，但至少可以揭露大多的虛構(gòu)。遺傳學(xué)家取樣分析92位梅州土著的免疫蛋白球，結(jié)果為“南方人種”；語言學(xué)家們對(duì)客家方言的研究顯示，客家話屬于南方語系，大約是古越語與漢族之間的混血，而以古越語為主至于家譜，歷史學(xué)家們?cè)缫阎赋?，它是明代推行宗族制度的發(fā)明，其體例與內(nèi)容是從官方正史中“援引”、“延伸”而來。所以大多數(shù)家譜往往都直承上古某某“王系”、“帝系”，似乎大家都是帝皇神胄，正如所有漢族都宣稱自己體內(nèi)流傳著的是黃帝血膺，盡管歷史學(xué)早已揭示：始祖黃帝乃是近代中國民族主義的發(fā)明。其實(shí)，從社會(huì)史視角看，無論客家是來自中原還是本地出土，是華夏正宗還是古越后裔，在其身處的南方煙瘴之地，他們是弱者：或?yàn)榱髅?、或?yàn)榕飸?、或?yàn)橘v民、或?yàn)榉N山者、或?yàn)樽赓U戶，總之以無家可歸者居多、以流離失所者為主。他們需要租種土著的土地才能活命，有時(shí)也靠打家劫舍以求生存。因?yàn)檫@一弱勢處境，在爭強(qiáng)好勝的南方環(huán)境中，便形成自卑、敏感、好沖動(dòng)、易攻擊的“族性”。處處樹敵往往就處處挨打，處處挨打卻絕不束手投降，雖勢力不如人但心氣絕難服輸，結(jié)果就給自己造成一種被社會(huì)拒斥的情狀，所謂“自我嵌陷”，自然就無可救贖了。大約這也是所有弱勢群體的共同心態(tài)，而其自我解救之道一一“弱者的武器”，首先便需要“相信”自己的偉大，需要樹立充分“自信”。其途徑，無非就是起源神話的建構(gòu)一一處邊緣地位而想象自己來自權(quán)勢中心，沒有歷史卻借道傳說的古老傳奇，于是，起源神話便誕生了。這，與其說是歷史的敘事，不如說是現(xiàn)實(shí)的表述；與其說是歷史追溯，不如說是心理補(bǔ)償一一一種具有安慰功能的奶嘴一一至于真實(shí)與否，那倒是次要的了?？图覍W(xué)者羅香林說（也是客家學(xué)的創(chuàng)始人），客家的成年禮在1850年，太平天國革命宣告客家民系的出現(xiàn)。天國與客家關(guān)系的研究頗為豐富，此處不提。這里只簡單梳理一下晚近閩粵土客沖突概況，以揭示客家神話的社會(huì)背景。?康熙六十年（1721）朱一貴起義，“多系潮州之三陽及漳、泉人同伙作亂，而鎮(zhèn)平、平遠(yuǎn)、三縣之人并未入伙”，牽涉人數(shù)達(dá)1萬2千。故有人稱這起事是“閩粵分類之所由始也”。?雍正間吳福生起事，以客家人為主，組織1萬余名閩籍客家，剿滅閩人。?乾隆年間林爽文起義。鳳山縣粵籍民遵義民制，分設(shè)六堆，“統(tǒng)計(jì)義民八千余人，屢經(jīng)打仗殺賊”。義民、亂民即按話系分類，“賊”指客民。?道光六年（1826）閩粵土客械斗，因失豬引發(fā)。?道光二十年（1832）張丙起義后，擋水等地發(fā)生械斗，粵人乘機(jī)“分類”，進(jìn)攻閩莊，閩粵土客互斗。?咸豐四年（1854年）淡水、新華閩粵土客械斗，因失牛引發(fā)。?咸豐四年紅兵起事，土客“分聲械斗”持續(xù)十余年，死亡達(dá)百萬（其中客家人死亡在六十萬左右），清政府派出湘軍將領(lǐng)蔣益禮以大軍壓境、嚴(yán)厲鎮(zhèn)壓，并將客家人單獨(dú)安置在新設(shè)立的赤溪廳，與土著隔離居住，沖突才得以控制（可參看山東大學(xué)劉平教授的專著《被遺忘的戰(zhàn)爭》）。具體史實(shí)僅舉《揭陽縣志》記載的“九軍之亂”：“九軍之亂”起自清順治二年，持續(xù)十?dāng)?shù)年，是客家人與平洋人（潮方言群、福佬）之間的沖突?？h志記載：“客賊暴橫欲殺盡平洋人，因其語言不類，平洋各鄉(xiāng)慮其無援，乃聯(lián)絡(luò)近地互相救應(yīng)，遠(yuǎn)地亦出堵截”。雙方為此集結(jié)隊(duì)伍，掀起械斗，相互殘殺?？图胰俗詈蠊テ平谊柨h城，抓住福佬“釘鎖于天中，以猛火燃迫，至于皮開肉綻。掘坎于地下，以滾湯灌漬，至于體無完膚。多以紙浸油，男燒其陽，女焚其陰，異刑不能闡述”。勝利的客家人絕不放過婦女，甚至連死人也不放過?？h志記載，他們“搶掠?jì)D女，盡驅(qū)入山”，“所至破棺碎柱，賊名之日’辟死鬼’”。，，起源神話：歷史與捏造歷史“土客械斗”背后，是強(qiáng)烈的“族類意識(shí)”。不管是作為外來人還是原來的土著，客家人被那些自認(rèn)為正宗的粵人、福佬或者漢人加上“非粵種、亦非漢種”的標(biāo)簽，說“其山地多野蠻的部落、退化的人民”，甚至還在客字旁加上一個(gè)反犬，將他們納入糠、蠻、番鬼等等“非我族類”的異類陣營。這樣的歧視在歷史上即“分聲意識(shí)”，現(xiàn)代人所謂話系差異、方言分歧。中國國家雖有漢字一統(tǒng)天下，但十里不同音的方言分歧卻是現(xiàn)實(shí)，這種“分聲意識(shí)”過于強(qiáng)烈時(shí)，則將直接導(dǎo)致隔閡、歧視，導(dǎo)致族類沖突，其嚴(yán)重性，堪比一場現(xiàn)代戰(zhàn)爭。這就是戰(zhàn)爭的起源?！胺俏易孱?，其心必異”乃是一切族類戰(zhàn)爭的總根源，現(xiàn)代民族主義戰(zhàn)爭的起源分享的也是這一邏輯，而起源崇拜乃是其靈魂。這里并非要指責(zé)客家，而是想揭示歷史與起源神話之間的糾纏。其實(shí)不僅客家，也不僅漢族，在一個(gè)民族且民粹的時(shí)代，起源神話占據(jù)著歷史的主流話語，雖不能說古今一義，但至少是中外皆然。馬克思主義史學(xué)家霍布斯鮑姆在《史學(xué)家：歷史神話的終結(jié)者》中曾舉過一個(gè)例子，說在1932-1933年，“巴基斯坦”一詞才被某些激進(jìn)的學(xué)生“想”了出來，在這之前它根本不存在。到1940年，巴基斯坦建國要求才正式提出，到1947年，巴基斯坦才正式作為一個(gè)國家建立起來。但是，卻出現(xiàn)了一部《巴基斯坦五千年》的著作、一部研究印度河流域城市文化的歷史著作。一個(gè)剛出世的嬰孩卻宣稱自己有著五千年的歷史，這樣的起源書寫，究竟是政治神話還是歷史著作？！霍布斯鮑姆說，“沒有任何證據(jù)表明，摩亨佐-達(dá)羅文化與伊斯蘭堡現(xiàn)任統(tǒng)治之間有什么聯(lián)系”，但是，“5000年的巴基斯坦在一定程度上比46年的巴基斯坦好聽得多”。于是，沒有歷史也必須捏造出歷史來。在這種情況下，就像罌粟是海洛因毒品的原料一樣，對(duì)民族主義、種族主義或原教旨主義而言，歷史就是他們的原料。在這些意識(shí)形態(tài)中，歷史是核心要素?！睂?duì)今天用種族淵源、宗教信仰、用過去或目前的國家邊界來確定自己地位的人而言，神話和虛構(gòu)是不可或缺的，他們?cè)噲D從一個(gè)模糊不清、動(dòng)蕩不定的世界中找尋某些確定的成分，并宣稱‘我能不同于其他民族并優(yōu)于其他民族’"。這樣的歷史知識(shí)生產(chǎn)正是現(xiàn)代民族國家意識(shí)形態(tài)生產(chǎn)的系統(tǒng)工程。通過教科書、通過大眾媒體、通過國家控制的一切知識(shí)生產(chǎn)領(lǐng)域，這樣的歷史正在大規(guī)模復(fù)制、流水化作業(yè)著，卻美具名日“國家靈魂”、“民族精神”，謚其號(hào)日“精神核武器”。起源崇拜乃是歷史的罌粟花！它使人陶醉，也使人瘋狂。歷史正是借著祖靈的蠱惑將人類引向革命、引向戰(zhàn)爭、引向?yàn)?zāi)難的深淵。然而，誰能拒絕先祖的召喚呢？尤其是，那些漂泊無根的現(xiàn)