三年再紀(jì)念李燕濤向死而生追念吾師鄧正來(lái)

本文格式為Word版，下載可任意編輯——三年再紀(jì)念李燕濤向死而生追念吾師鄧正來(lái)李燕濤：向死而生——追念吾師鄧正

來(lái)

在中國(guó)的話語(yǔ)世界中，無(wú)論在實(shí)指抑或虛指意義上，“三年〞都是一個(gè)極富寓意的時(shí)間刻度，成為我們用來(lái)整理思緒、凝結(jié)記憶的節(jié)點(diǎn)所在。從2023年1月24日到2023年1月24日，鄧正來(lái)先生離開(kāi)他的朋友和他為之熱枕的中國(guó)社會(huì)科學(xué)事業(yè)已達(dá)三年?？陀^來(lái)講，無(wú)論從其人生履歷抑或是其所致力于推進(jìn)的事業(yè)，鄧先生無(wú)疑是當(dāng)代中國(guó)社會(huì)科學(xué)學(xué)人無(wú)法繞開(kāi)的人物。為紀(jì)念鄧正來(lái)先生去世三周年，有幸邀請(qǐng)了鄧?yán)蠋熒暗挠讶撕蛯W(xué)生撰寫(xiě)文章以志紀(jì)念。通過(guò)專欄組稿的形式向鄧正來(lái)先生表達(dá)敬意，以此告慰其生前為學(xué)界做出的努力與貢獻(xiàn)。故今特推送7篇以“三年·再紀(jì)念〞為主題的文章。因時(shí)間倉(cāng)促，準(zhǔn)備不周正處，望讀者寬宥！新用戶請(qǐng)回復(fù)“鄧正來(lái)〞一起查看全部文章！向死而生——追念吾師鄧正來(lái)：李燕濤，XX工業(yè)大學(xué)文法學(xué)院教師責(zé)編：棟棟、守拙先生走了，我想還是寫(xiě)些文字吧。文字不能使人起死回生，更難以撫平人們的傷痛，但或許能記錄他生命中的若干片段。這些片段縱然不是全部，但一個(gè)人不就是由無(wú)數(shù)個(gè)片段拼接起來(lái)的么。我想起了薩特的名言，存在先于本質(zhì)。在時(shí)間的長(zhǎng)河中，我們終究會(huì)如滴水般逝去，在宇宙的蒼茫

中，我們其實(shí)都是星光一點(diǎn)。來(lái)去匆促，是人逃之不去的宿命。先生必深解其義。所以他在生命的最終階段，才會(huì)對(duì)好友周國(guó)平說(shuō)，生命不在于它的長(zhǎng)度，而在于它的精神維度，所以也才會(huì)往往提及向死而生。此文記錄的是先生生命里的一些片段，我愿以此文追念追隨先生讀書(shū)的那些日子。2023年元旦在微博上得知先生患病的消息，當(dāng)時(shí)感覺(jué)極為突然。在我印象中，先生一直是個(gè)身體壯碩的人，是個(gè)樂(lè)觀而豁達(dá)的人，每想起先生，腦海中總是浮現(xiàn)出他仰天大笑的畫(huà)面。所以很難將死亡和他聯(lián)系在一起，我們相信他的身體很好，從來(lái)沒(méi)有想過(guò)這方面的事情。盡管先生上課時(shí)經(jīng)常說(shuō)，生日和節(jié)日的意義就在于，它提醒我們正在接近于死亡，盡管，先生也對(duì)我說(shuō)過(guò)人要向死而生。一個(gè)人對(duì)待死亡的態(tài)度，或許也可以反映出他對(duì)待生命的態(tài)度。在我的印象中，先生是極為勤奮的一個(gè)人，是對(duì)學(xué)術(shù)極為嚴(yán)謹(jǐn)?shù)囊粋€(gè)人，也是對(duì)學(xué)生極為嚴(yán)格的一個(gè)人。先生曾閉關(guān)幾年專研哈耶克和市民社會(huì)理論，他翻譯了幾百萬(wàn)字的著作，而這些著作已經(jīng)成為西學(xué)翻譯的經(jīng)典；他在90年代初創(chuàng)辦的《中國(guó)社會(huì)科學(xué)季刊》雜志成為了影響頗大的一本刊物，他所參與開(kāi)創(chuàng)的社會(huì)科學(xué)規(guī)范化和市民社會(huì)的探討則引領(lǐng)了中國(guó)學(xué)術(shù)的發(fā)展潮流。在當(dāng)代中國(guó)越來(lái)越煩躁的社會(huì)環(huán)境中，能夠?qū)＞趯W(xué)術(shù)研究，并且以一人之力做出如此重要的學(xué)術(shù)工作，實(shí)難為能難得。在好多人眼中，先生是個(gè)讀書(shū)人，他也以讀書(shū)人自

居，他欣賞的人生狀態(tài)是，一人、一水、一世界，他把自己最新的一本文集取名為《三一集》；而他對(duì)于學(xué)生們說(shuō)的最多的也就是讀書(shū)。在他看來(lái)，無(wú)論是做學(xué)生，還是做老師，讀書(shū)都是我們的根本。我尤為榮幸的是，能在人生中精力最為旺盛，好奇心最強(qiáng)的年齡拜到了先生門下，成為了一個(gè)“鄧門弟子〞。我更為榮幸的是，能在先生的親自指導(dǎo)下，受到了嚴(yán)格的學(xué)術(shù)規(guī)訓(xùn)，奠定了學(xué)術(shù)研究的基礎(chǔ)。至今想來(lái)，當(dāng)年的小南湖讀書(shū)小組、大師思想seminar、原典精讀等課程著實(shí)讓我受益良多。當(dāng)時(shí)，在先生的帶領(lǐng)下，我們積極參與探討，相互之間據(jù)理力爭(zhēng)，氣氛猛烈而緊張，但那確實(shí)是我最為充實(shí)的一段歲月。當(dāng)一個(gè)人完全專注于知識(shí)之中的時(shí)候，那種精神上的愉悅是外人難以體會(huì)的。在碩士的兩年中，我和我的同門兄弟姐妹們便深深地沉浸在這種求知的愉悅中，然而，就我個(gè)人和先生的交往而言，實(shí)際上在本科時(shí)就已經(jīng)開(kāi)始了。先生是在2023年進(jìn)入了吉林大學(xué)法學(xué)院任教，那時(shí)他已經(jīng)開(kāi)始給研究生上課。當(dāng)時(shí)我正讀大一，此前在閱讀一些法學(xué)書(shū)籍的時(shí)候，我經(jīng)常會(huì)在書(shū)的解釋中發(fā)現(xiàn)“鄧正來(lái)〞三個(gè)字。這三個(gè)字出現(xiàn)的頻率十分高，特別是他所翻譯的博登海默的《法理學(xué)》和哈耶克的《法律、立法與自由》、《自由秩序原理》等著作。后來(lái)當(dāng)我無(wú)意中得知法學(xué)院新來(lái)了個(gè)教授，上課方式挺特別，而且也叫鄧正來(lái)的時(shí)候，我立刻想到了經(jīng)常出現(xiàn)在書(shū)籍解釋中的那個(gè)名字。我想好多人

跟我一樣，都是通過(guò)博登海默或哈耶克而認(rèn)識(shí)了鄧正來(lái)。先生對(duì)此也很驚訝，為何一本在國(guó)外并不有名的著作，在國(guó)內(nèi)的引用率如此之高?；蛟S，這也說(shuō)明白我國(guó)法學(xué)的基礎(chǔ)是何其之弱。然而，這位鄧?yán)蠋熓莻€(gè)什么樣的人，長(zhǎng)什么樣，脾氣如何，我一無(wú)所知，直到2023年先生加盟吉林大學(xué)并做了一場(chǎng)就職學(xué)術(shù)演講。當(dāng)時(shí)在經(jīng)信報(bào)告廳，我記得那天能容納幾百人的大報(bào)告廳都坐滿了，深受法學(xué)院學(xué)生尊敬和愛(ài)戴的張文顯老師也參與了那天的報(bào)告會(huì)。在鄧?yán)蠋熤v話之前，張文顯老師讓他的博士生念了一篇文章，這是張老師自己寫(xiě)的一篇介紹鄧正來(lái)先生的文章，文章熱心洋溢，介紹了鄧正來(lái)先生的學(xué)術(shù)經(jīng)歷和學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)。這也讓在場(chǎng)的人更加好奇，這位即將就任法學(xué)院教授的人會(huì)說(shuō)寫(xiě)什么，他可是一下子越過(guò)了講師和副教授，直接升任了吉大法學(xué)院的教授。鄧正來(lái)先生的演講一下子就把好多人都鎮(zhèn)住了，先生聲音洪厚，中氣十足，氣場(chǎng)強(qiáng)大，他不僅講了對(duì)于當(dāng)下學(xué)術(shù)現(xiàn)狀的看法，而且，也講了對(duì)于今后工作的安排。我記得他說(shuō)要用8年的時(shí)間厘清休謨到哈耶克的學(xué)術(shù)理路，再用8年的時(shí)間厘清康德到羅爾斯的學(xué)術(shù)理路，然后，再用5年的時(shí)間厘清黑格爾到查爾斯·泰勒的學(xué)術(shù)理路，進(jìn)而在他60歲的時(shí)候，就可以設(shè)想出一個(gè)知識(shí)體系。先生后來(lái)在好多場(chǎng)合都提到，他要在60歲之后寫(xiě)個(gè)東西，作為對(duì)自己一生的交代，不知道這是不是指當(dāng)時(shí)演講時(shí)所設(shè)想的內(nèi)容。無(wú)論如何，我們已經(jīng)不能看

到這部著作了，這真是莫大的惋惜！我記得他說(shuō)當(dāng)前中國(guó)學(xué)術(shù)界存在對(duì)西方著作進(jìn)行表面化理解的現(xiàn)象，鑒于此，他有志于在吉林大學(xué)培養(yǎng)100多名博士，使得吉大成為研究西方思想家重鎮(zhèn)。當(dāng)時(shí)，我聽(tīng)了極為震動(dòng)，倒不是震動(dòng)于先生的宏偉計(jì)劃，而是懷疑這個(gè)計(jì)劃的可行性。我在想一個(gè)人一年至多能帶3-5個(gè)博士，那也得20年才能培養(yǎng)100名博士在演講的結(jié)尾，先生用了八個(gè)字來(lái)終止，“宏大目標(biāo)，點(diǎn)滴努力〞，這也是我在后來(lái)屢屢聽(tīng)到的八個(gè)字。此后，我便有意識(shí)地關(guān)注了鄧正來(lái)，并搜尋和先生有關(guān)的信息。我方才知道，他翻譯了好多的著作，寫(xiě)了好多文章，還創(chuàng)辦過(guò)很有影響力的雜志；他研究哈耶克，同時(shí)也研究市民社會(huì)，他的名字更是和當(dāng)代中國(guó)的學(xué)術(shù)規(guī)范化和本地化探討聯(lián)系在了一起。通過(guò)閱讀先生的文章，我發(fā)現(xiàn)先生具有一種與眾不同的思維方式，在他好多難懂的句子背后，實(shí)際上是一種理性而深刻的看問(wèn)題的方式。不僅如此，我還溜進(jìn)了先生的課堂，得以當(dāng)面感受先生上課時(shí)的情形。那是在2023年4月的某天，我進(jìn)入了先生在吉大理論法學(xué)研究中心“法律思想者學(xué)園〞的課堂。我發(fā)現(xiàn)他的課堂里坐滿了人，由于去的晚，只能在門口找個(gè)位置。那天，先生正帶著學(xué)生們讀霍姆斯大法官的《法律的道路》，一句一句分析，讀的十分細(xì)心。有時(shí)會(huì)為一個(gè)詞語(yǔ)的含義而探討很長(zhǎng)時(shí)間，直到對(duì)這個(gè)詞語(yǔ)有了更為確鑿的理解。這種學(xué)術(shù)上的認(rèn)真對(duì)我震動(dòng)很大。大

四準(zhǔn)備考研，我最終決定報(bào)考本校的法理學(xué)專業(yè)，這很大程度上和先生來(lái)吉大有很大關(guān)系。有次，我在課堂上問(wèn)先生，如何成為他的學(xué)生。先生回復(fù)說(shuō)，要愛(ài)讀書(shū)、能吃苦、英語(yǔ)好、不管貧富高矮美丑男女即知識(shí)面前人人平等。我繼續(xù)去法律思想者學(xué)園蹭研究生的課，也繼續(xù)讀先生的書(shū)，在考研的時(shí)候也決定了考先生的研究生。經(jīng)過(guò)了幾個(gè)月的準(zhǔn)備，我如愿以償通過(guò)了研究生考試，我把這個(gè)消息告知了先生，他勉勵(lì)我繼續(xù)努力。某天，同級(jí)的楊曉暢找到了我，讓我做師門的作業(yè)，并參與師門的活動(dòng)。這時(shí)，我意識(shí)到，鄧先生已經(jīng)收我了，當(dāng)時(shí)感到十分高興。終究，我在大學(xué)四年級(jí)的時(shí)候成為了鄧正來(lái)先生的弟子。很快，我便融入到了一個(gè)新的集體中，在這個(gè)集體中，我發(fā)現(xiàn)大家的關(guān)系比較簡(jiǎn)單，我找到了某種歸屬感。在這個(gè)被人稱作“鄧門〞的集體中，我們一起讀書(shū)，一起探討，一起聚餐，一起活動(dòng)。在進(jìn)入鄧門的第一次聚餐中，先生便讓其他人告訴了我?guī)熼T的幾條紀(jì)律：1、不準(zhǔn)以任何名義給老師、師母和嘟兒送禮；2、不準(zhǔn)和其他師門的同學(xué)鬧矛盾；3、不準(zhǔn)學(xué)術(shù)抄襲。后來(lái)又加了一條，當(dāng)有人對(duì)老師和鄧門進(jìn)行批評(píng)的時(shí)候，不許進(jìn)行回應(yīng)。在后來(lái)的幾年中，這幾條紀(jì)律被不斷提起，每年都有新的同學(xué)參與鄧門，每個(gè)弟子進(jìn)入鄧門首先被告知的便是這幾條紀(jì)律。它們像一條紅線，成為了所有弟子的行為準(zhǔn)則。有段時(shí)間，先生在外講學(xué)經(jīng)常會(huì)提到他的師門，提及師門的特別

之處。大量的閱讀任務(wù)、不同的讀書(shū)小組、每周的集中鍛煉、師門知識(shí)上的團(tuán)結(jié)、溜達(dá)學(xué)派實(shí)際上，在好多人眼中，“鄧門〞其實(shí)是一個(gè)特別的群體，正像鄧?yán)蠋熖亓ⅹ?dú)行的性格一樣，鄧門在某種程度上也具有某些“不合時(shí)宜〞之處。師門內(nèi)部經(jīng)常性的集體活動(dòng)，難免會(huì)給人以搞小圈子的感覺(jué)。當(dāng)然，就我個(gè)人而言，與本科時(shí)候的無(wú)拘無(wú)束相比，碩士?jī)赡晡腋械搅司薮蟮膲毫?。先生的?yán)格讓我有些畏懼，我想好多人都有和我一樣的感覺(jué)。我記得有次某個(gè)師兄新婚沒(méi)幾天，先生即問(wèn)及他怎么還沒(méi)有回來(lái)，后來(lái)，那師兄沒(méi)幾天便回學(xué)校上課了。好多時(shí)候，我們甚至都畏懼先生來(lái)長(zhǎng)春。先生一來(lái)，我們便要緊張一周，先生上完課后，我們便會(huì)感到暫時(shí)的輕松。但是，不可否認(rèn)，在先生的這種嚴(yán)格督促下，我們也確實(shí)讀了些書(shū)。對(duì)于師門的這種特別性，我剛開(kāi)始并沒(méi)有意識(shí)到，后來(lái)隨著逐漸深入其中，也逐漸意識(shí)到了。有次先生來(lái)長(zhǎng)春，上完課后，先生像平日一樣請(qǐng)師門弟子吃飯。我正好和先生坐在一張桌上，席間，無(wú)意中聊到了這個(gè)話題。我問(wèn)先生，在整個(gè)大環(huán)境都不是這樣的狀況下，我們這樣能行嗎，是不是有些獨(dú)特了。我明了地記得先生的回復(fù)，先生大笑了一下，而后頓下很認(rèn)真地說(shuō)，“那就讓它孤獨(dú)地存在吧〞，言談中略顯無(wú)奈。先生的意思或許是，他無(wú)法改變整個(gè)環(huán)境，但可以從自身做起，不盲從甚至對(duì)抗整個(gè)學(xué)術(shù)界的煩躁。在我眼中，這既是一種抗議，更是一種試驗(yàn)。若干年后，當(dāng)南

方科技大學(xué)的教育改革實(shí)踐引起了輿論界的關(guān)注，朱清時(shí)校長(zhǎng)也被推上了輿論的風(fēng)口浪尖，我有次在電視上看到了一個(gè)學(xué)生問(wèn)朱校長(zhǎng)的情形。他也像當(dāng)年的我一樣，滿帶不解地問(wèn)朱校長(zhǎng)，現(xiàn)在的情形能堅(jiān)持多久。實(shí)際上，這樣的提問(wèn)中，既有不解，又充滿了期待。鄧師門的獨(dú)特性實(shí)際上表達(dá)了先生對(duì)于教育的理解，也是他對(duì)于現(xiàn)行學(xué)術(shù)體制進(jìn)行反思和批判的產(chǎn)物。鄧先生對(duì)于現(xiàn)行的學(xué)術(shù)體制多有批判，但批判不等于否定，我想先生是在以自己的努力進(jìn)行一種學(xué)術(shù)教育的嘗試，他更多地是想進(jìn)行一種教育改良。既然無(wú)法改變整個(gè)學(xué)術(shù)體制，也無(wú)法改變整個(gè)學(xué)術(shù)界的風(fēng)氣，那他至少能夠嚴(yán)格要求自己的學(xué)生，能夠基于自己的學(xué)術(shù)研究經(jīng)驗(yàn)，對(duì)學(xué)生們進(jìn)行嚴(yán)格的學(xué)術(shù)“規(guī)訓(xùn)〞，至少能夠帶領(lǐng)他的學(xué)生們研讀經(jīng)典?！澳蔷妥屗陋?dú)地存在吧〞，雖然先生為人豁達(dá)豪爽，交友甚多，但是我想，在當(dāng)前的學(xué)術(shù)環(huán)境中，鄧先生是孤獨(dú)的。這種孤獨(dú)的產(chǎn)生并不是出于先生本人的格格不入，而是由于當(dāng)下學(xué)術(shù)體制中存在太多不盡如意的因素。當(dāng)大家都習(xí)以為常的時(shí)候，先生卻以及的個(gè)人努力與之對(duì)抗，并嘗試進(jìn)行些許改變。其實(shí)，先生對(duì)待事情是極其認(rèn)真的。但是，在我輩看來(lái)，這種改變何其之難。教育和科研制度是整個(gè)國(guó)家制度的重要構(gòu)成，牽一發(fā)而動(dòng)全身，沒(méi)有大環(huán)境的改變，學(xué)術(shù)環(huán)境能夠改善么？有次，在三教六階，先生回吉大演講。有學(xué)生提問(wèn)，“您對(duì)未來(lái)中國(guó)的學(xué)術(shù)前景怎么看？〞“一

片大好！〞先生回復(fù)。其實(shí)，先生是個(gè)樂(lè)觀主義者。在吉大任教的這幾年，先生雷打不動(dòng)，每個(gè)月都會(huì)來(lái)吉大集中授課。長(zhǎng)春冬天很冷，奇怪的是，先生好屢屢來(lái)的時(shí)候，總會(huì)遇到降溫天氣，有人戲言，先生一來(lái)，天氣就不好了。有次，先生來(lái)長(zhǎng)春，又遇到了大幅度降溫，突然感冒了。我們考慮到繼續(xù)上課不利于他身體好轉(zhuǎn)，師門便選代表便告知先生說(shuō)大家已經(jīng)集體商榷后，決定不上課了。這次“罷課〞事件引起了先生的勃然大怒，他嚴(yán)肅地批評(píng)了我們，而且寫(xiě)了個(gè)文章探討這個(gè)事情。就我這兩年的感受而言，做先生的學(xué)生，實(shí)際上是很辛苦的。每次上課前，我們都需要做充分的準(zhǔn)備，都需要閱讀大量的文獻(xiàn)。我們每?jī)芍芏紩?huì)向先生交一次讀書(shū)報(bào)告，而且還要細(xì)心地閱讀下次課要探討的文獻(xiàn)。即便如此，每次上課時(shí)，我都是提心吊膽的，生怕自己的某個(gè)錯(cuò)誤被先生批評(píng)。先生批評(píng)學(xué)生的時(shí)候十分之嚴(yán)肅，有師門同學(xué)就曾當(dāng)面被批哭過(guò)。先生其實(shí)是在用他對(duì)自己的要求來(lái)要求我們，他或許在想，我能做到的，你們比我年輕，也應(yīng)當(dāng)能做到。在他的嚴(yán)肅中，其實(shí)有一種恨鐵不成鋼的心情。后來(lái)，先生患了喉癌，雖然治好了，但或許和這幾年的奔波操勞有關(guān)。然而先生一直來(lái)就十分強(qiáng)調(diào)身體的重要性，他屢屢交代我們要鍛煉身體。為此，他和師母給個(gè)月給我們幾百塊錢，專門作為師門的鍛煉經(jīng)費(fèi)。起初大家對(duì)參與鍛煉的積極性并不高，先生每次來(lái)都督促大家。后來(lái)，我負(fù)責(zé)了組織大家體

育鍛煉，才理解了先生的用意，他不僅是想讓大家都有個(gè)好的身體，也是想利用鍛煉的機(jī)遇，讓大家平常多多交流，增加彼此之間的友情。平日上課或通信的過(guò)程中，先生談?wù)撟疃嗟谋闶亲x書(shū)，在他看來(lái)，讀書(shū)是老師和學(xué)生的根本所在。不僅如此，我們?cè)谒恼n堂上都接受了某種學(xué)術(shù)規(guī)訓(xùn)。通過(guò)課堂上對(duì)我們的觀測(cè)，他也會(huì)結(jié)合我們每個(gè)人的興趣，為我們確定研究的方向。鄧門的學(xué)生大都都會(huì)跟據(jù)自己的興趣和老師的看法選定一個(gè)人物作為研究對(duì)象。在當(dāng)前的學(xué)術(shù)環(huán)境中，這種人物的思想研究其實(shí)并不受歡迎。在當(dāng)代中國(guó)，無(wú)論是法學(xué)還是其他學(xué)科，人們大都強(qiáng)調(diào)學(xué)術(shù)研究要和中國(guó)有關(guān)，要能解決實(shí)踐問(wèn)題。其實(shí)，不僅其他人有這樣的看法，而且我也有這樣的困惑。研究中國(guó)很重要，但是了解西方也很重要，但是如何取舍呢？先生后來(lái)對(duì)我們說(shuō)過(guò)他的用意，他說(shuō)并不是要我們都成為某個(gè)人物的研究專家，而是在我們都缺乏學(xué)術(shù)訓(xùn)練的狀況下，讓我們以一個(gè)人物的思想研究為契機(jī)，能夠了解一流的學(xué)問(wèn)是怎么做出來(lái)的。研究一個(gè)人物，首先便需要閱讀大家的一手文獻(xiàn)，而且要借助于好的研究文獻(xiàn)，這樣，在閱讀西方文獻(xiàn)的基礎(chǔ)上，便可以從中學(xué)習(xí)研究的方法。人物研究不是目的，而只是一個(gè)訓(xùn)練方法。當(dāng)然，他也強(qiáng)調(diào)過(guò)，并不能因此而忽視研究大家思想的意義。實(shí)際上，先生在那時(shí)就已經(jīng)關(guān)注了研究中國(guó)的問(wèn)題。他曾組織了一個(gè)“中國(guó)研究小組〞，成員們通過(guò)郵件的形式定期交流對(duì)

于和中國(guó)有關(guān)的問(wèn)題的看法，進(jìn)行學(xué)術(shù)上的探討。參與的人都是年長(zhǎng)我的師兄師姐們，從中，我受益好多。我依舊記得當(dāng)時(shí)先生讓我參與這個(gè)小組時(shí)的情形，某天，他把我叫到中心的辦公室，十分認(rèn)真地對(duì)我說(shuō)，他想建立一個(gè)學(xué)派，想讓我參與這個(gè)小組的探討。我當(dāng)時(shí)聽(tīng)了很意外，我說(shuō)建立一個(gè)學(xué)派需要好多因素啊，不是那么簡(jiǎn)單的，需要有研究綱領(lǐng)，研究群體等等。先生說(shuō)，你先別管這些，先參與探討再說(shuō)。后來(lái)先生在復(fù)旦建立了當(dāng)代中國(guó)研究中心，并倡導(dǎo)“重新發(fā)現(xiàn)中國(guó)〞，這和當(dāng)時(shí)那個(gè)探討小組不無(wú)關(guān)系?；蛟S，當(dāng)時(shí)先生就在思考中國(guó)研究的相關(guān)問(wèn)題了。在我看來(lái)，先生是極其勤于思考的一個(gè)人，他對(duì)好多問(wèn)題都有自己獨(dú)特的見(jiàn)解。先生常臧否人物，直言不諱，在當(dāng)前盛行相互吹捧的學(xué)術(shù)界，先生確實(shí)有些不合潮流。然而先生卻并不贊同我們那樣做，他讓我們?nèi)ヌぬ?shí)實(shí)的讀書(shū)，而不要參與那些無(wú)謂的整治。他指導(dǎo)我們做學(xué)問(wèn)不要慌張，要“漸漸來(lái)〞，好的學(xué)問(wèn)不是一天兩天就能做出來(lái)的。他指導(dǎo)我們說(shuō)學(xué)問(wèn)要想做的深刻，需要抓住以下幾點(diǎn)，要讓學(xué)問(wèn)和自己的生命相關(guān)，要深入問(wèn)題的前提進(jìn)行反思，要假設(shè)其他人都是聰明的，這樣你才能想得更多。他指導(dǎo)我們說(shuō)，翻譯其實(shí)需要有“比慢〞的功夫，也需要有“較真〞的才干，太慌張了翻譯不好。他以他自己為例，他說(shuō)他翻譯薩拜因《政治學(xué)說(shuō)史》前前后后翻譯修改了好多遍，有時(shí)為了一個(gè)詞語(yǔ)，需要斟酌好多天。先生身上有股

強(qiáng)大的氣場(chǎng)，聽(tīng)他講話，很簡(jiǎn)單被其感染。當(dāng)然，更為重要的是，我認(rèn)為他的看法往往有與眾不同的新意。他常能指出你的不足，并給出他自己的觀點(diǎn)。余虹先生逝世后不久，先生有次回長(zhǎng)春，在師門的會(huì)議上，大家探討起了這個(gè)事情。對(duì)于余虹先生自殺這個(gè)事情，甘師兄認(rèn)為這是一種值得贊揚(yáng)的行為，是一種大膽的行為，這是用死亡和現(xiàn)實(shí)進(jìn)行抗?fàn)?。?duì)此，先生則不這么看，他認(rèn)為這并非一種大膽的行為，是沒(méi)有其他方法之后的一種表現(xiàn)，并不值得提倡和贊揚(yáng)。他認(rèn)為人應(yīng)當(dāng)活著，