高中語(yǔ)文暑假閱讀：美文選編14

\o"點(diǎn)擊文章標(biāo)題可訪問(wèn)原文章鏈接"高中語(yǔ)文暑假閱讀：美文選編14琦君：媽媽的手忙完了一天的家務(wù)，感到手膀一陣陣的酸痛，靠在椅子里，一邊看報(bào)，一邊用右手捶著自己的左肩膀。兒子就坐在我身邊，他全神貫注在電視的熒光幕上，何曾注意到我。我說(shuō)：“替我捶幾下吧！”“幾下呢？”他問(wèn)我?！半S你的便?！拔疑鷼獾卣f(shuō)?！昂?，五十下，你得給我五毛錢(qián)?！庇谑撬麕兹谖壹缟舷窭薰乃频兀炖飻?shù)著“一、二、三、四、五……”像放聯(lián)珠炮，不到十秒鐘，已滿五十下，把手掌一伸：“五毛錢(qián)。”我是給呢，還是不給呢？笑罵他：“你這樣也值五毛錢(qián)嗎？”他說(shuō)：“那就再加五十下，我就要去寫(xiě)功課了。”我說(shuō)：“免了、免了，五毛錢(qián)我也不能給你，我不要你覺(jué)得掙錢(qián)是這樣容易的事。尤其是，給長(zhǎng)輩做一點(diǎn)點(diǎn)事，不能老是要報(bào)酬。”他噘著嘴走了。我嘆了口氣，想想這一代的孩子，再也不同于上一代了。要他們鞠躬如也地對(duì)長(zhǎng)輩杖履追隨，已經(jīng)是不可能的事。我卻又想起，自己當(dāng)年可曾盡一日做兒女的孝心？從我有記憶開(kāi)始，母親的一雙手就粗糙多骨的。她整日的忙碌，從廚房忙到稻田，從父親的一日三餐照顧到長(zhǎng)工的“接力”①。一雙放大的小腳沒(méi)有停過(guò)。手上滿是裂痕，西風(fēng)起了，裂痕張開(kāi)紅紅的小嘴。那時(shí)哪來(lái)像現(xiàn)在主婦們用的“薩拉脫”“新奇洗潔精”等等的中性去污劑，洗刷廚房用的是強(qiáng)烈的堿水，母親在堿水里搓抹布，有時(shí)疼得皺下眉，卻從不停止工作。洗刷完畢，喂完了豬，這才用木盆子打一盆滾燙的水，把雙手浸在里面，浸好久好久，臉上掛著滿足的笑，這就是她最大的享受。泡夠了，拿起來(lái)，拉起青布圍裙擦干。抹的可沒(méi)有像現(xiàn)在這樣講究的化裝水、保養(yǎng)霜，她抹的是她認(rèn)為最好的滋潤(rùn)膏——雞油。然后坐在吱吱咯咯的竹椅里，就著菜油燈，瞇起近視眼，看她的《花名寶卷》。這是她一天里最悠閑的時(shí)刻。微弱而搖晃的菜油燈，黃黃的紙片上細(xì)細(xì)麻麻的小字，就她來(lái)說(shuō)實(shí)在是非常吃力，我有時(shí)問(wèn)她：“媽，你為什么不點(diǎn)洋油燈呢？”她搖搖頭說(shuō)：“太貴了?！蔽矣终f(shuō)：“那你為什么不去爸爸書(shū)房里照著明亮的洋油燈看書(shū)呢？”她更搖搖頭說(shuō)：“你爸爸和朋友們作詩(shī)談學(xué)問(wèn)。我只是看小書(shū)消遣，怎么好去打攪他們。”她永遠(yuǎn)把最好的享受讓給爸爸，給他安排最清凈舒適的環(huán)境，自己在背地里忙個(gè)沒(méi)完，從未聽(tīng)她發(fā)出一聲怨言。有時(shí)，她真太累了，坐在板凳上，捶幾下胳膊與雙腿，然后嘆口氣對(duì)我說(shuō)：“小春，別盡在我跟前繞來(lái)繞去，快去讀書(shū)吧。時(shí)間過(guò)得太快，你看媽一下子就已經(jīng)老了，老得太快，想讀點(diǎn)書(shū)已經(jīng)來(lái)不及了?！蔽揖驼娴淖唛_(kāi)了，回到自己的書(shū)房里，照樣看我的《紅樓夢(mèng)》《黛玉筆記》。老師不逼，絕不背《論語(yǔ)》《孟子》。我又何曾想到母親勉勵(lì)我的一番苦心，更何曾想到留在母親身邊，給她捶捶酸痛的手膀？四十年歲月如夢(mèng)一般消逝，浮現(xiàn)在淚光中的，是母親憔悴的容顏與堅(jiān)忍的眼神。有一次，我切肉不小心割破了手，父子倆連忙為我敷藥膏包扎。還為我輪流洗盤(pán)碗，我應(yīng)該感到很滿意了。想想母親那時(shí)，一切都只有她一個(gè)人忙，割破手指，流再多的血，她也不會(huì)喊出聲來(lái)。累累的刀痕，誰(shuí)又注意到了？那些刀痕，不僅留在她手上，也戳在她心上，她難言的隱痛是我幼小的心靈所不能了解的。我還時(shí)常坐在泥地上撒賴啼哭，她總是把我抱起來(lái)，用臉貼著我滿是眼淚鼻涕的臉，她的眼淚流得比我更多。母親啊！我當(dāng)時(shí)何曾懂得您為什么哭。我生病，母親用手揉著我火燙的額角，按摩我酸痛的四肢，我夢(mèng)中都拉著她的手不放——那雙粗糙而溫柔的手??！如今，電視中出現(xiàn)各種洗衣機(jī)的廣告，如果母親還在世的話，她看見(jiàn)了“海龍”“媽媽樂(lè)”等洗衣機(jī)，一按鈕子，左旋轉(zhuǎn)，右旋轉(zhuǎn)，脫水，很快就可穿在身上。她一定會(huì)瞇起近視眼笑著說(shuō)：“花樣真多，今天的媽媽可真樂(lè)呢。”可是母親是一位永不肯偷懶的勤勞女性，我即使買(mǎi)一臺(tái)洗衣機(jī)給她，她一定連連搖手說(shuō)：“別買(mǎi)別買(mǎi)，按電鈕究竟不及按人鈕方便，機(jī)器哪抵得雙手萬(wàn)能呢！”可不是嗎？萬(wàn)能的電腦，能像媽媽的手，炒出一盤(pán)色、香、味俱佳的菜嗎？【注釋】①接力：方言，指點(diǎn)心。龍應(yīng)臺(tái)：手鐲這條街把我迷倒了。一個(gè)一個(gè)的小店，里頭全部是花邊。世界上，什么東西用得到花邊呢？小女孩的蓬蓬裙，老婆婆的褲腳，輕女郎貼身的蕾絲胸罩，新娘的面紗，晚餐的桌巾，精致的手絹，讓窗子變得美麗的窗簾，做夢(mèng)的枕頭套和床罩，教堂里燭臺(tái)下的繡墊，演出結(jié)束時(shí)徐徐降下的舞臺(tái)的幕，掌聲響起前垂在鮮花下的流蘇……各種大小剪裁，各種花式顏色的花邊，掛滿整個(gè)小店。店主正忙著剪一塊布，頭也不抬。他的店，好像在出售夢(mèng)，美得驚心動(dòng)魄。然后是紐扣店。一個(gè)一個(gè)小店，里頭全部是紐扣。從綠豆一樣小的，到嬰兒手掌一樣大的；包了布的，那布的質(zhì)地和花色千姿百態(tài)，不包布的，或凹凸有致，或形色多變。幾百個(gè)、幾千個(gè)、幾萬(wàn)個(gè)、幾十萬(wàn)個(gè)大大小小、花花綠綠的紐扣在小店里展出，每一個(gè)紐扣都在隱約暗示某一種意義的大開(kāi)大合，一種迎接和排拒，仿佛一個(gè)策展人在做一個(gè)極大膽的、極挑釁的宣言。然后是腰帶店。一個(gè)一個(gè)小店，里頭全部是腰帶，皮的，布的，塑料的，金屬的，長(zhǎng)的，短的，寬的，窄的，柔軟的，堅(jiān)硬的，鏤空的，適合埃及艷后的，適合小流氓的，像蟒蛇的身軀，像豹的背脊……花邊店、紐扣店、腰帶店、毛線店、領(lǐng)店、袖店，到最后匯集到十三行路，變成一整條街的成衣店。在這里，領(lǐng)、袖、毛線、花邊、腰帶，像變魔術(shù)一樣全部組合到位，紐扣扣上，一件一件衣服亮出來(lái)。零售商人來(lái)這里買(mǎi)衣服，一袋一袋塞得鼓脹的衣服裝上車(chē)子，無(wú)數(shù)個(gè)輪子摩擦街面，發(fā)出轟轟的巨響，混著人聲鼎沸，腳步雜沓。廣州，老城雖然滄桑，仍有那萬(wàn)商云集的生動(dòng)。就在巷子里，我看見(jiàn)他。一圈一圈的人，坐在凳子上，圍著一張一張桌子，低頭工作。一條巷子，變成工廠的手工區(qū)。他把一條手鐲放在桌上，那種鍍銀的尼泊爾風(fēng)格的手鐲，雕著花，花瓣鏤空。桌子中心有一堆金光閃閃的假鉆，一粒大概只有一顆米粒的一半大。他左手按著手鐲，右手拿著一支筆，筆尖是粘膠。他用筆尖吸起一粒假鉆，將它填進(jìn)手鐲鏤空的洞里。手鐲的每一朵雕花有五個(gè)花瓣，他就填進(jìn)五粒假鉆。洞很小，假鉆也很小，眼睛得看得仔細(xì)。凳子沒(méi)有靠背，他的看起來(lái)很瘦弱的背，就一直向前駝著。男孩今16歲，頭發(fā)卷卷的，眼睛大大的。問(wèn)他從哪里來(lái)，他羞澀地微笑，“自貢”。和父母來(lái)廣州3個(gè)月了。“他們都以為來(lái)廣州賺錢(qián)容易，”坐在男孩隔壁的女人邊工作邊說(shuō)，“其實(shí)很難啊。才16歲，應(yīng)該繼續(xù)讀書(shū)啊?！迸素?zé)備的語(yǔ)音里，帶著憐惜?！白鲞@個(gè)，工錢(qián)怎么算？”兩個(gè)人都半晌不說(shuō)話。過(guò)了一會(huì)兒，男孩說(shuō)：“五粒一分錢(qián)?！彼念^一直低著，眼睛盯著活兒，手不停?！澳悄阋惶炷軖甓嗌?？”“二三十塊，如果我連續(xù)做十幾個(gè)小時(shí)?！蔽辶Ｒ环皱X(qián)，五十粒一毛錢(qián)，五百粒一塊錢(qián)，五千粒十塊錢(qián)，一萬(wàn)粒二十塊。一萬(wàn)五千粒三十塊。