《美國(guó)往事》影片分析

#/3《美國(guó)往事》影片分析影片改編自大衛(wèi)?阿朗森的自傳體小說(shuō)《流氓》，導(dǎo)演嫻熟而瀟灑地搬用著警匪片的套路，將這部震撼人心的文字作品打造成了一部交織著恩怨情仇和愛(ài)恨糾葛，無(wú)恥之徒和俠肝義膽，卑鄙叛賣與義薄云天，酣暢淋漓與憂傷憐憫的美國(guó)傳說(shuō)。而難能可貴的是，影片又不僅僅是一個(gè)傳說(shuō)，它客觀冷靜的態(tài)度、犀利無(wú)情的剖析更像是一個(gè)影像寓言。一般說(shuō)來(lái)，傳統(tǒng)意義上的劇情片都喜歡將主人公粉飾成一個(gè)能飛檐走壁的英雄，但萊昂內(nèi)從始至終都沒(méi)有對(duì)幫派團(tuán)伙進(jìn)行任何美化，主人公面條的一生在它的鏡頭下更像是一場(chǎng)幻夢(mèng)，甚至接近惡夢(mèng)，然而就連這惡夢(mèng)導(dǎo)演也不愿意讓他保留，最后任憑無(wú)情的現(xiàn)實(shí)將夢(mèng)幻碾得粉碎。曾經(jīng)有人這樣說(shuō)過(guò)，在美國(guó)電影史上，只有一部類型片可以與《教父》相提并論，那就是意大利導(dǎo)演塞爾喬?萊昂內(nèi)的“往事三部曲”之一，耗資4000萬(wàn)美元，歷時(shí)十三年的《美國(guó)往事》。影片以極具魅力而豐滿的形式呈現(xiàn)了一個(gè)歐洲導(dǎo)演眼中的美國(guó)景觀，以及一個(gè)外來(lái)者對(duì)美國(guó)的想象與幻覺(jué)中的記憶，成為了電影史上濃墨重彩的經(jīng)典篇章。影片從一個(gè)無(wú)人接聽(tīng)的電話開(kāi)始，主人公面條開(kāi)始回顧他的一生?？梢哉f(shuō)，面條的追憶一直被負(fù)疚、追悔、創(chuàng)楚所纏繞。而占據(jù)了面條回憶場(chǎng)景中心的，是35年前因?yàn)樗腻e(cuò)誤或曰“叛賣”而死于非命的摯友，面條所屬團(tuán)伙的老大“麥克斯”。然而在他隱姓埋名35年之后，一封來(lái)自“過(guò)去”的信件卻把他召回了紐約，讓他看到了掩蓋過(guò)去的面紗，這面紗幾乎欺騙了他的一生。即使“貝利部長(zhǎng)”麥克斯的出現(xiàn)使真相大白，他也不愿承認(rèn)35年前的一幕是場(chǎng)精心策劃好的游戲，眼前這位曾經(jīng)的摯友就是奪走他一切，包括心愛(ài)女孩黛波拉的仇人。影片最后，年邁的面條仿佛又回到了35年前的鴉片館，他躺在床上，靜靜地等待那無(wú)人接聽(tīng)的電話鈴聲，但電話還沒(méi)有響，于是他面對(duì)鏡頭，露出了笑容，才知道一切的悔愧與傷痛不過(guò)是基于他一直還抱有的善良幻想，而事實(shí)卻遠(yuǎn)比曾經(jīng)的悔愧殘酷無(wú)情。他的夢(mèng)想被撞得粉碎，包括由夢(mèng)想衍生出的那些傷與痛，也被現(xiàn)實(shí)帶走，一點(diǎn)不留。也許面條是美國(guó)經(jīng)典警匪片、世俗神話中的正面人物，他義薄云天，俠骨柔腸，為朋友兩肋插刀，有樸素的善惡感和正義感。那么按照這樣的標(biāo)準(zhǔn)，麥克斯就是應(yīng)該被譴責(zé)的對(duì)象，他老謀深算、陰險(xiǎn)惡毒、深藏不露，后發(fā)制人；為了達(dá)到個(gè)人目的不擇手段，甚至不惜出賣自己最好的朋友?？墒?，萊昂內(nèi)要呈現(xiàn)給我們的畫(huà)面卻不是善惡這樣簡(jiǎn)單，他要表達(dá)的，是外來(lái)者對(duì)美國(guó)所標(biāo)榜之傳奇的一種懷疑、質(zhì)詢。事實(shí)上，正是麥克斯，而不是面條，構(gòu)成了一個(gè)美國(guó)式的“奇跡”。那就是一個(gè)外籍移民，一個(gè)紐約東部貧民窟中的小流氓，能夠成為極為成功的私酒販子，并終有一天改頭換面，洗干凈過(guò)去的身世，躋身上流社會(huì)，官及部長(zhǎng)顯位。如果按照資本主義社會(huì)的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量的話，麥克斯無(wú)疑是一個(gè)成功者，而面條只是一個(gè)失敗者。他雖然始終以自己的方式洞察著事實(shí)與真相，甚至看清了麥克斯不斷膨脹的野心，但他對(duì)麥克斯的洞察卻沒(méi)有超越兄弟情誼的神話。而與此相反，面條的全部性格弱點(diǎn)卻無(wú)不纖毫畢露地暴露在麥克斯現(xiàn)實(shí)、犀利、冷靜的目光中，利用這一切，麥克斯將他變成了自己手中的傀儡。因此，兩者的較量從一開(kāi)始起，就并不是同等力量上的較量。最終，贏家麥克斯加官進(jìn)爵，而輸家面條卻逞一時(shí)血?dú)庵拢硐荼O(jiān)獄12年之久，失去了全部財(cái)產(chǎn)、心愛(ài)的姑娘甚至自己的姓名，最終還失去了他的記憶，那是他唯一的財(cái)富，卻被現(xiàn)實(shí)顯影為一段不值一文的心造幻影。正是面條和麥克斯身上所呈現(xiàn)出來(lái)的正反兩題，構(gòu)成了一種現(xiàn)實(shí)與詩(shī)意、殘人與柔情、懲罰與罪惡的復(fù)雜混合，讓習(xí)慣了快意恩仇的人們不得不在這種心理落差中對(duì)社會(huì)對(duì)人性進(jìn)行悠久思索。在今天看來(lái)，《美國(guó)往事》無(wú)疑是一部人人都希望先睹為快的經(jīng)典，可事實(shí)上它的誕生卻頗費(fèi)周折，這里面還有一段小故事。1971年，派拉蒙邀請(qǐng)萊昂內(nèi)執(zhí)導(dǎo)《教父》，但萊昂內(nèi)當(dāng)時(shí)正專注于《美國(guó)往事》劇本的修改，因此婉轉(zhuǎn)地拒絕了邀請(qǐng)。但當(dāng)他一切籌備完畢，甚至聯(lián)系到由羅伯特？德尼羅來(lái)出演主角后，《教父》已經(jīng)上映并大受好評(píng)，制片人因此對(duì)類型與其非常相似的《美國(guó)往事》是否成功沒(méi)了信心。這一拖，就是11年。這期間，每年嘎納電影節(jié)萊昂內(nèi)都穿戴整齊地坐在會(huì)場(chǎng)，手捧劇本等待投資商。直到1983年，制片人艾??？貝爾認(rèn)出了萊昂內(nèi)并聽(tīng)取了他三個(gè)小時(shí)的描述決定投拍后，這部名片才有了登上銀幕的機(jī)會(huì)。說(shuō)到這里，所有熱愛(ài)《美國(guó)往事》的人都不得不感謝萊昂內(nèi)的執(zhí)著，如果他稍有放棄，這部影片就可能胎死腹中，這將是世界電影的一個(gè)莫大遺憾。距《美國(guó)往事》誕生已經(jīng)20多年了，無(wú)數(shù)影迷一遍遍地觀摩它，解讀它，為少年面條傷痛的成長(zhǎng)唏噓，為老年面條目睹的真相落淚。萊昂內(nèi)那力透鏡背的犀利與蒼涼感染了每一個(gè)用心去觀賞它的人，甚至感染了許多導(dǎo)演，使我們?cè)谒麄?/p>