是親情伴我走過(guò)陰霾散文

是親情伴我走過(guò)陰霾散文

2024年12月30日，我到醫(yī)院復(fù)查體內(nèi)的子宮肌瘤。沒(méi)想到僅一年多時(shí)間“肌瘤”已經(jīng)快速生長(zhǎng)到皮球般大小。醫(yī)生說(shuō)必需手術(shù)，醫(yī)生又給我開(kāi)了一張驗(yàn)血化驗(yàn)單，說(shuō)去驗(yàn)個(gè)靜脈血看肌瘤“癌變”沒(méi)有，四天后來(lái)拿結(jié)果。我的“咯噔”一下，一絲不祥的預(yù)感覆蓋在心頭。我神情黯然地走出診斷室。老公著急地問(wèn)我醫(yī)生怎么？我說(shuō)，需要手術(shù)，話音剛落，淚已經(jīng)模糊了雙眼，老公說(shuō)帶我去高一級(jí)醫(yī)院檢查，肯定會(huì)沒(méi)事。我卻向老公怒吼，都怪你，一年三百六十天都在忙，從來(lái)不知道關(guān)懷我。老公窘得像個(gè)做錯(cuò)了事的孩子不知所措。

回家的路上我和老公沒(méi)說(shuō)一句話，空氣仿佛被凝固了，我不知道該怎么向父母說(shuō)，母親是個(gè)病人又是急性子。

剛跨進(jìn)家門(mén)，父母就急著要看檢查結(jié)果，我說(shuō)就一個(gè)腫瘤，醫(yī)生說(shuō)切了就沒(méi)事。母親說(shuō)，這是女人的常見(jiàn)病，莫擔(dān)憂。沒(méi)想到母親竟如此鎮(zhèn)靜，可我從母親的眼神中我讀出了種種擔(dān)心，我知道，她這么說(shuō)無(wú)非是不想讓我背上思想包袱。或許她早已心如刀絞。

等待的味道是難熬的。老公工作很忙，我叫老公先回去上班，無(wú)論如何，生活還得連續(xù)。

四天后，母親一大早就督促父親去拿化驗(yàn)單。我知道，母親是怕結(jié)果不好我承受不了。而我執(zhí)意要自己去拿。我想，就算上刀山下火海，這也是必需要過(guò)的關(guān)。其實(shí)我最擔(dān)憂的不是自己的病，而是我那年邁的父母。我是父母唯一的孩子，是他們的精神支柱，假如我真的得了不治之癥，他們將怎么面對(duì)這樣的打擊？父親已是白發(fā)蒼蒼的老人，母親還是一個(gè)病了十幾年的病人，這個(gè)家真的就面臨土崩瓦解。

我和父親擔(dān)心地來(lái)到醫(yī)院，父親搶先在那個(gè)放著化驗(yàn)單的籃子里翻找著我的化驗(yàn)單，那雙青筋暴露的手有些顫抖。最終翻出了我的化驗(yàn)單，父親趕忙摸出老花鏡看化驗(yàn)結(jié)果，最終他釋然地笑了起來(lái)，說(shuō)，沒(méi)事，各項(xiàng)指標(biāo)都在正常范圍內(nèi)，應(yīng)當(dāng)是良性腫瘤。父親又急匆忙地拿著化驗(yàn)單去找醫(yī)生，醫(yī)生說(shuō)初步斷定沒(méi)有“癌變”。父親又抓緊摸出手機(jī)給母親打電話，他說(shuō)早點(diǎn)把這個(gè)好消息告知母親免得她擔(dān)憂，這幾天她就沒(méi)睡過(guò)好覺(jué)。

我立刻住院，必需盡快切除腫瘤。醫(yī)生說(shuō)我的腫瘤長(zhǎng)在子宮外面，假如盡早發(fā)覺(jué)還可以不剖腹，實(shí)行腹腔鏡摘除肌瘤。醫(yī)生考慮我的歲數(shù)不大，打算保留子宮，實(shí)行腫瘤剝離術(shù)。

我住進(jìn)了醫(yī)院。醫(yī)生給我做完了身體的各項(xiàng)檢查后，要求病人家屬簽字。我老公不在，而這一切只能父親代簽。簽字前醫(yī)生把手術(shù)中存在的各種風(fēng)險(xiǎn)給我們一一做了解釋?zhuān)偃鐭o(wú)異議方可簽字。醫(yī)生還說(shuō)，我的血液檢查只是初步排解了“癌”變的可能，我體內(nèi)的腫瘤生長(zhǎng)速度太快，究竟屬什么性質(zhì)的腫瘤，還要等手術(shù)后做了“切片”檢查才能斷定。假如“切片”結(jié)果是“惡性”那么還會(huì)把肚子從新劃開(kāi)動(dòng)手術(shù)。原來(lái)父親已經(jīng)釋然了，經(jīng)醫(yī)生這么一說(shuō)，父親的臉色又變得沉重起來(lái)，但父親很快地調(diào)整好了心情，故作輕松的說(shuō)，沒(méi)事，這是一個(gè)手術(shù)的程序，不管什么手術(shù)都會(huì)做切片檢查，不要自己嚇自己。

手術(shù)時(shí)間定在了元月六日，老公在元月六日早上趕回了家。也許九點(diǎn)過(guò)，醫(yī)生通知我去做術(shù)前預(yù)備，我被推動(dòng)了手術(shù)室。

這是我其次次躺在手術(shù)臺(tái)上。第一次是十八年前生孩子做剖腹產(chǎn)手術(shù)。麻醉師叫我把整個(gè)身體蜷成一團(tuán)，就像未誕生的胎兒蜷縮在娘胎里的樣子。慢慢地我的下半身失去了知覺(jué)。主刀醫(yī)生是醫(yī)院的主任和我的主管醫(yī)生。我要求醫(yī)生把我的雙手綁起來(lái)，我說(shuō)怕自己掌握不了會(huì)亂動(dòng)。醫(yī)生卻輕松地一笑說(shuō)，綁什么，那是虐待病人。我清晰地感覺(jué)到自己的肚子被劃開(kāi)，肚子里的東西被翻來(lái)翻去。我不停看著墻上的掛鐘，一個(gè)小時(shí)過(guò)去了……兩個(gè)小時(shí)過(guò)去了……四個(gè)小時(shí)過(guò)去了……我的呼吸變得急速，我感覺(jué)有人掐住脖子似的喘不過(guò)氣，我說(shuō)我快死了，我不能呼吸。醫(yī)生說(shuō)我的血壓在下降。我全身開(kāi)頭顫抖，仿佛沒(méi)了體溫，我大口地喘著粗氣。不知過(guò)了多久，我被推出了手術(shù)室。醫(yī)生端出了從我肚子里取出來(lái)的血糊糊的東西要家屬簽字。醫(yī)生說(shuō)，這個(gè)手術(shù)很麻煩，為了保住我的子宮，她們剝離得很當(dāng)心，相對(duì)直接切除子宮花費(fèi)了許多時(shí)間。老公簽完了字，我被推動(dòng)了病房。我冷得全身直哆嗦，父母說(shuō)我全身的皮膚像“黃紙”的顏色，沒(méi)一點(diǎn)血色。家人忙得不行開(kāi)交，空調(diào)開(kāi)到了最高溫度，可我還是不停的叫冷，父母給我拿來(lái)了取暖器，可醫(yī)生說(shuō)在病人沒(méi)恢復(fù)知覺(jué)之前，不能用取暖器，怕?tīng)C傷。我身上插滿了東西，導(dǎo)尿管、引流管、輸氧管、吊針、監(jiān)控……總之我不能動(dòng)，不能翻身。整個(gè)晚上老公沒(méi)合過(guò)眼，他要隨時(shí)把導(dǎo)的尿拿去倒，觀看液體是否輸完了。我無(wú)法形容是怎么熬到了其次天，度日如年也不過(guò)如此。

老公的睡“陪護(hù)床”緊挨著我的病床，說(shuō)是“床”其實(shí)就一張又窄又硬的折疊椅，每晚二十塊錢(qián)的租金，身材高大的老公只能蜷縮著睡在上面。可老公總是樂(lè)呵呵地，老公說(shuō)，是誰(shuí)偷走了我們的光陰，讓我身邊的“美少女”變成了一個(gè)“老太婆”，時(shí)間真是一個(gè)魔術(shù)師，我身邊的“老太婆“已經(jīng)跟了我二十年。我說(shuō)，嫌我老，你不也老了嘛，去找年輕的唄。老公又笑，我就喜愛(ài)老的，像腳上穿的“鞋”，不越穿越合腳嘛，“老太婆”，我們周游世界的方案還沒(méi)實(shí)施呢，你肯定快點(diǎn)好起來(lái)，我想過(guò)了，錢(qián)是掙不完的，等你好了我肯定放下手中的工作，每年都帶著全家去旅游……說(shuō)著說(shuō)著耳邊響起了鼾聲。望著熟睡的老公，淚濕了我的臉蛋，多么好的男人，結(jié)婚二十年包涵了我二十多年，我全部的無(wú)理，任性，在他這里都變成了有理，你從來(lái)呈現(xiàn)在家人眼前的都是一副樂(lè)呵呵的樣，真舍不得眼前這個(gè)男人，多么盼望能陪他度過(guò)人生的每分每秒。

手術(shù)后其次天是我的生日。這個(gè)生日我不能喝水，不能吃東西。醫(yī)生說(shuō)動(dòng)了手術(shù)必需等到“打屁”后才能吃東西。父母在我入院前早已買(mǎi)好了土雞、土雞蛋，他們說(shuō)這些“土”的東西才有養(yǎng)分。父母在我耳邊很多次地叨念，這個(gè)生日什么都吃不了，過(guò)的什么生。老公叨念送個(gè)什么禮物給我，我說(shuō)啥也不需要，我只想早些康復(fù)。我觀察他們的眼里寫(xiě)滿了傷心，巴不得躺下的是他們自己。

我的身體很虛，不停地冒著虛汗，該死的緊身衣又脫不下來(lái)，母親找來(lái)了剪子，把我貼身的衣服剪掉了，又去家里拿來(lái)了一張小席子鋪在了我身下，最終舒適了些。

晚上兒子下了晚自習(xí)，懷抱一個(gè)禮盒走進(jìn)病房。我問(wèn)兒子抱的什么，兒子說(shuō)是送給我的生日禮物。兒子說(shuō)我怕冷給我買(mǎi)了一個(gè)“暖寶寶”。兒子打開(kāi)了禮盒，一個(gè)朱紅色特別乖巧別致的“暖寶寶”呈現(xiàn)在我眼前。兒子問(wèn)我喜愛(ài)不。我說(shuō)當(dāng)然喜愛(ài)，兒子買(mǎi)的啥我都喜愛(ài)。我問(wèn)兒子哪來(lái)的錢(qián)買(mǎi)的。兒子說(shuō)，他吃了幾頓便利面省下的。我的眼眶有些潮濕，誰(shuí)說(shuō)女兒是爸媽的“小棉襖”，兒子一樣是爸媽的“小棉襖”。曾經(jīng)以為大大咧咧的兒子怎么會(huì)記得我生日，還會(huì)送我禮物。望著乖巧的兒子，思緒萬(wàn)千，假如我真的得了不治之癥，我怎么舍得兒子，多么盼望能觀察兒子健康長(zhǎng)大，娶妻生子。我為什么那么大意，工作再忙，那怕掙的金山銀山，人都沒(méi)了這一切還有什么意義？懊悔充斥著我身體每個(gè)細(xì)胞。

第三天我的傷口不那么疼了，醫(yī)生給我取了導(dǎo)尿管，說(shuō)導(dǎo)尿管插得太久怕感染，盡量自己“解小便”。每天輸?shù)囊后w太多小便許多，我翻身不便利下床困難，老公每次都用便盆幫我接小便，從來(lái)沒(méi)嫌棄過(guò)。醫(yī)生要我下床走動(dòng)，否則怕腸粘黏。后來(lái)醫(yī)生說(shuō)我可以進(jìn)食了，老公立刻給家里打電話，說(shuō)給我煮些有養(yǎng)分的東西。父母說(shuō)他們估量今日能吃東西了，早就給我燉好了雞湯。不一會(huì)，父親已經(jīng)提著保溫飯盒裝了滿滿的雞湯來(lái)到病房，父親還拿來(lái)了一大把吸管，說(shuō)喝湯便利。父親的臉和鼻子凍得通紅。可我拒絕吃肉，只喝點(diǎn)肉湯，我怕上廁所，“解大便”是個(gè)麻煩事，蹲不下，不敢用力。盡管老公說(shuō)不怕臟用便盆給我接，可我還是不愿。無(wú)奈之下，父親只好說(shuō)那就回去把湯燉稠一些。

母親的病必需長(zhǎng)期吃激素，引發(fā)了許多并發(fā)癥，光骨質(zhì)疏松就很?chē)?yán)峻，常常疼得冒冷汗，可為了我盡快能恢復(fù)身體，她顧不得自己的痛苦，每天為我煲各式各樣的養(yǎng)分湯，每天堅(jiān)持來(lái)病房?jī)纱?，父親擔(dān)當(dāng)著騎自行車(chē)接送的“自行車(chē)司機(jī)”。

表面上大家有說(shuō)有笑，其實(shí)心中都有一個(gè)陰影，那就是腫瘤“切片”結(jié)果還沒(méi)出來(lái)。我知道父母不知道偷偷去過(guò)化驗(yàn)室多少次，他們始終在等待化驗(yàn)結(jié)果；我也知道子宮肌瘤大多數(shù)是良性，可生長(zhǎng)速度那么快誰(shuí)又知道是什么，就像買(mǎi)票，能有幾個(gè)人中五百萬(wàn)，可偏偏還是有人中。我盼望檢驗(yàn)結(jié)果早些出來(lái)，又盼望始終沒(méi)結(jié)果，沒(méi)結(jié)果就可以開(kāi)快樂(lè)心地跟家人在一起。

遠(yuǎn)在千里之外的公公婆婆打來(lái)電話，叫我們回老家過(guò)年，說(shuō)家里年豬也宰了，就等著我們回家團(tuán)聚。老公說(shuō)回不了，我動(dòng)了手術(shù)，還在醫(yī)院呢。公公婆婆說(shuō)為啥不通知他們，把他們當(dāng)外人。我和老公認(rèn)為，公公婆婆身體不好，也是一把年紀(jì)了，告知他們也只能徒增擔(dān)憂，還不如等好了再告知他們。沒(méi)想到其次天公公竟然風(fēng)塵仆仆地站在我們眼前。公公背了滿滿一背篼東西，里面裝滿了土雞、土鴨、土雞蛋、還有豬肉，這些豬肉沒(méi)有一絲肥肉，全是精瘦肉，我問(wèn)公公，你把瘦肉全拿來(lái)了，你跟媽吃啥呢？公公說(shuō)，我和你媽老了，牙不好，愛(ài)吃肥的。我說(shuō)，老人要少吃肥肉，對(duì)身體不好。公公說(shuō)，沒(méi)事，我們?cè)卩l(xiāng)下長(zhǎng)期熬煉著吃點(diǎn)肥肉沒(méi)事。公公說(shuō)，你媽說(shuō)你生孩子我們沒(méi)能來(lái)照看你，這次動(dòng)手術(shù)無(wú)論如何都得來(lái)，我和你媽挺好的，不要擔(dān)憂，好好養(yǎng)身體。我說(shuō)，難得來(lái)，多玩幾天。公公說(shuō)，那不行，你媽一個(gè)人在家，我不放心，家里活多，乘我們現(xiàn)在能動(dòng)那就多做點(diǎn)，給你們減輕負(fù)擔(dān)，你們也難啊，掙錢(qián)多難，病都弄出來(lái)了。望著忠厚步履闌珊的公公，我真的想哭，以往是我錯(cuò)怪了公公婆婆，以為他們從來(lái)不疼我，原來(lái)沒(méi)有不疼孩子的父母。

又過(guò)了幾天，最終拿到了“切片”結(jié)果，父親興奮地拿著化驗(yàn)單跑進(jìn)病房說(shuō)，沒(méi)事，沒(méi)事了，是良性的。母親一下子癱倒在了椅子上，母親說(shuō)結(jié)果再不出來(lái)她真的撐不下去了，我不知道這些日子他們是怎么熬過(guò)來(lái)的。

父親說(shuō)，我那九十歲高齡的外公聽(tīng)說(shuō)他最寵愛(ài)的外孫女動(dòng)了手術(shù)，急的睡不著覺(jué)，非要來(lái)看我，他一個(gè)人來(lái)吧，又不放心，他準(zhǔn)備明天就去接外公。

第三天，九十歲高齡的外公剛下車(chē)就拄著拐杖深一腳淺一腳的來(lái)到病房。外公說(shuō)，我的乖孫子，你可是外公最疼愛(ài)的孫子，你是最孝順、最懂事的孩子，病魔怎么會(huì)找上你，來(lái)來(lái)來(lái)，讓外公摸摸。外公一雙干癟的手在我臉上摩挲，外公眼里含著淚說(shuō)，乖孫子瘦了、瘦了，你要多吃，肯定要多吃，外公又摸索著解開(kāi)衣服，在最里面一層摸出了五百塊錢(qián)塞給我，我說(shuō)啥也不要，外公已是高齡老人，我怎能要他的錢(qián)?？赏夤阑钜o，焦急得拐杖直往地上跺。母親說(shuō)娃收著吧，那是你外公的一片心愿，否則他該焦急了，以后好好孝順?biāo)?。父親背著滿滿一背篼東西，雙手提滿了雞鴨，說(shuō)都是舅舅、姨媽給的。不要吧，他們焦急的要命，說(shuō)不要就親自送，家家都有事，