論陳勝的歷史形象

論陳勝的歷史形象

中國古代的封建領(lǐng)主和官僚集團(tuán)普遍否認(rèn)農(nóng)民起義。新中國成立后，盡管有很多討論，但對學(xué)術(shù)界和占主導(dǎo)地位的意識形態(tài)領(lǐng)域（突出體現(xiàn)在教科書中）的態(tài)度得到了確認(rèn)和贊揚(yáng)。然而,一個饒有興味的問題卻少有人注意:在對待中國歷史上第一次大規(guī)模農(nóng)民起義———陳勝及其領(lǐng)導(dǎo)的農(nóng)民起義的歷史評價問題上,卻出現(xiàn)了罕見的交集。換言之,在對陳勝及其領(lǐng)導(dǎo)的農(nóng)民起義的態(tài)度上,不僅新中國的學(xué)術(shù)界、主流意識形態(tài)是頌揚(yáng),古代的態(tài)度也不像對待其他農(nóng)民起義那樣否定,而是予以相當(dāng)程度的肯定。同時,由于它同時兼有中國古代大規(guī)模農(nóng)民起義“首例”的身份,并處在中國歷史上重要轉(zhuǎn)型期,其評價問題還與《史記》和《漢書》這兩部中國史學(xué)史、文化史巨著緊密相關(guān)。這諸種因素的交織,造成了這一在中國古代史中饒有特色、極富歷史意蘊(yùn)的現(xiàn)象,充分體現(xiàn)出中國傳統(tǒng)文化尤其是政治倫理思想的演變特色,也折射出中國歷史觀念的變遷,具有深刻的歷史文化內(nèi)涵,應(yīng)該認(rèn)真審視和探討。一、陳勝吳廣起義中國古代的大規(guī)模農(nóng)民起義,照一般說法,自秦末陳勝吳廣起義發(fā)其端后,幾乎代代有之。對于這些農(nóng)民起義,在中國歷代正史或官方的評價中,一般均視之為“犯上作亂”的、大逆不道的反叛行為,必須予以嚴(yán)厲貶斥,使之無“容身之地”。這已經(jīng)成為眾所周知的常識。但是,一個奇怪的現(xiàn)象是:作為中國大規(guī)模農(nóng)民起義首例的陳勝吳廣起義,盡管領(lǐng)導(dǎo)者陳、吳二人均出師未捷身先死,但是其身后際遇與后世的農(nóng)民起義后繼者迥異,在陳勝身故后不久建立起來的漢朝初期,陳勝曾被稱為“陳王”,漢高祖劉邦還專門撥付祭田,派專人守護(hù)管理。［1］(P．1962)作為中國正史之祖的《史記》,將之列為只有諸侯、將相或者后世王侯才有資格進(jìn)入的“世家”,而且緊緊排在“萬世師表”的孔子之后。在體例上進(jìn)一步奠定后世“正史”楷式的《漢書》,雖然表面上將陳勝從“世家”變?yōu)椤傲袀鳌?但需要注意的是,《漢書》在整體上取消了“世家”,而不是出于貶低陳勝的目的。事實(shí)上,班固將陳勝和項(xiàng)羽二人合為一傳,并且將此傳放在“列傳”的第一位,排在漢朝各諸侯王之前,甚至遠(yuǎn)遠(yuǎn)排在漢朝開國元勛蕭何之前,同樣在很大程度上肯定了陳勝的“首義”之功。而且,一般被視為“中國歷史上第一次大規(guī)模的農(nóng)民起義”的陳勝吳廣起義,在漢朝以后的古代正史和官方評價中亦未與后世的農(nóng)民起義等同而被完全否定和嚴(yán)詞斥責(zé),1甚至有官方正史公然在選文中將之與中國道統(tǒng)行列中的“圣王”相提并論———在《宋史·第二百二·文苑五·蘇洵傳》中,史臣因?yàn)樘K洵“文多不可悉錄,錄其《心術(shù)》、《遠(yuǎn)慮》二篇”全文,而《遠(yuǎn)慮》篇中蘇洵言:“司馬氏,魏之賊也,有賈充之徒為腹心之臣以濟(jì),陳勝、吳廣,秦民之湯、武也,無腹心之臣以不克。何則?無腹心之臣,無機(jī)也,有機(jī)而泄也?！保?］(P．13096)雖然這并非《宋史》史臣自言,但是,在眾多的蘇洵文章中獨(dú)選此二篇,必然是以其為蘇氏之代表作,如果此篇所論大觸官方忌諱,或有違傳統(tǒng)倫常,則史臣絕不會如此選擇。由此可以窺探出蘇洵所論之陳勝吳廣形象及其作用,必為當(dāng)時史臣乃至整個知識界的共識,同時也可以反映出此文作者蘇洵所處時代的認(rèn)識。因?yàn)?《宋史》言:“翰林學(xué)士歐陽修上其所著書二十二篇,既出,士大夫爭傳之,一時學(xué)者競效蘇氏為文章?！亩嗖豢上や?錄其《心術(shù)》、《遠(yuǎn)慮》二篇。……宰相韓琦見其書,善之,奏于朝?！保?］(P．13093－13097)當(dāng)然,在有些文人和若干歷史篇什中,陳勝也會被與黃巢等人相提并論,然而卻多是基于儆戒統(tǒng)治者愛惜民力、施行仁政的角度立論,并無明顯的、特別抨擊陳勝的意味在內(nèi)。［2］(P．12803)總之,陳勝及其起義在中國古代的地位相當(dāng)正面,其他農(nóng)民起義根本無法與之相提并論。造成這種情況的背后原因究竟為何?這是一個非常值得注意的問題。建國以來,學(xué)術(shù)界關(guān)于農(nóng)民起義的論文論著非常多,在一段時間內(nèi)甚至成為號稱是“五朵金花”之一的歷史界“顯學(xué)”。在建國后普遍為農(nóng)民起義“平反”的情形下,我們很自然地將陳勝吳廣起義和后世的其他所有的農(nóng)民反抗行為一樣“正名”為“農(nóng)民起義”,卻少有人注意到陳勝吳廣起義作為中國歷史上第一次大規(guī)模農(nóng)民起義,在中國古代地位相當(dāng)高,與其他農(nóng)民起義迥異。當(dāng)然,仍有學(xué)者在某些側(cè)面和程度上觸及這個問題。比如,有學(xué)者注意到,司馬遷對陳勝吳廣起義的評價與后世古代官方對歷代農(nóng)民起義有異,但是沒能進(jìn)一步注意到,后世官方對陳勝吳廣起義的評價同樣不同,而且在此不慎顛倒了歷史順序,說司馬遷為“農(nóng)民起義者正名”。［3］也有學(xué)者敏銳地發(fā)現(xiàn)了漢朝人對陳勝態(tài)度有所轉(zhuǎn)變。［4］然而,卻沒能進(jìn)一步看到,雖然陳勝在漢朝的地位有所變化,但是這種較低評價仍然不能代表官方,只是個別學(xué)者的看法。更重要的是,陳勝在后世兩千年間的封建時代,其所受評價并沒有被明顯貶低。還有學(xué)者進(jìn)一步指出,陳勝之所以在西漢初年被稱為“王”,并且由專人負(fù)責(zé)祭祀事宜,是因?yàn)樗麨閯?、?xiàng)繼而起事并最終建立漢朝政權(quán)“導(dǎo)夫先路”,［5］這無疑是很有見地的。其實(shí),在《史記》中,司馬遷對此亦有明確解釋:“陳勝雖已死,其所置遣侯王將相竟亡秦,由涉首事也。高祖時為陳涉置守冢三十家碭,至今血食?！保?］(P．1962)但是問題似乎還不僅僅于此———如果以此推論,何以其他同樣為封建王朝導(dǎo)夫先路的農(nóng)民起義領(lǐng)袖(如西漢末年赤眉軍領(lǐng)袖和元末紅巾軍領(lǐng)袖劉福通、韓山童等)卻不能像陳勝一樣享此地位?歷史上農(nóng)民起義首領(lǐng)為后來封建正統(tǒng)朝廷先導(dǎo)其路者尚有不少例子,比如,西漢末年的赤眉、綠林軍起義,是東漢政權(quán)直接先導(dǎo);隋末農(nóng)民大起義,也曾為后來唐朝政權(quán)的建立掃清道路;后梁太祖朱溫,以黃巢部將的角色降唐后,建立了自己的政權(quán);明太祖朱元璋,更是從參加“紅巾軍”起步而最終建立了明朝。但是,這些曾經(jīng)為后來正統(tǒng)王朝奠基的農(nóng)民起義及其領(lǐng)導(dǎo)人,卻都沒有享受到陳勝那樣的歷史地位,而是被貶斥為“賊”“盜”,有的根本沒有資格被列入專傳,而是被附入其他的傳記或者篇章中(如赤眉軍起義和綠林起義基本上被《漢書》附入《王莽傳》中,或被《后漢書》附入《光武帝紀(jì)》、《劉盆子傳》等篇章中;元末的劉福通和韓山童也是同樣被《元史》附入他人傳記);有的被作為反面典型附于各正史的“列傳”之末(如黃巢就是被列在《舊唐書》的最后并大加撻伐,稱之為“賊”,［6］《新唐書》亦同)。凡此種種,史籍皆可為證?？梢?“導(dǎo)夫先路”不能成為陳勝不被貶斥的充分理由,而且,陳勝僅僅是為西漢“導(dǎo)夫先路”,何以后世皆亦心甘情愿隨劉邦起舞?而尤其值得深思的是,這其中的反差有什么歷史文化意蘊(yùn)?———所有這些問題,都值得進(jìn)一步深入探究。二、從對比來看,兩者類型并沒有區(qū)分非與越界、從政治改造的對象誠如上述,陳勝吳廣起義確實(shí)起到了為漢高祖建立漢朝“導(dǎo)夫先路”的作用,同時,漢高祖劉邦本人也與陳勝一樣起于微細(xì),這確是陳勝沒被漢初視為“盜賊”的重要原因,但是,陳勝聲名定評與漢高祖及劉漢朝廷之間的微妙關(guān)系或還不止于此,對此還應(yīng)該有更深層的思考。其中,最直接的,就是應(yīng)該首先注意陳勝吳廣起義的特殊時代背景和劉邦核心集團(tuán)的特質(zhì)問題。就特殊時代背景而言,陳勝吳廣起義反抗的對象,是曾經(jīng)滅亡六國、統(tǒng)一中國、以法家思想為治國理念、但又很快“二世而亡”的秦朝,這在歷史上格外引人注目。也就是說,“秦朝”是中國歷史上一個“身份”非常特殊的朝代———它是中國歷史上因?yàn)闅埍┙y(tǒng)治而快速由強(qiáng)轉(zhuǎn)而覆滅的典型———“暴秦”!并且“暴秦”還是此類的第一個、同時也是最大的反面“典型”!可以說,正是因?yàn)椤扒亍钡臍埍┞暶?使得“民本”意識根深蒂固的古代中國,在某種程度上對推翻這個殘暴政權(quán)的反抗行為賦予了“合法性”。典型旁證可列出兩條:其一,是“漢初三杰”之一、作為劉邦首席智囊的張良。他曾經(jīng)找力士于博浪沙謀刺秦王而未成功。按照后世的所謂正統(tǒng)封建倫理道德,張良行為實(shí)屬大逆不道。然而,同樣可訝的是,張良在中國古代史上一直被當(dāng)作一個非常正面的典型———正義(為韓國復(fù)仇)、勇敢、睿智,是世所仰望的英雄豪杰和仁人志士形象,兩千年來根本無人從倫理道德上對之質(zhì)疑。蘇軾的《留侯論》就是稱頌張良大智大勇的、膾炙人口的佳作,可以代表整個古代的一般看法。其二,是作為秦末抗秦戰(zhàn)爭另一主角的項(xiàng)羽。項(xiàng)羽盡管也曾叱咤風(fēng)云但畢竟下場很慘,而且他既曾暴力覆秦,又曾對抗初建的漢朝,按封建倫理來說,他這樣的人物幾乎是一無是處的。然而,同樣讓人費(fèi)解的是,盡管也有不少文人或者史書從性格、成敗等角度批評項(xiàng)羽,但是整個中國古代卻罕有人抨擊項(xiàng)羽暴力叛秦的“大逆不道”行為?；蛟S,我們可用“劉邦也曾經(jīng)同樣抗秦所以無法否定陳勝、項(xiàng)羽”來解釋上述現(xiàn)象,然而,劉邦畢竟是漢朝的創(chuàng)建者,按照歷史上一般“成王敗寇”的邏輯,由于他有“成王”的護(hù)身符(就像后世其他開國帝王一樣),他不受封建倫理道德的譴責(zé)可算理所當(dāng)然,然而張良、項(xiàng)羽(以及其他的秦漢之際農(nóng)民起義領(lǐng)導(dǎo)者)卻不同于劉邦,尤其是項(xiàng)羽,是劉邦的死敵———為何也不受譴責(zé)呢?其實(shí),張良、項(xiàng)羽之所以不被譴責(zé),同樣是因?yàn)樗麄兎纯沟膶ο笫恰氨┣亍?因而,從堪稱中國古代最高的倫理道德(“民本”思想)來說,對中國歷史上最殘暴無道王朝而被釘上歷史恥辱柱的秦朝(盡管后世也因秦朝的強(qiáng)大和統(tǒng)一而贊頌它,但是,一則這種聲音遠(yuǎn)不及對其暴政的譴責(zé)來得強(qiáng)大,二則二者觀察的角度有別)而言,反抗其暴政是每一個人的天賦權(quán)利,是非常正義的。舍此理由之外,無法解釋上述現(xiàn)象。那么,問題還會出現(xiàn):其他農(nóng)民起義所反抗的王朝,其末期哪一個不統(tǒng)治腐朽或者殘暴呢?是的,盡管其他王朝都在某種程度上稱得上腐朽或者殘暴,但是,由于所處歷史階段的差異,都沒有像秦朝那樣,和前朝的周代及之后的漢代(這兩個朝代都以長治久安著稱)形成鮮明對比。特別是,秦朝正好處于一個以“仁義”為治國理念的、國祚最永的周代之后,而且在得國手段、治國理念、國祚長短等各個方面都可以作為正反兩面的例子形成強(qiáng)烈反差。同時,也由于秦朝之前的強(qiáng)大和其迅速覆滅之間反差極為明顯,所以,只有秦朝才被視為殘暴統(tǒng)治和快速覆滅的典型。因而,陳勝起義也就理所當(dāng)然地被當(dāng)時的人民頌之為“伐無道,誅暴秦”,［1］(P．1952)“暴秦”一詞既出,即成習(xí)語,為秦朝統(tǒng)治“定性”,“秦政”遂成“暴政”之典型代表,成為一個朝代最應(yīng)該被推翻的“名頭”。［7］劉邦之所以肯定并派專人負(fù)責(zé)祭祀陳勝,還與其自身及身邊核心幕僚的身份有關(guān)。在此,我們不妨將劉邦和朱元璋做一下對比。劉邦和朱元璋在出身、創(chuàng)業(yè)等很多方面都極為相似,但是唯獨(dú)對待其賴以發(fā)跡的農(nóng)民起義軍態(tài)度大異。前述劉邦“為勝置守冢于碭”,用具體行動為陳勝的身份奠定了正面評價的、第一塊具有“正當(dāng)性”的基石。而朱元璋的做法截然兩途:在其致蒙元統(tǒng)治者書信中,他將曾經(jīng)參加并賴以起家的紅巾軍視為“妖”,［8］(P．926－907)明太祖時期宋濂承旨所修的《元史》也一脈相承,不僅稱紅巾軍為“妖”,而且明確將劉福通、韓山童的起義行為稱之為“反”“亂”。［9］劉邦與陳勝,朱元璋與劉福通、韓林兒,同樣都是出身微細(xì),后者均為前者先導(dǎo),且元朝暴興暴亡與秦亦有相似之處,然而,何以劉、朱二人和漢、明兩朝,對其建國“先導(dǎo)”的態(tài)度如此大異呢?究其個中緣由,當(dāng)然不是劉邦與朱元璋的人性不同,而是與他們在征戰(zhàn)建國過程中身邊謀士的身份及其所受的影響密切相關(guān)。朱元璋身邊的股肱謀臣,如宋濂、劉基、朱升等人,皆為所謂“儒生”身份,而這些“儒生”,他們所受的教育實(shí)際上雜入了法家君主專制主義的、儒法合一的思想內(nèi)容,因而他們的君臣倫理思想非常濃厚。不僅如此,一些儒生曾在元朝任職,劉基曾中元朝進(jìn)士,宋濂也曾被薦舉。尤其是作為朱元璋首席文臣的、曾草擬多份著名檄文的宋濂,專重《春秋》,［10］(P．3777－3788)而《春秋》特重君臣“大義”。更重要的是,朱元璋在其征戰(zhàn)過程中一直主動接納儒生(如宋、劉、朱三人皆其訪求所得),或追封先祖,或祭祀孔子,恒言雖元朝氣數(shù)已盡,但是“元祖宗功德在人”,［10］(P．19－20)力爭“正統(tǒng)”和“道統(tǒng)”的意味極為濃厚,甚至為此有不惜替元朝統(tǒng)治者開脫之言。《明太祖實(shí)錄》載:“癸酉,中書省以左副將軍李文忠所奏捷音榜諭天下。上覽之,見其有侈大之詞,深責(zé)宰相曰:‘卿等為宰相,當(dāng)法古昔,致君于圣賢。何乃習(xí)為小吏浮薄之言,不知大體,妄加詆誚!況元雖夷狄,然君主中國且將百年;朕與卿等父母,皆賴其生養(yǎng)。元之興亡,自是氣運(yùn),于朕何預(yù)!而以此張之,四方有識之士,口雖不言,其心未必以為是也?？杉锤闹?’”［8］(P．1040－1041)當(dāng)然,朱元璋對于元末紅巾軍所賴以發(fā)難的白蓮教極為不滿,也是導(dǎo)致他最終選擇站在了紅巾軍對立面的重要原因。而且,洪武時期,甚至包括整個有明一代,元朝或其殘余勢力仍相當(dāng)強(qiáng)大,朱元璋發(fā)布檄文或者致信于蒙元統(tǒng)治者,帶有勸降和籠絡(luò)之意,希望對方能夠認(rèn)清形勢,天命已經(jīng)轉(zhuǎn)移,不要再頑抗。而出于自居為“天命攸歸”的新“天子”立場,同時也是為了爭取蒙元統(tǒng)治者,他自然就要抨擊已經(jīng)處于窮途末路的紅巾軍為“妖”了。至于明朝統(tǒng)治穩(wěn)固后,無論是剛愎自用的朱元璋自己或其子孫,都不會再否定他自己已經(jīng)做出的結(jié)論,很難再為紅巾軍“平反”。明成祖“靖難之役”中,方孝孺的極端忠君行為,可作為明朝奉行所謂“君臣大義”理念的典型代表。而方孝孺生命早期與明太祖時代晚期正好重合,恰好可作為明太祖重視君臣倫理教育的有力證據(jù)。再看劉邦。劉邦征戰(zhàn)時身邊的重要謀臣無過于蕭何、張良,但是蕭何僅為秦朝小吏而已,不聞其精通典籍,亦談不上對秦朝有感恩戴德之念,且其長處不在侈言倫理綱常,而是擅長于后勤事務(wù)及財政、戶籍之事。至于張良,亦非儒生,而頗有俠士之氣,與秦朝本有大仇,曾有“博浪擊秦”的壯舉傳世,自然更不會將率先舉起義旗的陳勝視為仇敵,反而會引為同調(diào)。劉邦在秦末農(nóng)民戰(zhàn)爭中,對儒生多有蔑視侮辱言行,且多有粗魯之舉,可以作為其身邊智囊及整個統(tǒng)治集團(tuán)不重視倫理綱常的旁證。總之,股肱謀臣對古代君主的熏染絕對不可小覷,尤其是對開邦建國的雄才大略之君而言更是如此,因其極富天賦。孟子曾云:“長幼卑尊皆薛居州也,王誰與為不善?在王所者,長幼卑尊皆非薛居州也,王誰與為善?”［11］(P．5899)孟子在此強(qiáng)調(diào)君主身邊之人對君主的影響,是很有道理的。可以說,在奪取天下的過程中,劉邦和朱元璋正是在很大程度上分別受到了其身邊智囊和近臣的極大影響,才有了迥異的道德和價值取向。當(dāng)然,至于后來劉邦又聽取公孫弘等儒生的意見并且重視儒學(xué)、講求君臣大義,那又是另一回事了。三、書所見之“史”的成就和影響除了陳勝吳廣起義的特殊時代背景和劉邦核心集團(tuán)的特質(zhì)問題這兩大客觀因素,陳勝及其起義在后世得以基本上“逍遙于”封建倫理綱常之外,其原因還與學(xué)術(shù)上的示范作用有關(guān)。以《史記》為嚆矢、《漢書》繼其后的兩部“正史”“冠冕”,對以陳勝吳廣為代表的農(nóng)民起義領(lǐng)導(dǎo)者的態(tài)度起到了一個很好的示范和“消毒”的作用,使得后世的正統(tǒng)史家很難完全否定。前已述及,正是基于反抗“暴秦”的正義性和劉邦的肯定行為,司馬遷才在《史記》中對秦末農(nóng)民起義抗秦行為予以褒揚(yáng)。而隨著后世將《史記》列為“正史”第一部,從體例等各個方面予以模仿,其對于陳勝及其起義的態(tài)度也在某種意義上獲得了正當(dāng)性,后人很難加以推翻。東漢班固又在《史記》基礎(chǔ)上修《漢書》,在體例上進(jìn)一步加以規(guī)范化,陳勝及其起義的評價問題,班固幾乎完全沿襲司馬遷,而且后來《漢書》同樣被奉為官方“正史”楷式而受到學(xué)者尊崇,這就更加強(qiáng)化了司馬遷已有評論的權(quán)威性。因此,盡管《史記》《漢書》后來也曾受到一些史家和學(xué)者的非議,但是,二書的成就和影響極為巨大,很難抹殺和消除?！啊妒酚洝钒l(fā)凡起例,創(chuàng)千古之業(yè),《漢書》完善定型,為不祧之祖。”［12］同時,它們的成就和影響,在某種程度上也是其內(nèi)在真理性的反映,具有無可辯駁的說服力。這兩方面的因素結(jié)合在一起,使得《史記》所奠定的、《漢書》所沿襲并強(qiáng)化的價值觀和評價標(biāo)準(zhǔn),一直維持著相當(dāng)大的影響,后世史家和學(xué)者無法從根本上推翻。另一方面,作為杰出史著的兩大“正史”,其地位為官方所肯定并宣傳,同樣也反作用于后世的所有封建統(tǒng)治者,使得他們同樣都深以“暴秦”“亡秦”為戒,受制于這種根源于“民本”意識的思想,使得他們也戴上了“緊箍咒”。然而,農(nóng)民起義對統(tǒng)治者而言,是不可容忍、更不能褒揚(yáng)的敵對行為,統(tǒng)治者為了維護(hù)其統(tǒng)治,要本能地貶低它,并置之于倫理上的萬劫不復(fù)之地,這就使得對陳勝及其起義的評價處于一種兩難的境地:如果否定之,則漢高祖作為正統(tǒng)帝王和馬、班作為正史巨擘的權(quán)威何存?如果承認(rèn)之,則無異于鼓勵后世起而效法之?！@是多么嚴(yán)酷的倫理上的“折磨”!但無論如何,總要找到一種看似“兩全”、實(shí)則為調(diào)和的解決辦法。于是,后世官方、正史作者及一般文人,只好搖擺于這“王”與“盜”之間:一方面,由于后世的封建“正統(tǒng)”、君臣“大義”觀念愈來愈嚴(yán),他們在評判后世其他的農(nóng)民起義時,必然要遵從嚴(yán)格的政治倫理規(guī)范和統(tǒng)治者的意旨,不敢有所違背,從而一概斥之為“盜”“賊”“寇”;另一方面,一旦他們涉及被《史記》和《漢書》所肯定的陳勝及其領(lǐng)導(dǎo)的起義時,又必須承認(rèn)《史記》《漢書》的真理性和權(quán)威性,承認(rèn)起義是反抗“暴秦”的正義之舉。很顯然,后世史臣和士大夫由于無法調(diào)和其中的矛盾而變得左右依違、進(jìn)退失據(jù):一方面是被有正統(tǒng)地位的漢高祖所承認(rèn)的客觀事實(shí),以及同樣為歷代官方承認(rèn)的兩大“正史”之祖的不刊之論;另一方面是后世愈顯嚴(yán)格的道德倫理之網(wǎng)和現(xiàn)實(shí)政治的壓迫。夾于二者之間的史家和文人們,就只有首施兩端,采取兩方面都承認(rèn)的策略:既承認(rèn)《史記》《漢書》的已有評論,又“下不為例”,對后世的其他農(nóng)民起義,一概采取嚴(yán)詞抨擊、完全否定的態(tài)度。為了實(shí)現(xiàn)這種解釋的圓滿性,他們就必須從其他方面去尋找答案,而在歷史上,陳勝所領(lǐng)導(dǎo)的農(nóng)民起義的反抗目標(biāo),恰恰是焚書坑儒、以吏為師、以法家思想為治國理念、快速覆亡的“暴秦”,因此,“暴秦”就理所當(dāng)然地成了他們可以用來開脫自身矛盾性的、最好的“箭靶”和“消毒劑”。這恰恰又更加證明了我們上文的觀點(diǎn)。四、法家君主專制思想的形成背景,是這所推行的社會一個人前已述及,從文化傳播學(xué)的角度而言,作為正史之首的《史記》,其作者司馬遷將陳勝列入《世家》并肯定其歷史功績,在中國史學(xué)史和文化史上都給了后世史家、士大夫、文人們以深刻的影響。所以,作為肯定陳勝歷史功績的正史作者第一人,司馬遷起到了一個很好的示范作用。不過,還是有些問題無法解釋清楚:為什么偏偏是司馬遷在第一部正史《史記》(而非后世其他著作)中,表露出諸如肯定陳勝吳廣起義在內(nèi)的如此多的異端思想?要想進(jìn)一步了解清楚其中原因,還必須從司馬遷所處的時代背景及其社會特征探討。首先,需要說明的是,對歷史的反思、對暴秦的抨擊、對陳勝及其起義的正當(dāng)性的認(rèn)識,這些并非是司馬遷的首創(chuàng),而是他繼承了先秦的民本思想以及漢初諸位思想家的反思成果。漢初以賈誼和陸賈為代表的知識分子們,在他們的著作《過秦論》《新語》等書中,都對“暴秦”暴興暴亡的原因和秦末農(nóng)民起義有深刻的認(rèn)識,他們都嚴(yán)厲抨擊了秦朝的不恤民力、統(tǒng)治殘暴,認(rèn)為陳勝揭竿而起是一種正義行為。而這種認(rèn)識是與他們對于農(nóng)民起義的對立面———專制統(tǒng)治———的認(rèn)識相呼應(yīng)的。那么,為什么漢初的知識分子甚至到司馬遷時,他們能有這樣的認(rèn)識呢?這就要拜先秦時期遺留下的“民本”之風(fēng),以及君主專制制度產(chǎn)生初期較為寬松的政治倫理氛圍之賜。司馬遷、賈誼和陸賈等人,所處的西漢初期及其家世、家教等方面,都還存有先秦的遺風(fēng)。先秦時期的君臣關(guān)系中,臣子的地位和尊嚴(yán)都可以在很大程度上得以保持。比如,孔子認(rèn)為,“君使臣以禮,臣事君以忠”。［13］強(qiáng)調(diào)君臣之間都要互相盡義務(wù),甚至把君主要首先有君道置于前,而不是僅僅強(qiáng)調(diào)君尊臣卑。孟子則更是強(qiáng)調(diào):“君之視臣如手足,則臣視君如腹心;君之視臣如犬馬,則臣視君如國人;君之視臣如土芥,則臣視君如寇仇。……諫行言聽,膏澤下于民;有故而去,則君使人導(dǎo)之出疆,又先于其所往;去三年不反,然后收其田里。此之謂三有禮焉。如此,則為之服矣。今也為臣,諫則不行,言則不聽;膏澤不下于民;有故而去,則君搏執(zhí)之,又極之于其所往;去之日,遂收其田里。此之謂寇讎?？茏?何服之有?……無罪而殺士,則大夫可以去;無罪而戮民,則士可以徙?！保?1］(P．5928－5929)而且,孔子孟子所言并非是一種理想,他們也是這樣做的,從孔孟一貫主張“復(fù)古之道”來看,這些正是他們之前時代的做法。當(dāng)時,中國的“民本”觀念仍然遠(yuǎn)超過后世被法家所鼓吹并逐漸強(qiáng)大的“皇權(quán)至上”觀念?！盎蕶?quán)至上”的思想在秦朝時期,由于被秦朝將法家思想當(dāng)作國策而達(dá)到極點(diǎn),所謂“法家君主專制理論促進(jìn)了秦王朝的興盛。通過秦孝公、商鞅和秦始皇、韓非等人物論證了法家君主專制理論促進(jìn)了秦王朝的興盛”,同樣,“法家君主專制理論加速秦朝的衰亡?！保?4］“暴秦”的曇花一現(xiàn),使得中國以后的各朝代實(shí)際上在某種程度上吸取了秦亡的教訓(xùn),但是又不愿意真正實(shí)行儒家的那一套,而是實(shí)行了“霸王道雜用之”的陽儒陰法統(tǒng)治策略———“在秦以后的中國封建社會里,儒法合流成為主導(dǎo)趨勢,儒法合流的‘霸王道雜之’的思想則成為地主階級的統(tǒng)治思想”。［15］儒家思想在很多情況下是作為“緩沖閥”、陪襯或者一種治國的理想而被高高懸起,卻又并不切實(shí)付諸實(shí)施,真正實(shí)施的倒是他們口頭上予以反對的“秦制”。這種歷史的吊詭,張金光先生曾論述過:“秦具有劃時代的歷史意義,即由之開辟了中國古代歷史的新紀(jì)元,其后其前的歷代王(皇)朝皆無可與之比擬者,二千年來的帝國制度正反兩方面都可以從秦找到它的歷史縮影,都可以從秦的制度中尋到它的根基和因子。”［16］張先生一言道出了“秦制”對于后世帝國制度的巨大影響及后世帝國制度的實(shí)質(zhì)。曾有學(xué)者指出,中國“從公元前221年秦始皇建立秦朝到辛亥革命爆發(fā),專制主義中央集權(quán)制在我國存在了2100多年。君臣關(guān)系的變化很形象地說明了專制集權(quán)制度的進(jìn)一步加強(qiáng)”。［17］其實(shí),不僅是秦朝以后君臣關(guān)系日趨君尊臣卑,如果上溯到先秦時期(雖然不是君主專制政體),同樣也可以看到,先秦時期的君臣關(guān)系比起秦漢也更加寬松而尊重臣子尊嚴(yán)。當(dāng)時的知識分子對皇權(quán)仍有相當(dāng)程度的質(zhì)疑空間,臣子與君主之間的關(guān)系并非如后世那樣高下懸隔,而是有相當(dāng)大的個人尊嚴(yán)存在。流風(fēng)所及,“兩漢時期,皇帝對丞相等大臣待之以禮。大臣謁見皇帝時,皇帝起立,賜大臣座。大臣病了,皇帝還要親自去探視”。［17］太史公司馬遷自己在《報任安書》中曾泣血自述其心境,恰好可以曲折反映出他對當(dāng)時漢武帝摧折士大夫人格的不滿:“仆之先人,非有剖符丹書之功,文史星歷,近乎卜祝之間,固主上所戲弄,倡優(yōu)畜之,流俗之所輕也。假令仆伏法受誅,若九牛亡一毛,與螻蟻何以異?而世又不能與死節(jié)者比,特以為智窮罪極,不能自免,卒就死耳。何也?素所自樹立使然。人固有一死,或重于泰山,或輕于鴻毛,用之所趨異也。太上不辱先,其次不辱身,其次不辱理色,其次不辱辭令,其次詘體受辱,其次易服受辱,其次關(guān)木索、被棰楚受辱,其次剔毛發(fā)、嬰金鐵受辱,其次毀肌