淺析《金黃色的暴風(fēng)雨》中的女性意識(shí)

淺析《金黃色的暴風(fēng)雨》中的女性意識(shí)

在英國(guó)現(xiàn)代文學(xué)中，瑪格麗特布里格爾是最具影響力和最具創(chuàng)新性的女性之一。自從第一部小說(shuō)《夏日鳥(niǎo)籠》(ASummerBird-cage)于1963年發(fā)表以來(lái),她已經(jīng)在女性寫作領(lǐng)域辛勤耕耘了四十余年,迄今已有十多部長(zhǎng)篇小說(shuō)及若干短篇小說(shuō)問(wèn)世,并先后獲得過(guò)布萊克紀(jì)念獎(jiǎng)、羅斯紀(jì)念獎(jiǎng)、愛(ài)·摩·福斯特獎(jiǎng)等多項(xiàng)文學(xué)大獎(jiǎng)。德拉布爾不僅具有深厚的文學(xué)素養(yǎng),還保持著對(duì)生活的敏銳洞察。在她的作品中,她尤其關(guān)注女性的生存狀態(tài),探討現(xiàn)代女性的出路問(wèn)題,并以其獨(dú)特的女性視角,真實(shí)而樸素地描述了女性在當(dāng)今社會(huì)中生存與追尋自我的命運(yùn)。20世紀(jì)60年代開(kāi)始寫作以來(lái),其作品就備受評(píng)論家的關(guān)注和女性讀者的喜愛(ài)?！督鹕囊啡隼洹?JerusalemtheGolden)是德拉布爾的第四部小說(shuō),發(fā)表于1967年,當(dāng)時(shí)引起了強(qiáng)烈的反響,并獲得了英國(guó)文學(xué)重要獎(jiǎng)項(xiàng)——布萊克紀(jì)念獎(jiǎng)。書中講述的是來(lái)自英國(guó)北部小城市的中產(chǎn)階級(jí)家庭的女大學(xué)生克拉拉·毛姆畢業(yè)前后的生活經(jīng)歷和情感經(jīng)歷?？死挥胁湃A和進(jìn)取心,她不愿像母親一樣在偏遠(yuǎn)的角落默默無(wú)聞地終其一生,于是在獲得到皇家學(xué)院學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)后,逃離家鄉(xiāng)小鎮(zhèn)來(lái)到大都市倫敦,尋找心中的理想圣地——金色的耶路撒冷。在一次詩(shī)歌朗誦會(huì)上偶然與詩(shī)人德納姆的女兒克萊莉亞結(jié)識(shí),從而進(jìn)入了他們的家庭生活,并與克萊莉亞已婚的哥哥加布里埃爾產(chǎn)生感情糾葛。這部小說(shuō)有著極強(qiáng)的女性意識(shí),書中交錯(cuò)著女性的情感經(jīng)歷和不斷的自我發(fā)現(xiàn),深刻表現(xiàn)出女性對(duì)自我身份的不懈追求,頗具女性成長(zhǎng)意味。本文試從女主人公克拉拉所特有的對(duì)待生活的態(tài)度,闡釋新一代知識(shí)女性在謀求理想的生存狀態(tài)的過(guò)程中所走過(guò)的困境與選擇、迷惘與突破、探索與幸存之路。一、連穿喪服的典型特征德拉布爾筆下的克拉拉是具有覺(jué)醒意識(shí)的新女性,但是身處家鄉(xiāng)傳統(tǒng)的女性生存處境,她在成長(zhǎng)道路上也不時(shí)地感到迷茫與困惑,也曾對(duì)自我價(jià)值產(chǎn)生過(guò)懷疑和不自信?？死っ烦錾谝粋€(gè)凋敝衰敗小鎮(zhèn)中的一個(gè)傳統(tǒng)家庭。小鎮(zhèn)封閉守舊,人性虛偽,人情冷漠,彌漫著腐朽的氣息。她的家庭生活更是刻板沉悶,家人間感情疏遠(yuǎn),親情淡薄,缺乏溝通。在這里,除非死了人,否則連電報(bào)都不會(huì)打。葬禮上沒(méi)有親人的眼淚,相反對(duì)別人的哭泣還嗤之以鼻。連穿喪服也被認(rèn)為是虛偽的象征。對(duì)女性的成長(zhǎng)起著重要的作用的母愛(ài)也是扭曲變形的。毛姆太太給女兒起名為克拉拉并非出于驕傲,而是為生的是個(gè)女孩而悔罪。她對(duì)克拉拉的學(xué)習(xí)毫不關(guān)心,可每次看到女兒拿回全優(yōu)的成績(jī)單時(shí),都面色鐵青,難以掩飾其不滿,女兒也和其他同學(xué)一樣不及格才是她所希望的。所以她最喜歡看克拉拉的幾何成績(jī),因?yàn)闀?huì)比其他學(xué)科略低。她篤信美麗的容顏是輕浮和罪惡的象征,并認(rèn)為家中有個(gè)美女會(huì)讓自己為之感到恥辱,所以她從來(lái)也不承認(rèn)女兒的美麗。她是一個(gè)對(duì)美好事物像對(duì)罪惡和疾病那般厭惡的女人,她的冷酷、虛偽、守舊、寡情及吝嗇幾乎把女兒對(duì)生活的感覺(jué)全部破壞掉了,而讓女兒也走上自己的不幸卻正是她所希望的。母親是克拉拉最為恐怖的記憶,她怕母親并從小就屈從于母親所代表的家鄉(xiāng)傳統(tǒng)的種種觀點(diǎn)。面對(duì)這樣的母親和環(huán)境,克拉拉的內(nèi)心深感苦悶與壓抑,迷茫無(wú)助的她開(kāi)始悲哀地、輕蔑地、絕望地面對(duì)自己。自己的才智曾令小時(shí)候的克拉拉無(wú)限煩惱,就因?yàn)槁斆?她成了別人嘲笑和歧視的對(duì)象。因?yàn)榕缘闹腔酆筒湃A在這里被視做是畸形的表現(xiàn),那時(shí)候她的一個(gè)愿望就是盡量顯得不起眼。所以在拿到政府獎(jiǎng)學(xué)金的時(shí)候她也總有一種恥辱感,“似乎她是因向人展示她的畸形而得到的報(bào)酬。就像馬戲團(tuán)里的小丑,或向人們展示胸毛的胖女人”?？死苍ρ陲椝奶熨x,學(xué)著按照家鄉(xiāng)的道德標(biāo)準(zhǔn)做些她不愿做的事,學(xué)得世故些,不那么鋒芒畢露。這無(wú)不反映出她對(duì)現(xiàn)有生存環(huán)境的逃避、順從和忍耐,及自我的迷失。二、自我救贖的意識(shí)在《金色的耶路撒冷》中克拉拉以與母親完全不同的形象出現(xiàn)在讀者面前。同是生活在諾瑟姆的母女兩代人,因?yàn)閷?duì)待生活方式的態(tài)度不同,最后的結(jié)果也截然不同。毛姆太太屈從于社會(huì)傳統(tǒng)對(duì)女性的禁閉,在壓抑和冷漠中迷失自我,而克拉拉則在勇敢執(zhí)著的突圍與反叛中尋找自我,發(fā)現(xiàn)自我價(jià)值。作為新一代知識(shí)女性的典型代表,克拉拉渴求真情、勇于冒險(xiǎn),對(duì)生活充滿激情,又特立獨(dú)行、離經(jīng)叛道,她和這個(gè)把冷漠當(dāng)作真誠(chéng)的世界格格不入。雖然在這種人性窒息、文化和道德狹隘的環(huán)境中長(zhǎng)大,但克拉拉并沒(méi)有使自己被生活所完全吞噬,重蹈母親的悲劇。盡管備受壓抑,克拉拉仍在思想深處對(duì)自己命運(yùn)感到不甘,她逐漸在希望與絕望的交鋒中不斷地審視自己,并以自己獨(dú)特的性格和對(duì)待生活的態(tài)度產(chǎn)生了擺脫母親命運(yùn)的自覺(jué)。她首先在想象的世界中尋找避難的家園,尋找迷失的自我。種子的故事令她慨嘆命運(yùn)的不公,從中看到自己成長(zhǎng)的艱難,也看到了自己不斷堅(jiān)強(qiáng)的意志和決心?！秲煽靡安荨分懈卟菀誀奚^續(xù)生存的代價(jià)來(lái)維持它的美麗、奢華和愉悅所暗示的可能性,也給了她逃離生存現(xiàn)狀的希望,并在她的心中種下了反叛的種子。隨著時(shí)光的流逝,她對(duì)一切丑惡的現(xiàn)象和那個(gè)頹敗封閉的小鎮(zhèn)的厭惡之情和抗拒心理也與日俱增。對(duì)生活感到極度的迷茫和困惑的克拉拉開(kāi)始重新審視自我的價(jià)值。她常常想人為什么活著,盡管從小家里就告誡她如果背離這種生活方式就會(huì)在下半生走上邪路。但她漸漸無(wú)法認(rèn)同這是一種對(duì)待社會(huì)的正常態(tài)度。她開(kāi)始從否定自我的陰影中走出來(lái),并在不斷的自我發(fā)現(xiàn)中得到滿足和成長(zhǎng)。她從兩個(gè)老師希爾太太和海恩斯小姐在她身上展開(kāi)的爭(zhēng)奪戰(zhàn)中意識(shí)到自己是有價(jià)值的,知識(shí)讓她得到了難以表達(dá)的滿足感。在游泳館里,她毫無(wú)掩飾地為自己身體的美而感動(dòng)?？死€十分善于把握時(shí)機(jī),能讓學(xué)校里的男孩們不斷地寫情書給她,在翻閱這些崇拜者的書信中獲取滿足感。雖然她不能容忍希金博特姆的單調(diào)乏味,也看不起沃爾特·阿什的怯懦,但她仍常同他們?cè)谝黄?希望從中品味男人,就像品味生活中的其他想得到的東西一樣。她把與他們的交往當(dāng)作與另外的世界接觸的橋梁,從中意識(shí)到還有其他天地存在?？死砷L(zhǎng)為一個(gè)具有特立獨(dú)行個(gè)性和反叛意識(shí)的人。在學(xué)校組織的到巴黎的旅行中,克拉拉偷偷地溜去參觀蒙馬特區(qū)。因?yàn)槟抢锸墙?學(xué)校越是不讓去,它對(duì)克拉拉的吸引力就越大?？死幸庖w驗(yàn)一下在一個(gè)陌生的社會(huì)與一個(gè)陌生的男子會(huì)發(fā)生的故事,于是有了咖啡館里遇到的那個(gè)意大利男子及與他在電影院里的體驗(yàn)。通過(guò)與男性的交往發(fā)展朦朧的關(guān)系,也讓她感受了自我生命的存在和從未有過(guò)的滿足感。女性自我意識(shí)漸漸蘇醒的克拉拉開(kāi)始勇敢挑戰(zhàn)命運(yùn)的不公,對(duì)逃離這里去追求新生活、追求自由、努力實(shí)現(xiàn)自我矢志不移。正如克拉拉在書中所宣告的:“我現(xiàn)在還不能自由,但也沒(méi)有理由不向往自由?！毕啾戎碌拿诽娜松钊松钏肌Ｋ缒暌彩怯胁徘闈M懷希望的女子,也曾追求自由和真正的愛(ài)情,那時(shí)照片上她的笑容是由衷的、大膽的而且洋溢著希望,看上去是那么親切,而克拉拉一生中也從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)她臉上再出現(xiàn)過(guò)那時(shí)的神情。在結(jié)婚前的她也曾寫下過(guò)這樣的詩(shī)句:“啊,讓我們?nèi)ふ乙粋€(gè)更光明的世界,在那里,黑暗將無(wú)能為力?！薄拔以谶@里終生等待,任憑光陰匆匆流過(guò),不知在我辭世之前,企盼是否會(huì)有結(jié)果?”面對(duì)生活中的欺騙與失望、辛苦與無(wú)奈,她的希望破滅了。出于對(duì)父權(quán)制文化及生活方式的屈從,她把自己的各種天賦都?xì)У?或偽裝起來(lái),或掩藏起來(lái)。她聽(tīng)任生命的凋謝和枯萎,她寧愿相信根本就不存在什么希望,叛離了應(yīng)有的母愛(ài),扭曲了自我,并把自己的不幸也加注在女兒的身上,繼而從一個(gè)遭受傳統(tǒng)束縛的受害者,反過(guò)來(lái)成了桎梏女性人格和個(gè)性的社會(huì)舊俗的維護(hù)者與幫兇。她違背了基本的人性和道德,成為父權(quán)制社會(huì)可悲的犧牲者,是作者所批判的對(duì)象。三、是否結(jié)合著,我們的工作基礎(chǔ)—對(duì)實(shí)現(xiàn)女性自我價(jià)值的不懈追求看到母親的悲劇,看到她側(cè)身其中的真實(shí)世界是如此痛苦,充滿敵意,不斷審視自我的克拉拉意識(shí)到女性唯有反抗拘束她們的現(xiàn)實(shí)才可能認(rèn)識(shí)自我,認(rèn)識(shí)生活,重新確立自我,找到人生的目標(biāo)和方向。與母親相反,克拉拉要為自己創(chuàng)造歷史。在不斷的追求理想生存狀態(tài)與反叛傳統(tǒng)生活境狀中,努力地實(shí)現(xiàn)著自我價(jià)值,并在一次次的精神突圍中獲得自我成長(zhǎng)。才情、友情及愛(ài)情在克拉拉對(duì)既有的傳統(tǒng)生存狀態(tài)的反叛與突圍的過(guò)程中起著重要的作用。雖然自己的女性智慧與才華與家鄉(xiāng)傳統(tǒng)格格不入,并不為其環(huán)境所容,但富有才華和進(jìn)取心的克拉拉還是固執(zhí)地、悄悄地培養(yǎng)著自己的意志和愛(ài)好,并希望將來(lái)有一天,她的天賦會(huì)讓她成功,讓她出人頭地。在學(xué)校里的她勤奮而努力,學(xué)業(yè)出色,能在老師間引起對(duì)她的爭(zhēng)奪,還獲得了獎(jiǎng)學(xué)金和到倫敦皇家學(xué)院學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)。這終于使得她實(shí)現(xiàn)了對(duì)家鄉(xiāng)和家庭的初次叛離,去了心中的理想圣地——倫敦。在這個(gè)相對(duì)寬松的環(huán)境中她積極地追求新的生活,實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值。她對(duì)任何與另一種生存方式有關(guān)的東西都想滿懷激情地抓住不放。與克萊莉亞的相遇及她們之間親密的友誼,為克拉拉開(kāi)啟了通往她所探尋的另一個(gè)世界的大門?？巳R莉亞是個(gè)時(shí)代優(yōu)秀青年的典型,她有氣質(zhì)、有教養(yǎng)、有風(fēng)度,聰明能干又自信。德納姆先生是位著名的詩(shī)人,德納姆太太是位著名的文藝評(píng)論家。他們待人寬厚,心地善良,談吐高雅,他們與子女之間更是充滿溫情,親密無(wú)間,這與毛姆一家形成了鮮明的對(duì)比。與德納姆一家相識(shí),了解他們的生活世界,讓克拉拉更加深刻地感受到什么是真、什么是美。這正是克拉拉所夢(mèng)寐以求的房舍華麗、人物英俊漂亮、談吐高雅的理想世界,到達(dá)這個(gè)真正的人間塵世里的天堂是她始終不渝的愿望。在她心中與克萊莉亞相遇是“決定命運(yùn)而且如此富有成果的相遇”,她寧愿相信這是一種“不可避免的事,在某種意義上是命中注定的事”。她們的友情也更激起了她的渴求和要滿足自己需要的欲望?？死姆磁岩脖憩F(xiàn)在她對(duì)傳統(tǒng)婚姻觀念所持有蔑視與反叛的態(tài)度上。通過(guò)與加布里埃爾的相識(shí)與相愛(ài),克拉拉最終完成了尋找自我、發(fā)現(xiàn)自我和實(shí)現(xiàn)自我的成長(zhǎng)過(guò)程。而加布里埃爾已為人夫和人父的事實(shí)并沒(méi)有對(duì)克拉拉構(gòu)成心理上的道德障礙。相反,他已婚的事實(shí)更增加了對(duì)她的誘惑力。她在第一次等加布里埃爾來(lái)接她時(shí),就憧憬著與加布里埃爾的戀愛(ài),認(rèn)為那一定會(huì)令她感到其樂(lè)無(wú)窮。她早就幻想著她的戀愛(ài)更具復(fù)雜性、刺激性,甚至非法性和冒險(xiǎn)性。有著鮮活的生命力和積極的反叛精神的克拉拉具有蔑視傳統(tǒng)、喜歡尋求新奇刺激的天性,而這種天性強(qiáng)烈地牽引著她。只是出于希望發(fā)現(xiàn)真正的熱情是怎樣形成的和“無(wú)視正統(tǒng)”的思想支配,她還與她的一位教授發(fā)生過(guò)那種比較流行、逢場(chǎng)作戲性質(zhì)的性關(guān)系。本性總是喜歡做事帶點(diǎn)冒險(xiǎn)性的她喜歡在幽暗的餐館里與加布里埃爾偷偷地約會(huì),也喜歡在他的妻子甚至客人在家時(shí)與他在廚房里接吻的那種感覺(jué),在她看來(lái)那都是熱情的最經(jīng)典與最高的境界。這段婚外情在德拉布爾筆下被刻畫得十分美麗、動(dòng)人。對(duì)于叛離了傳統(tǒng)的婚姻、道德觀的婚外情,作者沒(méi)有譴責(zé),也沒(méi)有任何的道德評(píng)判,但這并不是在標(biāo)榜婚外情。她只是以客觀的筆調(diào),樸實(shí)地描寫女性尋找出路的一種可能性的探究。愛(ài)情使克拉拉獲得了通往理想生活狀態(tài)的入口,而加布里埃爾則從中找回了往日的美好、韶逝的年華。愛(ài)情賦予克拉拉希望與新生。她并不在乎這段愛(ài)情會(huì)有怎樣的結(jié)局,她只注重兩個(gè)人相愛(ài)過(guò)程中的個(gè)人感受,她把這一行為作為發(fā)現(xiàn)自我的手段來(lái)體驗(yàn)人生和檢驗(yàn)人生,希望通過(guò)他來(lái)給自己定位。她并不需要一個(gè)男人,而是要通過(guò)一個(gè)男人來(lái)看其他事物,感受其他的生存方式。她要通過(guò)擁有他來(lái)?yè)碛兴非蟮纳?即便這種愛(ài)是有缺陷的,是要付出代價(jià)的。以情人的身份同加布里埃爾同去巴黎對(duì)于克拉拉來(lái)說(shuō)是一次有意識(shí)的革命。她放任自己,做了她從前做不到的,她對(duì)自己的墮落和迷狂感到滿意,并從中獲得了安慰。她所有的不馴服都是對(duì)桎梏女性的生活傳統(tǒng)的反抗與突圍。最后頭腦的清晰和那種欲望之潮的消退,都成了她獲得自由與新生的跡象。過(guò)去的她似乎一直處在那種絕望與希望交鋒的中間地帶,而現(xiàn)在她終于能夠平靜地坐在自己命運(yùn)的身邊。和過(guò)去決裂了的克拉拉終于從一個(gè)迷失自我的小女孩長(zhǎng)成為一個(gè)有強(qiáng)烈自我意識(shí)的成熟的女人。在《金色的耶路撒冷》這部小說(shuō)中德拉布爾為我們所塑造的女主人公克拉拉人物豐滿、生動(dòng)、真實(shí)。她以其我行我素的