嚴(yán)歌苓芳華中的歷史形象和時(shí)代意義

嚴(yán)歌苓芳華中的歷史形象和時(shí)代意義摘要嚴(yán)歌苓的《芳華》主要講述的是作者以第一人稱來(lái)描繪她當(dāng)年經(jīng)歷的部隊(duì)文工團(tuán)的生活。她選擇性地描寫(xiě)上世紀(jì)七八十年代文工團(tuán)少男少女的青春歲月，是歷史記憶的錯(cuò)位所帶來(lái)的錯(cuò)誤共鳴。在敘述故事的過(guò)程中，《芳華》塑造了具有歷史特色的人物--劉峰，在那個(gè)盛行“平凡及偉大”的時(shí)代里閃閃發(fā)光。然而，她反思和批判著集體主義的過(guò)度崇拜對(duì)人的傷害，小說(shuō)中善惡的發(fā)源，在當(dāng)今時(shí)代中產(chǎn)生了奇妙的化學(xué)反映。關(guān)鍵詞：歷史記憶；劉峰；時(shí)代意義目錄前言 前言1958年出生在上海的嚴(yán)歌苓，酷愛(ài)文學(xué)寫(xiě)作，她的作品有著屬于她自己的獨(dú)特魅力，是人性的光芒或是內(nèi)心的呼喚。相信看書(shū)多的人一定熟悉她的名字，她的書(shū)籍幾乎承包了華語(yǔ)小說(shuō)中的各項(xiàng)大獎(jiǎng)。然而，嚴(yán)歌苓不僅是一位優(yōu)秀的華人作家，同時(shí)也是位著名的影視劇編劇。嚴(yán)歌苓在海外的生活中，學(xué)習(xí)西方”文藝復(fù)興“的文學(xué)思想對(duì)于所形成的對(duì)“人”的價(jià)值觀的透視，是嚴(yán)歌苓小說(shuō)創(chuàng)作的一大啟發(fā)，一直想要表達(dá)社會(huì)人性心理的她不僅是對(duì)于社會(huì)底層人物的細(xì)致探究，還是對(duì)社會(huì)中的邊緣人物的捕捉和觀察都有著她獨(dú)具風(fēng)格的敘述。西方的文學(xué)思想潛移默化的影響著嚴(yán)歌苓的敘述方式，在表達(dá)人物的內(nèi)心世界中，嚴(yán)歌苓以剛中帶柔的精煉語(yǔ)言在詼諧幽默的風(fēng)格中敘述。她以其對(duì)社會(huì)獨(dú)到的見(jiàn)解運(yùn)用多種寫(xiě)作視角和敘事藝術(shù)成為文學(xué)論壇中一個(gè)不可或缺的重要地位?！斗既A》以青春的視角和個(gè)人經(jīng)歷帶我們走進(jìn)上世紀(jì)七八十年代，作者通過(guò)以蕭穗子為第一人稱展開(kāi)了個(gè)人經(jīng)歷的敘述。文學(xué)的價(jià)值不僅在其外部，更重要的是其內(nèi)部的文學(xué)內(nèi)涵、藝術(shù)構(gòu)思等。小說(shuō)原名為《你觸摸了我》，后根據(jù)原書(shū)作者嚴(yán)歌苓改編，馮小剛為導(dǎo)演拍攝電影名為《芳華》，美其名曰芳華，“芳”為芬芳，指氣味；“華”為繽紛，指色彩。意旨那個(gè)時(shí)代帶給我們的視覺(jué)、嗅覺(jué)的青春光芒，也是對(duì)我們每個(gè)人的青春附上芳華的寓意。然而，青春是美好的，但在缺乏物資和教育的時(shí)代中，青春何能稱之上美好。小說(shuō)發(fā)生在文革末期，在社會(huì)物資貧瘠，教育慘遭萘毒，人們生活貧困，食不果腹以及因此產(chǎn)生的生理上的切膚之痛和心理上的變態(tài)扭曲的大背景下，人們的生活都是不盡如人意的。在文中，嚴(yán)歌苓她舉重若輕的敘事策略在輕快風(fēng)趣的文風(fēng)背后暗藏矛盾。作者嚴(yán)歌苓用第一口吻帶我們進(jìn)入部隊(duì)中的生活，對(duì)于這嚴(yán)重的社會(huì)問(wèn)題也只是簡(jiǎn)單的提了幾句，嚴(yán)歌苓將重點(diǎn)放在描寫(xiě)人物的所感所受，寫(xiě)林丁丁的結(jié)婚走向，文工團(tuán)的集體都充滿著歡樂(lè)與愉悅的青春走向，何小曼的出現(xiàn)仿佛是文工團(tuán)的大嫌棄，因?yàn)樗龓е@個(gè)“變形”家庭中的求生希望，帶著極度期望關(guān)懷的千瘡百孔的心靈，除了劉峰，無(wú)人問(wèn)津，大家仿佛都身在與這個(gè)時(shí)代黑暗無(wú)關(guān)的地方，仿佛只有她是被時(shí)代負(fù)面所影響的，像何小曼的“變形”家庭不在少數(shù)，而這樣的悲慘影響著她的一生，無(wú)法改變，大家都身處這個(gè)時(shí)代怎會(huì)不受丁點(diǎn)影響，小穗子出生于文學(xué)世家卻被當(dāng)成怪人，每個(gè)人都深受時(shí)代運(yùn)行而被受牽扯，只不過(guò)所受傷害的程度不同而不自知，嚴(yán)歌苓用自己的獨(dú)具特色的敘事風(fēng)格講述著上世紀(jì)的歷史故事，不加政治傾向，僅僅是將故事表面分享出來(lái)，無(wú)不造成現(xiàn)代人對(duì)當(dāng)時(shí)歷史的誤讀，產(chǎn)生歷史記憶的錯(cuò)位。從嚴(yán)歌苓的其他書(shū)籍里也能看出，她從來(lái)沒(méi)有刻意墨守于宏大悲愴史詩(shī)性的革命書(shū)寫(xiě)。在她旅行大半個(gè)地球的豐富經(jīng)歷下，產(chǎn)生了空間上的異域文化的沖突，使她在吸收東西文化的影響下創(chuàng)作出的小說(shuō)刻意與政治保持距離，然而，這種與政治事件保持的疏離感也呈現(xiàn)出嚴(yán)歌苓獨(dú)特的風(fēng)彩。使她筆下形成去政治化地描述，描寫(xiě)文中出現(xiàn)的每個(gè)人的情感動(dòng)向、人物心理成為了書(shū)中的重點(diǎn)。但是，在她這種“去政治化”的筆觸下?tīng)I(yíng)造出的青春光芒也會(huì)使讀者，特別是未曾經(jīng)歷那個(gè)時(shí)代的傷痛和感悟，錯(cuò)將短暫一瞬的光芒意旨美好，錯(cuò)將人們已經(jīng)感受消化了的事情當(dāng)作未曾出現(xiàn)、未曾感悟。1劉峰形象的歷史性說(shuō)起劉峰，他可是文工團(tuán)里響當(dāng)當(dāng)?shù)摹懊恕薄Ｔ谑a(chǎn)才人佳子的文工團(tuán)，劉峰的相貌和身高都算不上加分項(xiàng)，論舞蹈功力也是數(shù)不上的，他的亮點(diǎn)正是在日常的生活中，他做事爽朗，為人善良，呵護(hù)弱小，有什么麻煩事一到劉峰的手里，大家就都可以放心了，他無(wú)私的奉獻(xiàn)著自己，在那個(gè)盛行“平凡及偉大”的時(shí)代里閃閃發(fā)光。他的事跡也在部隊(duì)中廣為流傳，誰(shuí)都知道在這所顫顫巍巍的紅樓里，有一個(gè)甘心為集體做奉獻(xiàn)的人。他被人崇拜，受人愛(ài)戴，在部隊(duì)中也成為了響亮的標(biāo)兵，人們學(xué)習(xí)的榜樣，有如活雷鋒再現(xiàn)一般。劉峰的名字也變成了“雷又鋒”，他在團(tuán)里充當(dāng)哪里需要就去哪里的螺絲釘?！凹t樓那四十八個(gè)大小房間里，劉峰留下的痕跡也都被碾為塵土：他補(bǔ)過(guò)的墻壁和天花板，他堵過(guò)的耗子洞，他釘過(guò)的門(mén)鼻兒，他拆換過(guò)的被白蟻蛀爛的地板條”這些數(shù)不過(guò)來(lái)的小事使他變成了重要。劉峰就這樣被大家推上了神壇，走向一個(gè)沒(méi)有私情不會(huì)自私的“活雷鋒”形象。這天的紅樓好像如往常一樣，劉峰同志依然在為身邊的人做奉獻(xiàn)，為炊事班的馬班長(zhǎng)做件家具，在一個(gè)恰當(dāng)?shù)陌恚瑒⒎褰K于將一記“觸摸事件”將故事推向高潮：劉峰終于向暗戀多年的林丁丁表達(dá)了自己的情感，一陣慌亂下，劉峰緊緊抱住了丁丁，于此同時(shí)，丁丁的面前卻是驚嚇，仿佛被神壇上的劉峰許諾是不可能的事情，在她萬(wàn)般不能接受之下，稱之為“觸摸”事件使他從天上摔向谷底，帶著腰傷的他被下放往伐木連。他被受侮辱，承受萬(wàn)般苦難，卻沉默無(wú)言。一張張寫(xiě)滿光榮的證書(shū)也頓時(shí)變得毫無(wú)意義?；叵雱⒎逶谖墓F(tuán)生活的多年，他樂(lè)于助人，無(wú)私地奉獻(xiàn)著自己。在那個(gè)大大提倡講壞話的時(shí)代，劉峰也難逃此時(shí)。劉峰的一生仿佛是生命的開(kāi)花，消化了無(wú)窮盡的錯(cuò)雜陳調(diào)，卻能夠地脈相同，孕育出無(wú)窮無(wú)盡的生命力量。他一個(gè)人背負(fù)著集體的指責(zé)，完成了他生命的開(kāi)花。退伍之后的他去了海南，面對(duì)妻子劈腿，潦倒不堪的生活，劉峰依舊保持著本我的善良，包養(yǎng)著流落街頭的小惠，那濃艷的妝容遮蓋住了小惠難得的青春光潔。面對(duì)小惠的生活，劉峰心頭發(fā)熱，想逼娼為良，卻也半途而廢。萬(wàn)惡的金錢(qián)是小惠迷失自我的原因，也是劉峰所缺少的。在海邊的一豎未收工的爛尾樓里，埋藏著劉峰與小惠的生活，雖有些扭曲，但也有依有靠。劉峰將他的愛(ài)帶到這個(gè)世界上，關(guān)愛(ài)他人，從人性中透出的正能量無(wú)處不在，是在胡同兒里的孤兒“括弧”為生活費(fèi)力時(shí)，劉峰的善心促使他每日幫他挑水；在小穗子的父親被打成右派時(shí)，依然站在她身邊為她鼓足勇氣，在眾人面前為她解圍；是在戰(zhàn)場(chǎng)上挨槍子時(shí)，還在為身邊的戰(zhàn)士奮勇抗敵，指出通往安全的道路?！皠ⅰ澹琇i—u—Feng，整個(gè)一個(gè)雷又峰?！彼墓适氯缤ㄏ阋话銖浡姆?，有劉峰在的身邊，總是欣欣向榮的，對(duì)生活的積極向上感染著周?chē)拿恳粋€(gè)人。若贈(zèng)人玫瑰，手留余香。劉峰可謂是余香本人吧。1.1集體的崇拜劉峰的光潔不染塵埃的形象終究沒(méi)能逃過(guò)時(shí)代的影響?！暗恢勒l(shuí)開(kāi)了個(gè)頭，把所有人的壞話都引發(fā)了。我們的孩提時(shí)代和青春時(shí)代都是講人壞話的大時(shí)代?！爸v壞話”被大大的正義化，甚至榮耀化了?！痹谥v壞話被大大的正義化的年代，人們的認(rèn)知也隨著風(fēng)向倒來(lái)倒去。這個(gè)本是前不久還在被政治部首長(zhǎng)佩戴軍功章的先進(jìn)模范，此刻卻是被批斗的對(duì)象?！耙坏┌l(fā)現(xiàn)英雄也會(huì)落井，投石的人格外勇敢，人群會(huì)格外擁擠。或許，荒誕時(shí)代陰霾籠罩下的不僅僅是平凡人物情愫的閹割，而個(gè)體在群體面前的無(wú)助以及人道主義悲憫情懷的淪喪，才是這場(chǎng)浩劫最大的人性缺失。”《論嚴(yán)歌苓的后革命敘事》。這場(chǎng)登封造極的世故激發(fā)出人們體內(nèi)的黑暗，尋求站在神壇的劉峰作為人的同質(zhì)性，期待著他露出馬腳，算是為自己找出探尋自以為真相的出口。合上書(shū)本，難以消化劉峰的形象，光彩又平淡，偉大又平凡，他曲折的人生經(jīng)歷不過(guò)就是在為文工團(tuán)時(shí)期的戰(zhàn)友講述，他只是一個(gè)人，一個(gè)真正意義上的好人，一個(gè)有血有肉，有愛(ài)情有向往的普通人。劉峰的塑造可謂是小說(shuō)中的主體人物，嚴(yán)歌苓細(xì)膩成熟地描寫(xiě)劉峰的形象，也在傳達(dá)著讀者一個(gè)具有深深年代感、歷史感的人物形象。劉峰形象的歷史性也正是中國(guó)在上世紀(jì)七十年代時(shí)所需要的。在建國(guó)初期，主流意識(shí)為形成百姓為一股力量，努力為國(guó)家做奉獻(xiàn)的初步構(gòu)想，樹(shù)立起不同角色的優(yōu)秀標(biāo)桿人物為人們所學(xué)習(xí)。在道德上創(chuàng)造一個(gè)極端的人生高度：救死扶傷的白求恩；時(shí)代楷模張思德；無(wú)畏犧牲的邱少云；舍身堵槍眼的黃繼光；愿做一顆螺絲釘?shù)睦卒h等等。將這些具有強(qiáng)大人性力量的人放在人們面前，形成積極向上、甘于奉獻(xiàn)自己的社會(huì)風(fēng)氣。劉峰也正是受人崇拜、被人愛(ài)戴的模范標(biāo)兵。這種脫離人性的好模范出現(xiàn)在政治舞臺(tái)上閃閃發(fā)光，卻被大大的完美化了，一個(gè)人性的存在應(yīng)是有與他本人相符合的客觀需要和感性力量。模范的十分人性在物質(zhì)世界中過(guò)于完美，脫離人性中犯錯(cuò)的本能，優(yōu)點(diǎn)被無(wú)限放大，影響著人們的生活形態(tài)，尤其是內(nèi)心所產(chǎn)生的化學(xué)反映，更是細(xì)思極恐的存在。1.2對(duì)英雄的解構(gòu)有意贊美劉峰，小合唱的結(jié)局，時(shí)代的告別。這也是嚴(yán)歌苓想要表達(dá)的人物內(nèi)心，也正是因?yàn)楫?dāng)時(shí)的時(shí)代所推，將劉峰推向人們的中心，呼吁大家向他學(xué)習(xí)，但正是觸摸事件的發(fā)生，使得劉峰更具有人性的一面，這一面不是他猥瑣的泛濫愛(ài)心，而是為心愛(ài)的女人計(jì)劃著行程，在他認(rèn)為的時(shí)機(jī)表達(dá)卻慘遭痛苦，他忍者腰傷去往戰(zhàn)場(chǎng)，已然與當(dāng)年的文工團(tuán)不是一路，即便被生活折磨，他仍然做自己，做別人的太陽(yáng)，甚至勸說(shuō)娼女改良，“嚴(yán)歌苓是用個(gè)體的犧牲來(lái)喚回群體的震撼，用個(gè)體的救贖來(lái)?yè)Q回群體的反思，以此強(qiáng)烈的對(duì)比給讀者產(chǎn)生巨大的心理沖擊。”嚴(yán)歌苓優(yōu)越的生活、豐富的人生閱歷以及嬌好的面容使她成長(zhǎng)為一個(gè)美麗的女人。一個(gè)前芭蕾舞女演員同時(shí)又有了文字的天賦，這使她筆下創(chuàng)作出的人物不需要摻和她個(gè)人的情感索取或者是對(duì)某種事物人生的羨慕。聰明的她懂得如何在紅塵中過(guò)得優(yōu)雅富裕，因此到了小說(shuō)里，她的視角很多時(shí)候脫離了“人間”。加繆的《局外人》告訴我們?cè)绞钦驹谶吘壍牡胤?，越是能夠通過(guò)邊緣反映周?chē)囊磺?。?yán)歌苓筆下描寫(xiě)了眾多邊緣人物在社會(huì)中生活的過(guò)往從而展現(xiàn)出的人生百態(tài)。比如小說(shuō)《草鞋權(quán)貴》中將軍家中的保姆，艷麗的保姆身份低微；《扶?！分虚啽M千帆卻依然記得那唯一一個(gè)男人的扶桑；《第九個(gè)寡婦》中的敢做敢當(dāng)?shù)钠咸选?《芳華》中存在的時(shí)代意義《芳華》一書(shū)中所表達(dá)的真實(shí)情感、社會(huì)問(wèn)題以及作者想要表達(dá)的深刻內(nèi)涵，對(duì)現(xiàn)代社會(huì)的進(jìn)步和發(fā)展有所幫助。2.1《芳華》當(dāng)中的體現(xiàn)的人性精神從大院文工團(tuán)的生活之中，我們不僅看到隔絕于社會(huì)的美好青春，也看到各種被牽連的歷史和牽扯的現(xiàn)實(shí)。劉峰這一被創(chuàng)作者極致化表現(xiàn)的人性善良和人心美好的形象，不啻凸顯了編導(dǎo)所期待的善待人心的渴望。劉峰性格的歷史就是一以貫之的人性的光彩，無(wú)論是日常還是戰(zhàn)爭(zhēng)歲月，都沒(méi)有改變其善良的品性。顯然，《芳華》是在彰顯自己對(duì)于人間情感的態(tài)度。劉峰和何小萍后半生的相濡以沫讓我們看到人間最值得珍貴的東西。郝淑雯在海口的街上對(duì)霸道聯(lián)防隊(duì)員的一句譴責(zé)粗話，既觸動(dòng)人心，又襯托出我們內(nèi)心期望好人英雄不容欺辱的公正態(tài)度。關(guān)鍵時(shí)刻需要激濁揚(yáng)清和捍衛(wèi)人性，對(duì)戰(zhàn)友的情對(duì)污濁的恨，何止是所謂的千元敲詐所能包容的，對(duì)于戰(zhàn)友的拔刀相助才是青春芳華的另一種精神，讓我們動(dòng)容?！胺既A”的意味不僅是世上的一種正義激情迸發(fā)，更是一種美好的更高的境界。我們之所以受到深深的震撼是源自人物期望中的美好———無(wú)論是劉峰和何小萍在小站相遇，還是旁白中十年后他們的相濡以沫，都是精神上的真正的芳華。從審美意義上看《芳華》，正能說(shuō)明電影在精神層面上對(duì)觀眾的影響。“芳華”并不只是依附于影片敘事中的時(shí)代符號(hào)，作為一種精神上的認(rèn)知，芳華還是某種期待英雄品格的方法。作為常人英雄的典型形象，劉峰就是社會(huì)中善良人性的凝聚，他的芳華濃縮著真誠(chéng)的個(gè)體情感，代表著人性的舒張。劉峰不務(wù)虛名，愿意奉獻(xiàn)，在心靈深處始終存留愛(ài)戀。在時(shí)代的流變中，絢爛繁榮的青春逐漸還原成蕓蕓眾生的平淡，芳華也隨之泛化成一種誠(chéng)實(shí)善良的群體精神。對(duì)映照現(xiàn)實(shí)的善良人性的贊頌，與影片對(duì)現(xiàn)實(shí)人生的關(guān)照息息相關(guān)?！斗既A》本就是基于生活現(xiàn)實(shí)和記憶的真切思考。馮小剛選擇了巧妙的方式來(lái)觸及電影涉及的敏感現(xiàn)實(shí)題材。文革時(shí)的軍隊(duì)文工團(tuán)，既有相對(duì)封閉的環(huán)境又有時(shí)代氛圍，在此環(huán)境中有冷靜表現(xiàn)的某種自由也顯得合理。但在青春環(huán)境的感情中碰撞出的何小萍的壓抑性格背景、干部子弟的身份遮蔽以及蕭穗子父親的解放等外界因素，仍然牽連起現(xiàn)實(shí)政治。就創(chuàng)作方法而言，《芳華》是站在歷史懷舊和青春成長(zhǎng)的情感角度來(lái)表現(xiàn)人生。以人的情感命運(yùn)來(lái)折射現(xiàn)實(shí)生活，現(xiàn)實(shí)就有充實(shí)的思考對(duì)應(yīng)，以不動(dòng)聲色的側(cè)面表現(xiàn)，表現(xiàn)的內(nèi)涵就含而不漏。實(shí)際上，關(guān)于成長(zhǎng)的表現(xiàn)難免觸及矛盾沖突，這就需要?jiǎng)?chuàng)作者克制自己的好惡去表達(dá)歷史。當(dāng)藝術(shù)家介入現(xiàn)實(shí)時(shí)就應(yīng)基于生活，用自己獨(dú)立思考的眼光去表現(xiàn)。生活錯(cuò)綜復(fù)雜，站在不同的角度和層面，每個(gè)人對(duì)現(xiàn)實(shí)生活就產(chǎn)生多樣性的透視，也會(huì)使創(chuàng)作在宏觀的歷史把握、微觀的情感人物表現(xiàn)上呈現(xiàn)多樣光彩。在壓抑的年代里，文工團(tuán)里身份性格各異的團(tuán)員呈現(xiàn)出不同的生活狀態(tài)，精神掙扎，以及對(duì)青春的撫慰與堅(jiān)守。這其中含義，觀眾自會(huì)細(xì)細(xì)品味。歷史任務(wù)完成、軍區(qū)文工團(tuán)解體之后，團(tuán)員們的境遇、身份和地位也發(fā)生了變化?，F(xiàn)實(shí)世界逼近無(wú)憂無(wú)慮的青春，最為直露的生活樣貌橫亙眼前。蕭穗子成為作家;郝淑雯成了家庭主婦;林丁丁如愿遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng);陳燦的世界再?zèng)]有了小號(hào)，成為了一名房地產(chǎn)商人;而劉峰和何小萍則歷經(jīng)浮沉安然相守。蕭穗子的話注解了這種樸質(zhì)人生:只有善良的人才能理解認(rèn)識(shí)善良!從多彩而封閉的青春世界，跨過(guò)殘酷的戰(zhàn)場(chǎng)，人的日常性與生活的瑣碎一同越進(jìn)現(xiàn)實(shí)。交融于懷念青春與現(xiàn)實(shí)無(wú)奈的《芳華》，道出了常人世界的珍貴在于善良無(wú)偽和平淡度日。這似乎是成長(zhǎng)的必然去向，卻時(shí)常被浪漫玄想遮蔽、被殘酷擊垮、被“庸常”禍害，然而遲早要正面遭際。創(chuàng)作者以此讓人感知藝術(shù)之于生活的密切關(guān)系。劉峰：“善”的行使者在“文革”題材中，嚴(yán)歌苓不僅生動(dòng)刻畫(huà)著人性的扭曲，也著重渲染人性的善。劉峰就是這樣一個(gè)有雷鋒特質(zhì)的人物，書(shū)的開(kāi)篇便細(xì)數(shù)他的付出：他幫小括弧挑水，擔(dān)任女兵的毯子功教員……電影的處理更簡(jiǎn)潔典型：一句“歡迎全軍的學(xué)雷鋒標(biāo)兵凱旋歸來(lái)啊”奠定了劉峰的形象特征，伙伴都對(duì)他養(yǎng)成了習(xí)慣式的依賴：豬跑了、結(jié)婚買(mǎi)沙發(fā)、戰(zhàn)友掉隊(duì)時(shí)他們都會(huì)想到劉峰。就如電影所說(shuō)：“那時(shí)候，我們歌頌?zāi)瑹o(wú)聞的英雄，歌頌平凡中的偉大，就是歌頌劉峰這種人?！钡皞ゴ蟆辈⒉灰馕吨鴽](méi)有需求與欲望，“童年啊，‘文革’看到父親被折磨，那個(gè)十年……讓我看到人性的各種各樣的表演?！雹趯W(xué)界對(duì)于人性的理解觀點(diǎn)不一，從嚴(yán)歌苓視聽(tīng)解讀的作品和觀點(diǎn)中可看出：其人性觀超越了“文革”時(shí)期“極左”思想下的“歷史的”“具體的”“階級(jí)的”相對(duì)的人性，也非是一元的“善的集合體”，而是更接近王和《人類歷史是人性展現(xiàn)的歷史》的觀點(diǎn)：“人性是人與生俱來(lái)的都有的特征，包括欲望、感情、理性、非理性，等等?！眲⒎宓挠醒腥饧斜憩F(xiàn)在他對(duì)丁丁的情感中：他的迷戀?gòu)摹靶l(wèi)生條”事件開(kāi)始，他看林丁丁“是帶葷腥的”，擁抱時(shí)他手下意識(shí)地伸進(jìn)了襯衣……正如書(shū)中“他的欲求是很生物的，不高尚的。但他對(duì)那追求的壓制……卻是高尚的。……最終他對(duì)林丁丁發(fā)出的那記觸摸，是靈魂驅(qū)動(dòng)了肢體，肢體不過(guò)是完成了靈魂的一個(gè)動(dòng)作。”人性是復(fù)雜的，那個(gè)時(shí)代激進(jìn)的道德規(guī)范也遏制著本能需求的合理滿足。這是劉峰苦難的來(lái)源，他扔棄了那象征褒獎(jiǎng)的紀(jì)念品，代表著他看清了道理，但他依然會(huì)追尋陣亡士兵的陵墓、看望戰(zhàn)友、幫助失足少女……這說(shuō)明，劉峰曾經(jīng)所做的奉獻(xiàn)與付出不是對(duì)于集體的盲目跟從，更是基于他人性之善的自在抒發(fā)。劉峰對(duì)自己源于人性的那份善的堅(jiān)守預(yù)示著人性的善在他意識(shí)中，在那個(gè)充斥著激進(jìn)思想、人性壓迫的故事語(yǔ)境里的回歸?！吧啤钡钠蚯笳邉⑵G在評(píng)析《芳華》時(shí)曾說(shuō)：“何小嫚的成長(zhǎng)史、成長(zhǎng)敘事，反而蘊(yùn)含了小說(shuō)中極為繁富乃至詭異的人性書(shū)寫(xiě)，甚至超過(guò)了劉峰故事和敘事里人性書(shū)寫(xiě)的力道…”電影的敘事調(diào)整為以劉何兩人的故事為主線展開(kāi)，可見(jiàn)，無(wú)論在電影還是在原著中何小萍（何小嫚）都是關(guān)鍵的人物。小萍（小嫚）是個(gè)追尋愛(ài)而缺愛(ài)的人?！拔母铩辈鹕⒘怂∪募彝?，電影中她想念著父親，但終沒(méi)有等到父親。小說(shuō)中她在繼父家生活：藏食物、偷聽(tīng)、撒謊……“她母親為維護(hù)那樣一個(gè)家庭格局而必須行使的一套政治和心術(shù)傷害了她……是那一切使小曼漸漸變形了?！鄙硎篮托愿袷顾秊閼?zhàn)友所排擠。內(nèi)衣事件中，電影版本有意隱去了內(nèi)衣的歸屬，讓集體對(duì)小嫚（小萍）的霸凌得到更鮮明的揭露。因?yàn)楹苟啾晃璋橄訔墸ㄓ袆⒎逋槲钑r(shí)，“他把她摟抱起來(lái)，把她放置在肩膀上，這世界上，只有她的親父親那樣扛過(guò)她。”⑧那個(gè)舉動(dòng)不含有纏綿的私心，卻輸入了同情與關(guān)懷，至此，善在小嫚的生活中復(fù)蘇。“一個(gè)從不被善待的人，最能識(shí)別善良，也最能珍惜善良?！蔽ㄋ龥](méi)有順從集體批斗劉峰，沒(méi)有心懷歹意地解讀他對(duì)林丁丁的感情，所以她才用“抱”字來(lái)聯(lián)系劉峰的觸碰，這個(gè)字正是電影中劉峰對(duì)于自己行為的定義，它區(qū)別于“摸”字的猥褻意味。此時(shí)的她，對(duì)劉峰的善良唯有籠統(tǒng)的意識(shí)，尚無(wú)法理解劉峰扔棄獎(jiǎng)品的緣由，也會(huì)因希圖公眾的關(guān)注而享受裝病的演出。但當(dāng)她經(jīng)歷了戰(zhàn)爭(zhēng)，被稱為“戰(zhàn)地天使”時(shí)，她恍然發(fā)現(xiàn)“標(biāo)語(yǔ)上的何小曼似乎不是她”，她的掙扎、打扮偽裝都無(wú)用，“她不能變成任何人，她還要做她自己”。經(jīng)歷著同劉峰一樣的“否定”與“肯定”的轉(zhuǎn)換后，她才感受到公眾對(duì)于善的衡量與真實(shí)的人性間有多么荒謬的錯(cuò)位，這個(gè)角色也展現(xiàn)出一個(gè)缺乏他人關(guān)愛(ài)的人的性格將如何變異，被扭曲的人性之“善”又是如何地荒誕。2.2《芳華》中對(duì)集體的重新審視意義劉峰自身存在“超我”與“自我”的碰撞，而劉峰之于“集體”又是一個(gè)鮮明而獨(dú)特的存在。在一些語(yǔ)境中，嚴(yán)歌苓有意把劉峰當(dāng)成一個(gè)“坐標(biāo)”，將其他人物轉(zhuǎn)變成一個(gè)個(gè)符碼，單一的人物群像。從“集體”與劉峰的對(duì)立中，作者諷刺批判了黑暗荒唐、吞噬獨(dú)立人格和自我意志的時(shí)代，更挖掘了人性背后沉淀的集體潛意識(shí)。當(dāng)劉峰的“觸摸事件”發(fā)生后，經(jīng)過(guò)惡意引導(dǎo)、任性定罪，一次小心翼翼的求愛(ài)演變?yōu)橐T強(qiáng)暴女兵的戲碼。全軍標(biāo)兵劉峰被釘在了恥辱柱上，大會(huì)不會(huì)念檢討，接受集體的檢舉批判?！昂率琏薄笆捤胱印钡热硕继摶癁榱艘粋€(gè)集體的聲音和符號(hào)，站在審判劉峰的席位上。“不知誰(shuí)開(kāi)了個(gè)頭，把所有人的壞話都引發(fā)了?！比藗兺浟藷嵝纳屏紴槿珗F(tuán)服務(wù)的劉峰，忘記了于自己有恩的劉峰，擯棄了獨(dú)立意志和思考，只跟隨著時(shí)代的號(hào)角“講壞話、做批判”。畢竟，那是個(gè)背叛被戴上“正義”光環(huán)的時(shí)代，是講人壞話的大時(shí)代，“‘講壞話’被大大地正義化，甚至榮耀化了”。除了特殊的時(shí)代因素，“觸摸事件”背后是“從眾求同”集體潛意識(shí)的流露，“榮格曾討論過(guò)對(duì)人類發(fā)展影響最為深刻的原型。首先是人格面具，又稱從眾求同原型，它是個(gè)人在公眾場(chǎng)合為求得社會(huì)悅納展現(xiàn)出的面貌?！睗撘庾R(shí)里人們希望與他人、社會(huì)構(gòu)成和諧的關(guān)系，從而尋找相似的他人和穩(wěn)定的集體來(lái)獲得身份的認(rèn)同。人們一致批判劉峰在一定程度上是為了維護(hù)自我在集體中合法的身份和位置，以免被拋棄。例如，曾經(jīng)維護(hù)劉峰的郝淑雯，也參加了痛打劉峰的集體，因?yàn)椤皠⒎宸凑呀?jīng)落水，不參加人群痛打他幾下說(shuō)不過(guò)去，會(huì)得罪多數(shù)”。嚴(yán)歌苓曾說(shuō)：“人群迫害別人是免除自己被迫害，是延緩自己被迫害的時(shí)限，從而建立一個(gè)短暫的安全期，所以從眾去迫害一個(gè)可迫害的對(duì)象，是人性中尋求安全的本能?！逼浯危瑥谋娗笸脑瓦€延伸出了群體的排他性，擯棄與之不合的因子。人們深諳人性的黑暗與虛偽，至純至善、不食人間煙火的“英雄”劉峰就成了不真實(shí)的異質(zhì)存在。正如蕭穗子所說(shuō)：“我們潛意識(shí)不相信劉峰與不相信英雄的區(qū)別在于，那些英雄離我們太遠(yuǎn)，從來(lái)沒(méi)有跟我們存在于同一個(gè)三維空間。劉峰跟我們，卻是存在于同一個(gè)三維空間，具有同樣的物質(zhì)分子密度，他怎么可能比我們好?還好那么多?”面對(duì)神壇上的劉峰，人們急于尋求劉峰身上的同質(zhì)性，暗暗等待他露出人性的馬腳。劉峰與文工團(tuán)女兵為代表的“女性”的隔膜與對(duì)立，一方面揭露了時(shí)代的另一弊病，時(shí)代塑造了平凡的“英雄”身份，隨之而來(lái)的榮譽(yù)和嘉獎(jiǎng)則是束縛七情六欲的枷鎖，讓劉峰站上神壇而切割掉了與他人情愛(ài)交流的階梯，林丁丁不能接受從大理石雕像基座上走下來(lái)的不真實(shí)的“英雄”；另一方面，這蘊(yùn)含著雌性生物、人類女性追求“強(qiáng)者”的集體潛意識(shí)。嚴(yán)歌苓曾說(shuō)過(guò)：“女性的心理基礎(chǔ)，集體潛意識(shí)，是百萬(wàn)年的進(jìn)化史決定的，那就是雌性生物永遠(yuǎn)選取群落里最有力量、最兇猛、最有權(quán)威的雄性作為她后代的雄性基因。”此時(shí)，作者將林丁丁、郝淑雯作為體現(xiàn)女性集體潛意識(shí)的符號(hào)、象征。林丁丁與大多數(shù)女兵最初的擇偶標(biāo)準(zhǔn)是要做首長(zhǎng)的兒媳，未能如愿的林丁丁又周旋于部隊(duì)內(nèi)科醫(yī)生和宣傳干事之間，不斷衡量利害得失。到林丁丁出嫁前夕，是否有海外關(guān)系又加入到擇偶的條件中。最后，林丁丁大姨媽做的媒，她嫁給了“老子有地位，自己有本事”的將軍兒子。郝淑雯雖然認(rèn)為劉峰是個(gè)好人，但聯(lián)想到與劉峰結(jié)婚，臉上也出現(xiàn)“惡心”的表情，最后她還是嫁給了到深圳“開(kāi)荒”而成為暴發(fā)戶的“軍二流子”。林丁丁和郝淑雯的一系列選擇，很大程度上是尋找物質(zhì)優(yōu)越的配偶（強(qiáng)大的雄性）。而劉峰只是被特殊時(shí)代賦予的“平凡英雄”，并不是傳統(tǒng)人類社會(huì)的英雄和強(qiáng)者。劉峰的真誠(chéng)善良和利他心，只賦予他一個(gè)“好人”的標(biāo)簽。女性欣賞他的道德品行，但選擇配偶時(shí)還是會(huì)屈從女性潛意識(shí)的支配，不會(huì)把一個(gè)“平凡”的人放進(jìn)備選項(xiàng)里。正如嚴(yán)歌苓所說(shuō)：“無(wú)論社會(huì)賦予這樣的好人怎樣的英雄定義，但這種定義不可能推翻百萬(wàn)年來(lái)女性潛意識(shí)里的對(duì)于雄性的價(jià)值判斷。”2.3《芳華》中體現(xiàn)的道德模范的錯(cuò)誤聯(lián)系意義劉峰是一個(gè)純粹的無(wú)功利性的好人，身材不高，面目普通，卻格外的心靈手巧，善良敦厚，文工團(tuán)里的大小麻煩事他都樂(lè)于第一個(gè)站出來(lái)解決，也因此獲得了“雷又峰”的稱號(hào)，大大小小的標(biāo)兵榮譽(yù)和獎(jiǎng)勵(lì)都落在了他的身上。而就是這樣一位好人在對(duì)暗戀多年的女兵林丁丁表白時(shí)，混亂中觸摸到了她的脊梁，由此被大小會(huì)議連番批判，顏面掃地，下放到連隊(duì)，后來(lái)上戰(zhàn)場(chǎng)失去了一條胳膊，落魄一生。劉峰善良，聰明，勤勞，結(jié)合上世紀(jì)七十年代所倡導(dǎo)的“平凡即偉大”價(jià)值觀，他就像一個(gè)模型，嚴(yán)絲合縫地鑲嵌進(jìn)了“英雄模范”的框架中，但是這種純粹人性的偉大，在現(xiàn)實(shí)利益面前又帶著平凡的弱者特質(zhì)，他的悲劇也從此開(kāi)始。首先，劉峰這種善良的弱勢(shì)在擇偶方面就暴露無(wú)疑。他暗戀的女兵林丁丁，有著兩張面孔，一方面病嬌體弱，看起來(lái)單純無(wú)辜；另一方面卻削尖了腦袋想要嫁入“豪門(mén)”。劉峰對(duì)她的感情從一開(kāi)始就是沒(méi)有結(jié)果的，他并不了解林丁丁，愛(ài)上的是自己想象中的理想化人格。而內(nèi)心中想陪首長(zhǎng)喝酒來(lái)上位的林丁丁是不會(huì)喜歡這個(gè)毫無(wú)背景的憨厚好人。在那個(gè)年代里，女人要依靠好的歸宿來(lái)博取安穩(wěn)與理想的人生，所以林丁丁任由自己在不同的男人之間周旋。劉峰克制的“同志感情”可以讓她在日常生活中肆無(wú)忌憚的接受，然而劉峰被時(shí)代所造出來(lái)的人性光輝卻不可能成為她擇偶的關(guān)鍵。嚴(yán)歌苓把林丁丁的這種想法稱之為女性擇偶時(shí)選擇強(qiáng)者的“雌性集體潛意識(shí)”，其實(shí)不僅僅是她，在被她詰問(wèn)下的蕭穗子和郝淑雯也各自坦誠(chéng)不愿意選擇劉峰做另一半。這是因?yàn)閯⒎宓纳屏继^(guò)平凡，在金錢(qián)、地位面前實(shí)在不能稱之為一種強(qiáng)者因素，盡管劉峰的各種標(biāo)兵榮譽(yù)給他佩戴上英雄光環(huán)，但是這種英雄光環(huán)可以瞻仰，在實(shí)際利益的獲取上卻無(wú)力施為，反而成了一種禁錮——?jiǎng)⒎宀粦?yīng)該對(duì)女兵存有愛(ài)意，就算是生活工作上多加照拂，也只能是出于崇高的“同志感情”。出于現(xiàn)實(shí)利益的考量，林丁丁是不會(huì)選擇劉峰的，所以在組織的逼問(wèn)下，她能做到的僅僅是不出賣(mài)。這也正說(shuō)明了人性的自私，在日常生活中人們可以肆無(wú)忌憚地去享受這種善良，接受它給自己生活帶來(lái)的種種便利，為了叫他人繼續(xù)“高尚”地服務(wù)于自己，對(duì)其進(jìn)行口頭上的贊美與褒獎(jiǎng)。可是一旦在發(fā)生利益取舍的時(shí)候，卻沒(méi)有人愿意去欣賞這種善良，甚至因?yàn)槔娴恼T惑不惜傷害它，踐踏它。其次，當(dāng)“平凡即偉大”的光環(huán)在政治批判中黯然，劉峰曾經(jīng)的于大事小情上的無(wú)私奉獻(xiàn)，并不能變成保護(hù)罩，反而成為其他人心安理得傷害他的理由?！坝|摸”事件發(fā)生后，劉峰被帶到大會(huì)小會(huì)上接受批判，有人牽頭，眾人跟隨，所有的臟話一股腦地澆到他頭上，致使他最后用“糞坑”這樣的字眼來(lái)形容自己。人們集體背叛了劉峰，英雄的塑像從神壇上掉落，被眾人肆意踐踏。集體之所以受恩于劉峰又譏罵他，有兩方面原因：一方面像蕭穗子一樣的心情——“劉峰就是好的缺乏人性。他的好讓我變得心理陰暗，想看他犯點(diǎn)錯(cuò)，露點(diǎn)馬腳什么的。雖然我當(dāng)時(shí)只有十五歲，偶爾也會(huì)有心里不光明的時(shí)候。后來(lái)果真除了‘觸摸’事件，我的焦慮等待才算等來(lái)答復(fù)?！蹦切┍凰纳屏蓟轁傻娜藗儚膩?lái)沒(méi)有真正地相信過(guò)他的品質(zhì)，他們認(rèn)定了他身上的高尚只不過(guò)是偽裝的皮囊，而“觸摸”事件終于給了他們一個(gè)撕下它的機(jī)會(huì)，在血肉模糊之中辨認(rèn)出劉峰和自己一樣無(wú)恥和齷齪才心滿意足。另一方面就是政治氛圍籠罩下的從眾心理，沒(méi)有人敢于站出來(lái)替劉峰辯解，每一個(gè)人的自私懦弱都在對(duì)劉峰的聲討中得到了寬恕，終日困在練功房被種種禁令壓制的一些東西，終于能夠借此宣泄。所有人惡意地聚集在一起，舉起大旗假裝正義之師，時(shí)過(guò)境遷之后才發(fā)現(xiàn)那是壓抑之下的迫害，是人性陰暗面集體爆發(fā)的狂歡。劉峰在這一場(chǎng)政治批判中看透了集體自私自利的本性，看透了“英雄模范”背后的虛偽，所以在離開(kāi)文工團(tuán)的時(shí)候他把過(guò)去大大小小的表彰獎(jiǎng)勵(lì)扔給了何小曼。值得稱頌的是集體的背叛，愛(ài)人的辜負(fù)也不曾改變他的善良的本心，反而在苦難的打磨下熠熠生輝，更像是一種對(duì)于人生的敬畏與慈悲。劉峰在戰(zhàn)斗中負(fù)傷，生死攸關(guān)的當(dāng)口，為了讓軍需員把軍需送到部隊(duì)，他選擇了不去衛(wèi)生所治療，也因此失去了一條胳膊。盡管劉峰的選擇也有一心求死的成分存在，但是這種勇于奉獻(xiàn)生命的大愛(ài)依然值得人肅然起敬。這說(shuō)明了劉峰的善良是發(fā)自他純粹的本心，而非為了沽名釣譽(yù)。劉峰的善良既不是為了嘩眾取寵，也不可能是空穴來(lái)風(fēng)，而是來(lái)自他內(nèi)心對(duì)于生活的熱愛(ài)，善良是他接受時(shí)代改造后的一種生活方式，這一點(diǎn)從他歷盡波折也不曾自暴自棄，即使病重時(shí)日無(wú)多依然會(huì)花心思制作精巧的信箱就可窺見(jiàn)。人性是復(fù)雜多變、包藏萬(wàn)象的，既有劉峰這樣的令人贊嘆崇高性，也有見(jiàn)不得光的陰暗性，這種負(fù)面的能量一旦匯集就會(huì)演變成壓迫。《芳華》中精彩絕倫的“青春記憶”既得益于嚴(yán)歌苓高超的文字駕馭能力，也源于小說(shuō)的悲劇內(nèi)核中深刻的人性書(shū)寫(xiě)，讓我們可以重新審視自己的內(nèi)心。人性中真正崇高的品質(zhì)在劉峰身上綻放無(wú)疑，不是一句“平凡即偉大”可以概括的，可惜的是這種崇高的善良如果無(wú)法