我們的青春 新華出版社出版

圖書在版編目（CIP）數(shù)據(jù)

我們的青春/果愛(ài)民主編.

北京:新華出版社,2018.11

ISBN978-7-5166-4387-7

Ⅰ.①我…Ⅱ.①果…Ⅲ.①紀(jì)實(shí)文學(xué)－作品集－中國(guó)－當(dāng)代

Ⅳ.①I25

中國(guó)版本圖書館CIP數(shù)據(jù)核字(2018)第251613號(hào)

我們的青春

主編：果愛(ài)民譚國(guó)明

責(zé)任編輯：董朝合責(zé)任印務(wù)：馮自勇

封面版面：馬金秀封面圖：薄惠明

出版發(fā)行：新華出版社

地址：北京石景山區(qū)京原路8號(hào)郵編：100040

網(wǎng)址：

經(jīng)銷：新華書店

購(gòu)書熱線國(guó)新聞書店購(gòu)書熱線/p>

印刷：唐山十月制版印刷有限公司

成品尺寸：185mm×260mm

印張：34.5字?jǐn)?shù)：735千字

版次：2018年12月第一版印次：2018年12月第一次印刷

書號(hào)：ISBN978-7-5166-4387-7

定價(jià)：96.00元

圖書如有印裝問(wèn)題，請(qǐng)與印刷廠聯(lián)系調(diào)換/p>

編者的話：

留住知青的記憶

2018年，是中國(guó)知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)開(kāi)展50周年。為了紀(jì)念這個(gè)不平凡的日子，

《我們的青春》出版發(fā)行了。這是我市文史戰(zhàn)線的一件大事，也是全市近十萬(wàn)知青生活

中又一件值得慶賀的事。

10年前，我市知青編輯的《唐山知青紀(jì)事》一書由新華出版社出版，本著“還原一

頁(yè)歷史、鐫刻一種精神、留下一筆財(cái)富、激勵(lì)一代后人”的主旨，通過(guò)170余名知青作

者的回憶錄，再現(xiàn)上世紀(jì)五六十年代乃至七十年代我市知青運(yùn)動(dòng)的歷史梗概，填補(bǔ)了由

于各種原因造成我市歷史記載的一項(xiàng)空白，在我市文史界和知青群體中引起較大震動(dòng)，

起到抒臆情懷、振奮精神、凝聚人心的作用，喚起一股又一股思鄉(xiāng)恩、憶青春、話友

誼、講勵(lì)志的熱潮。

2014年10月15日的全國(guó)文藝工作座談會(huì)上，習(xí)近平同志在聽(tīng)取中國(guó)作協(xié)副主席、曾

經(jīng)創(chuàng)作出《蹉跎歲月》《孽債》等著名小說(shuō)的作家葉辛發(fā)言后說(shuō)“我和葉辛同志都是上

山下鄉(xiāng)知識(shí)青年一輩?！薄吧仙较锣l(xiāng)的經(jīng)歷，是我們共同寶貴的精神財(cái)富。你還可以

寫?！绷?xí)近平同志是上山下鄉(xiāng)的實(shí)踐者，他的這一席話更說(shuō)到廣大知青人的心坎上，也

成為我們今天編輯此書的巨大動(dòng)力。本書擷選130多名作者170多篇回憶錄，記述那非同

尋常的、絕無(wú)僅有的青春時(shí)代。在這些作者中，也有當(dāng)年從事知青工作的工作人員以及

個(gè)別村民。

知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)始于上世紀(jì)50年代初期，終止于上世紀(jì)70年代末、80年代初，有

著較長(zhǎng)的歷史進(jìn)程和復(fù)雜的歷史動(dòng)因，也是一段不可復(fù)制的人文史。從毛澤東同志的

“廣闊天地”“大有作為”，到習(xí)近平同志的“難忘歲月”“寶貴財(cái)富”，我們切身體

驗(yàn)到，無(wú)論對(duì)知青運(yùn)動(dòng)如何評(píng)價(jià)，堅(jiān)持青年運(yùn)動(dòng)的方向，走與工農(nóng)相結(jié)合的道路，是個(gè)

永恒的話題，無(wú)疑是正確的。這也是我們一分為二、辯證認(rèn)識(shí)知青運(yùn)動(dòng)應(yīng)取的態(tài)度，這

一觀點(diǎn)也是本書始終堅(jiān)持的，也是我們編輯本書時(shí)所要堅(jiān)持的基本原則。

本書分五個(gè)篇章，多層次、多角度反映了唐山知青運(yùn)動(dòng)發(fā)生的時(shí)代背景、發(fā)展軌

跡，以及不同知青人的人生經(jīng)歷和思路歷程，同時(shí)增加恢復(fù)高考制度后，知青們參加高

考上學(xué)及知青們返城等方面內(nèi)容；重點(diǎn)選編知青們不忘鄉(xiāng)恩、反乳鄉(xiāng)里等方面紀(jì)實(shí)性文

章；也側(cè)重增添知青們?nèi)绾我揽哭r(nóng)村得到人生“寶貴財(cái)富”，走好回城路和過(guò)好退休生

活以及終生不變的鄉(xiāng)情等方面內(nèi)容。還有更多作者，用更多篇幅，從不同側(cè)面，傾訴知

青時(shí)代對(duì)讀書、學(xué)習(xí)渴望的曲折境遇以及不滿現(xiàn)狀、創(chuàng)新求實(shí)的奮斗歷程。

本書強(qiáng)調(diào)真實(shí)性，避免虛構(gòu)，主要以本人自述為主，強(qiáng)調(diào)“平常人以平常心講述平

常故事”，并隨文選入部分歷史照片。為豐富本書文采，插入與內(nèi)容相關(guān)的詩(shī)歌和美術(shù)

書法作品，使記述和抒情相得益彰。

我們不能總沉湎在記憶中，但記憶中美好的精華則是不能忘卻的，是需要永遠(yuǎn)繼承

和升華的。如今，在黨的十九大精神指引下，全黨全國(guó)人民不忘初心，正在為實(shí)現(xiàn)中華

民族偉大復(fù)興的中國(guó)夢(mèng)而不懈奮斗，每個(gè)知青人更加意識(shí)到：要努力學(xué)習(xí)習(xí)近平總書記

實(shí)事求是、心系人民群眾的高貴品質(zhì)，宣傳和發(fā)揚(yáng)腳踏實(shí)地、吃苦耐勞、艱苦奮斗、自

強(qiáng)不息的知青精神；要繼續(xù)講好知青人的故事，搶救補(bǔ)充完善好我市知青運(yùn)動(dòng)的史料，

編好真正的知青史話；要總結(jié)、提煉、解悟、傳承總書記所說(shuō)知青生活的“寶貴的精神

財(cái)富”，讓我們以及教育我們的后人，更加理解、懂得今天的幸福來(lái)之不易，更加珍惜

當(dāng)今的偉大時(shí)代。這也是一代知青人永葆青春的歷史責(zé)任和應(yīng)盡的義務(wù)。

本書編委主要是老知青，為不辜負(fù)廣大知青的期望和重托，使廣大知青心聲與情感

準(zhǔn)確如實(shí)地表達(dá)出來(lái)并反映在書中，兩年中，他們無(wú)怨無(wú)悔、精益求精，有的帶病堅(jiān)持

編輯寫作。本書能如期發(fā)行，得益于他們默默無(wú)聞的努力。在此，對(duì)唐山廣大知青特別

是參與投稿的知青朋友們表示衷心的感謝；同時(shí)，也感謝對(duì)本書出版發(fā)行理解、支持和

幫助，并付出心血的有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)、專家和出版部門同志們、朋友們。

2018年12月

目錄

Mulu1

目錄

編者的話

留住知青的記憶

歷史擔(dān)當(dāng)時(shí)代洪流

思路心曲…………………楊達(dá)合（2）

還是那彎彎的月亮………馮自勇（13）

我的知青緣………………李春澤（16）

日記摘抄…………………譚國(guó)明（20）

追憶知青歲月……………王娟（24）

我知青生涯的首站

——唐山青年墾荒隊(duì)………………張露田（28）

我非同尋常的知青歷程…………………卜祥城（30）

邢燕子柏玉蘭回唐………卜祥城（33）

我參加過(guò)城市動(dòng)員下鄉(xiāng)工作……………孫卓梓（35）

那個(gè)特殊年代……………李淑英（36）

難忘插隊(duì)下鄉(xiāng)第一天……………………劉小星（38）

長(zhǎng)溝流月去無(wú)聲…………劉春蓮（40）

難忘知青生涯……………張美娟（45）

下鄉(xiāng)插隊(duì)那些事…………孫青燕（52）

下鄉(xiāng)記事…………………徐新民（57）

抹不掉的記憶

——回憶墾區(qū)文藝宣傳隊(duì)的難忘時(shí)光……………楊明珍（61）

我在七農(nóng)場(chǎng)當(dāng)廣播員……………………王惠文（66）

回憶代課的時(shí)光…………陳素梅（67）

重回舊地?cái)选諛淝澹?9）

機(jī)會(huì)撞上了能忍隱的女孩………………王瑛（70）

2WomendeQingchun

鄉(xiāng)村趣事…………………吳翠蘭（72）

好大一個(gè)家………………鄭天慈（74）

無(wú)怨無(wú)悔知青路…………張妙芳（79）

救落井女孩………………劉增智（83）

“曲線”上大學(xué)…………平德增（86）

難忘的歲月……………夏淑艷朱凌華魏素琴（88）

當(dāng)年我們這么年輕………劉義香（90）

烙印………………………任秉舜（93）

9名唐山知青犧牲在內(nèi)蒙古………………趙玉成（98）

渤海邊上那座知青墳塋…………………魏淑杰（101）

重回烏拉蓋………………任秉舜（102）

難忘的蒲臺(tái)河……………邊冬青（105）

回憶我們的創(chuàng)業(yè)隊(duì)………董玉璽（107）

一生最難忘的經(jīng)歷………唐淑蘭（114）

我的知青故事……………馮自平（116）

“集溜子”的故事………楊學(xué)盛（120）

故鄉(xiāng)的路…………………馬秀春（124）

下鄉(xiāng)記憶…………………王天泰（126）

知青往事…………………杜玉華（128）

當(dāng)年我是飼養(yǎng)員…………侯仁杰（130）

瑰麗逆風(fēng)飛揚(yáng)

——獻(xiàn)給2018年唐山知青聯(lián)誼會(huì)…………………李愛(ài)冰（132）

走出懵懂歷練青春

我是北大荒人………張潤(rùn)生口述/徐智強(qiáng)代筆（136）

北疆記事…………………劉光利（141）

我和兵團(tuán)戰(zhàn)士的情緣……………………苗瑞廣（147）

在那屯墾戍邊的歲月里……………魯軍（郭書文代筆）（152）

機(jī)運(yùn)連的炊事班…………秦麗英（156）

不釋鄉(xiāng)情伴我行…………劉秀英（159）

從那片熱土一路走來(lái)……………………楊淑華（162）

開(kāi)拓精神砥礪終身……………………王殿澤（165）

滄桑歷練苦澀追求……………………張金福（168）

秋收時(shí)節(jié)…………………孟鐵越（173）

知青生涯第一年…………李斌顥（178）

目錄

Mulu3

洪水肆虐…………………張有仁（183）

像個(gè)莊稼人………………劉石震（186）

山青青水清清

——大黑汀水庫(kù)遙想………………王友梅（190）

遷西筑路記………………張繼成（196）

難忘的四場(chǎng)二隊(duì)…………李軍（201）

脫胎換骨的蛻變…………鄭天慈（204）

我的知青歲月……………王躍東（207）

命運(yùn)之變…………………茹桂榮（209）

難忘的回憶………………譚愛(ài)勤（213）

戰(zhàn)天斗地第一仗…………平德增（215）

激情歲月里的記憶………楊榮昌（218）

傷力………………………王學(xué)勤（223）

累三秋……………………錢國(guó)英（224）

難忘打井那些事…………陳國(guó)勇（227）

干不完的農(nóng)活……………王淑華（230）

知青生活點(diǎn)滴……………王敬（233）

我選擇堅(jiān)強(qiáng)………………劉雪珍（234）

歲月有痕青春無(wú)悔………張化剛（237）

有苦澀更有感動(dòng)…………何士玲（241）

五七干校的懵懂人生……………………王秀敏（242）

難忘的經(jīng)歷………………高蘭芝（249）

感悟真情大愛(ài)無(wú)邊

歲月斬不斷的情絲………費(fèi)淑敏（252）

那無(wú)法修補(bǔ)的內(nèi)疚………楊達(dá)合（254）

山路彎彎…………………王致平（258）

常想起那彎彎的身影……………………韓光亞（260）

二大爺……………………李無(wú)雙（262）

夢(mèng)中的故鄉(xiāng)………………李廣明（263）

大英………………………孫鳳云（264）

終生楷模

——我與兩位老干部的忘年交…………………鄭文忠（267）

五朵金花…………………甘瑞珍（269）

憶尋蔚…………………夏淑燕朱凌華王敬（271）

4WomendeQingchun

四十八載知青情…………張智敏（273）

我知盤中餐………………徐智強(qiáng)（276）

農(nóng)場(chǎng)難忘事………………曹文閣（278）

從綠色的遠(yuǎn)方走來(lái)………史有山（282）

往事回想…………………王敬（288）

唐山知青藝術(shù)團(tuán)不忘初心用真情“致青春”…凌鵬程譚國(guó)明（290）

第二故鄉(xiāng)…………………秦麗英（293）

心系栗鄉(xiāng)情………馬占東高雅楠（296）

回城………………………楊文華（300）

泯不去的記憶……………戴洪泉（302）

重回沙石峪………………李無(wú)雙（305）

小初………………………王友梅（307）

情竇初開(kāi)的時(shí)候…………秦麗英（310）

留在胡稍廟的記憶………范國(guó)忠（312）

我們的故事………孫麗華陳菊生（315）

他沒(méi)有到照燕洲來(lái)………翟文彥（318）

無(wú)處訴說(shuō)的解釋…………孫鳳云（319）

不尋常的師生情…………譚國(guó)明（321）

海棠樹……………………趙聲仁（322）

我相識(shí)的那個(gè)小芳………薛植林（325）

慧明和他的“小芳”……………………葉賡霖（326）

午夜的鄉(xiāng)音………………孫麗華（329）

鄉(xiāng)音………………………劉淑珍（330）

不忘鄉(xiāng)愁…………………喬愛(ài)華（331）

紅繩根根鬧我心…………龔乃全（332）

廣闊天地結(jié)情緣…………張淑芝（336）

隨筆三則…………………李斌顥（337）

懷念感恩…………………李曉林（340）

快樂(lè)天使劉福瓏…………馮自勇（343）

樂(lè)享鄉(xiāng)韻人生財(cái)富

冰霜誰(shuí)識(shí)抱關(guān)情…………馬世平（348）

燕山深處那雙雙渴望的眼睛……………史敏中（357）

今生難忘的農(nóng)民結(jié)………王志農(nóng)（362）

我學(xué)會(huì)了迎難而上………張克蕊（367）

目錄

Mulu5

從知青到毛體書法家……………………唐國(guó)明（369）

我的社會(huì)大學(xué)……………劉茗（373）

在柏農(nóng)宣傳隊(duì)……………李軍（378）

“下過(guò)鄉(xiāng)就是不一樣”…………………楊榮昌（383）

最終未圓的大學(xué)夢(mèng)………卜祥城（385）

書海無(wú)涯苦作舟…………譚國(guó)明（388）

北大荒精神永遠(yuǎn)激勵(lì)我的人生………徐國(guó)珍（徐智強(qiáng)代筆）（391）

下過(guò)鄉(xiāng)的人真能干………趙大存（394）

知青經(jīng)歷讓我與沙石峪結(jié)緣……………王學(xué)軍（397）

回城的二次創(chuàng)業(yè)…………楊明珍（399）

走過(guò)，我回頭一笑………王瑛（402）

知青經(jīng)歷伴我成長(zhǎng)………孫開(kāi)元（406）

要干出個(gè)模樣來(lái)…………鄭文忠（408）

我的這幾十年……………馬秀春（412）

我的知青歲月……………蔡育英（414）

我結(jié)識(shí)的幾位下鄉(xiāng)知青…………………張寶華（419）

永遠(yuǎn)做唐山好人…………張永福（421）

我是農(nóng)民的赤腳醫(yī)生……………………王誼存（423）

我眼中的孔紫……………孫鳳云（425）

無(wú)悔的選擇………………費(fèi)淑敏（428）

我的教學(xué)生涯……………吳翠蘭（431）

我當(dāng)教師的起點(diǎn)…………郭秀芬（435）

永不服輸…………………茹桂榮（437）

堅(jiān)強(qiáng)伴隨我扎根遷安……………………茹桂芹（439）

晚來(lái)猶自唱夕陽(yáng)…………郭旺周（445）

自強(qiáng)不息結(jié)碩果…………陳玉敏（447）

我是知青老來(lái)樂(lè)…………劉琦（450）

大地震時(shí)我在農(nóng)場(chǎng)………鄭文忠（452）

知青人的驕傲…………………楊明珍楊榮昌（454）

追夢(mèng)………………………楊永紅（456）

一張殺豬稅票的回憶……………………劉小星（460）

軼事風(fēng)趣感恩鄉(xiāng)里

插隊(duì)樂(lè)趣…………………平德增（462）

下鄉(xiāng)散記…………………楊榮昌（473）

6WomendeQingchun

夜走狼窩掌………………林美玉（478）

難忘的記憶………………呂培賢（481）

插隊(duì)拾零…………………葉賡霖（483）

大興安嶺伐木二三事……………………趙玉成（489）

難以忘卻的趣事…………王學(xué)軍（491）

病號(hào)湯……………………部瑞良（494）

莊稼地里難忘的事………張大鵬（495）

吃嘛嘛香…………………曹文閣（498）

快樂(lè)花絮…………………曹文閣（501）

想念白菜燴餅……………劉小星（503）

支邊軼事…………………秦麗英（504）

黃屯軼事…………………錢國(guó)英（510）

十二載往事回顧…………徐智強(qiáng)（515）

失足落井…………………劉順來(lái)（521）

再教育拾零………………王源（522）

柏農(nóng)趣事三則……………趙連歧（526）

下鄉(xiāng)記憶…………………賈朝（528）

粗瓷大海碗………………楊榮昌（529）

農(nóng)場(chǎng)趣事…………………高文忠（531）

米心肉……………………鄭天慈（533）

我在農(nóng)村“戰(zhàn)備”的歲月………………劉光生（534）

代跋

知青——我們有同一個(gè)姓名……………部瑞林（539）

后記……………（542）

衷心感謝為唐山知青各項(xiàng)活動(dòng)攝影服務(wù)的同志們：

趙來(lái)芝、馮維群、董建華、鄭勇、高景生、甘志南、劉健、劉小星、

祝福國(guó)、孫邦興、張玉環(huán)、楊博林、張?jiān)铺?、孔祥玉、劉長(zhǎng)義、郭秀珍、

劉大民等等。

歷史擔(dān)當(dāng)時(shí)代洪流

臨江仙·鄉(xiāng)夢(mèng)

郭旺周卜祥城

淚眼婆娑漸遠(yuǎn)，

告別城市人生。

撲身滄浪也從容！

不思雙翅弱，

矢志作雄鷹！

袤野放飛理想，

清眸渴沐鄉(xiāng)風(fēng)，

歲華即使夢(mèng)還青，

一腔丹碧血，

只為壯歌行！

2WomendeQingchun

思路心曲

楊達(dá)合

1995年8月15日，楊達(dá)合在豐潤(rùn)前營(yíng)與父

老鄉(xiāng)親聯(lián)歡。

中考答案，自信對(duì)考上高中有把握。

這天下午，學(xué)校掛起了一幅橫標(biāo)“一

切聽(tīng)從黨安排，上山下鄉(xiāng)干革命”，原來(lái)

滄桑年輪六十圈，是唐山女中回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)的徐敏光與唐山十中

如莊夢(mèng)蝶思華年。下鄉(xiāng)落戶的孫東義兩位典型人物，來(lái)學(xué)校

花甲追憶方成串，做“立志務(wù)農(nóng)”的報(bào)告。全校畢業(yè)生心情

愿君檢讀釋惘然。激蕩、熱血沸騰。作為班長(zhǎng)的我，自然胸

中也是紅彤彤的。在班主任老師的啟發(fā)

花甲之年，思緒不時(shí)地在田園中徘

下，我在班內(nèi)表態(tài)：到廣闊天地中去，做

徊，蟄動(dòng)著的雙手，將那普通得再也不能

凌空翱翔的雄鷹。當(dāng)時(shí)贊譽(yù)的目光將我的

普通的苦瓜、辣椒、酸杏、甜桃、澀柿，

面頰和耳輪映紅。但也有的同學(xué)說(shuō)“自

信手采摘，邊摘邊夢(mèng)。夢(mèng)幻中，萌發(fā)出一

認(rèn)為考上高中沒(méi)問(wèn)題，唱起高調(diào)來(lái)了”；

顆狂美之心，隨以禿筆為針，歲月作繩，

一絲涼風(fēng)吹亂了我純真的心靈。積極了被

將其一一串聯(lián)，為您吟一首心中積蓄40余

人說(shuō)成是唱高調(diào)，不表態(tài)又被視為落后

年的思路心曲，傾吐當(dāng)年一個(gè)小知青由城

生，看來(lái)，在人生起伏的旋渦中拼搏真的

市到貧困小村時(shí)的實(shí)際感受。

很難！

為疏導(dǎo)我的思緒，母親勸我和他們

下鄉(xiāng)——無(wú)奈的抉擇一起到北京玩幾天放松一下心情。當(dāng)我

向老師請(qǐng)假時(shí)，老師默然不語(yǔ)，直到我

華年大道向蒼穹，立下“軍令狀”：“中考落榜，報(bào)名下

豆蔻十八路難行。鄉(xiāng)”，才得以踏上北京之行。

高才緣何落孫山，天安門廣場(chǎng)，藍(lán)天湛湛，我的思路

秋酣入夢(mèng)田園中。如放飛的風(fēng)箏忽左忽右擺動(dòng)?；叵胪甑?/p>

我，被左鄰右舍稱為乖乖娃；上小學(xué)時(shí)是

1965年，我初中畢業(yè)。在等待中考結(jié)

少先隊(duì)“三道杠”；如今上了初中，又是

果的日子，單純的腦海有如暴風(fēng)雨到來(lái)之

德、智、體全優(yōu)，是同年級(jí)同學(xué)中名列前

前的海面，一片靜謐，因?yàn)樽约悍磸?fù)核對(duì)

歷史擔(dān)當(dāng)時(shí)代洪流

LishidandangShidaihongliu3

茅的高才生，要說(shuō)考不上高中，確實(shí)讓人我與唐山十中的12名男同學(xué)和女中的

難以置信，難怪積極表態(tài)被誤為唱高調(diào)。22名女同學(xué)就像一簇蒲公英，被一股“廣

我對(duì)母親講了自己心中的苦惱，母親對(duì)我闊天地，大有作為”熱潮，吹落在一個(gè)貧

說(shuō)：“好好感悟人生吧！”隨后送我四個(gè)困小村——河北豐潤(rùn)縣前營(yíng)村。到村的當(dāng)

字，做人要“言出必行”。天開(kāi)了歡迎會(huì)，第二天，村副支書、民兵

我緊閉雙眼思前想后：在人生的第一連長(zhǎng)——王長(zhǎng)合、一個(gè)年齡不足30歲的復(fù)

個(gè)十字路口，上山下鄉(xiāng)是我洋溢著青春氣員軍人，按常規(guī)給我們上了第一課：講述

息的心聲；上高中是我認(rèn)為一生中必須攀村里概況和階級(jí)斗爭(zhēng)。

登的一個(gè)高峰。到底哪條路能走通，還是這個(gè)小村，人不足一千，戶不過(guò)

看“天意”吧。這是我初次思考人生。二百，生產(chǎn)小隊(duì)有3個(gè)。我、谷大成、薛

京游回來(lái)的當(dāng)天下午，偌大的教室只慕良3個(gè)男生與李聰敏、王靜波、施會(huì)

有我和班主任老師對(duì)面而坐，安靜得能聽(tīng)敏、任伯芳、張秀玲、許嫦茂等8個(gè)女生

到我心跳的節(jié)拍聲。當(dāng)老師輕聲將“中考被分配到一小隊(duì)，暫時(shí)分別住在老鄉(xiāng)家。

落榜”四個(gè)字送入我的耳中，我立刻明白經(jīng)過(guò)兩天休整，下鄉(xiāng)后的第三天，我

了：事實(shí)要考驗(yàn)我是不是言出必行……我們正式由學(xué)生成了“農(nóng)民”，開(kāi)始下地干

的臉充滿青春的熱血，愣了一會(huì)兒，對(duì)老活。

師說(shuō)：“榜上無(wú)名，腳下有路，我報(bào)名下那天清晨，掛在村頭大槐樹上的鐵

鄉(xiāng)！”老師立刻接過(guò)來(lái)說(shuō)：“那好，你準(zhǔn)犁頭被敲響了，那是上工的“鐘聲”。我

備一下，明天全校師生大會(huì)上，你代表報(bào)們連忙撂下碗筷，脫下學(xué)生服，穿上“農(nóng)

名下鄉(xiāng)的同學(xué)發(fā)言吧。”我婉言推辭了。民裝”，來(lái)到大槐樹下，聽(tīng)生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)分派

是的，這是我首次闖人生。曾記得老農(nóng)活。我穿著一身新的勞動(dòng)布工作服，那

師說(shuō)過(guò)，人生是豐富多彩的、美好的，但是在鐵路單位工作的父親發(fā)的，媽媽將衣

也是坎坷曲折的、艱苦的，要靠奮斗自己服的兩肘、兩膝和臀部?jī)?nèi)墊襯布用縫紉

去感悟。我有些迷茫：在人生的第一個(gè)十機(jī)扎上密密麻麻的圓圈；腳上蹬一雙新的

字路口，我心里向往著繼續(xù)學(xué)習(xí)，但是命綠色解放球鞋；腳面上系著表姐為我買的

運(yùn)讓我選擇了下鄉(xiāng)。有誰(shuí)能承想“報(bào)名下護(hù)腳，為的是干活時(shí)不往鞋里灌土。自己

鄉(xiāng)”，實(shí)際上是名落孫山的無(wú)奈抉擇?？磳?duì)這身干凈利落的打扮相當(dāng)滿意。女生們

來(lái)，人生的路究竟應(yīng)當(dāng)怎樣走，也有身不則大多穿一身洗得發(fā)白的舊衣褲，有的還

由己的時(shí)候。打著補(bǔ)丁，藍(lán)的或者黑色的球鞋，在我看

來(lái)搭配得也很得體，再襯上一張白凈的小

學(xué)農(nóng)——初涉人生苦澀臉、頭發(fā)劉海兒下閃爍著如同兩顆星星的

眼睛，看上去十分精明。

云裳花容城市娃，這時(shí)候，一個(gè)年齡與我們相仿、身材

咬牙淌汗揚(yáng)鎬把，高挑，上身穿素花粉色汗衫、下身著深藍(lán)

白日追虹觸手空，色長(zhǎng)褲、腳上蹬白球鞋的農(nóng)村女孩兒，格

深夜夢(mèng)鄉(xiāng)空桂華。外顯眼。只見(jiàn)她打著哈哈沖我們說(shuō)：“呵

呵！大家瞧瞧，一個(gè)個(gè)‘全副武裝’，穿

4WomendeQingchun

干了起來(lái)。看

來(lái)挺簡(jiǎn)單的活

兒，干起來(lái)我

才知道并不好

干。兩腳一步

步后退，一只

手用鐮刀割薯

秧的根，另一

只手將割下的

薯秧往后拽，

漸漸割下的薯

秧被卷成了一

條綠龍，還真

有意思！我正

想著，一不留

神腳下被薯秧

農(nóng)村勞動(dòng)雖艱苦。前營(yíng)知青總能找到艱辛中的快樂(lè)。

一拌，摔了個(gè)

得比我們還次！至于嗎？”這驚天動(dòng)地的

屁股蹲兒，鐮刀被甩出老遠(yuǎn)，耳邊響起一

大嗓門立刻引來(lái)周圍40多只眼睛集聚在我

陣大笑。長(zhǎng)龍家的二嫂勸我別著急，我

們身上，我感到臉上熱辣辣的：第一天上

想：你們別笑，這農(nóng)活兒肯定不比“之乎

工還沒(méi)干活，就因?yàn)橐轮蛔I笑，太沒(méi)面

者也”難學(xué)，有仨晌午倆晚上工夫就會(huì)咬

子了。但看看幾位在場(chǎng)的同學(xué)都靦腆地紅

牙學(xué)會(huì)的。

著臉不吱聲，我也將就要吐出的話咽了下

農(nóng)村婦女干活兒麻利，一貓腰就干了

去。

多半條垅，我不但跌了幾個(gè)屁股蹲兒，還

這時(shí)候，生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)對(duì)那個(gè)說(shuō)笑我們的

不時(shí)地直腰，幸虧長(zhǎng)龍家的二嫂和我旁邊

女孩說(shuō)：“徐乃清，你們?nèi)ジ侔资恚?/p>

的徐乃清不時(shí)地替我摟上幾鐮。忽然，我

領(lǐng)3個(gè)男學(xué)生去拿鐮刀。”又轉(zhuǎn)身朝一個(gè)

這3條垅中出現(xiàn)幾座墳，我喜出望外地直

婦女說(shuō)：“長(zhǎng)龍家的負(fù)責(zé)注意照顧著點(diǎn)學(xué)

起腰慢慢走了過(guò)去。谷大成說(shuō)：“你真有

生。”我想，刨白薯用鐮刀？新鮮！走到

福，死人也幫你干活?！蔽易焐险f(shuō)：“趕

村東白薯地才知道，我們3個(gè)知青和幾個(gè)

上了唄！”心里明白，這是長(zhǎng)龍家的二嫂

婦女負(fù)責(zé)用鐮刀割白薯秧，幾個(gè)當(dāng)村的男

看我身體單薄，特意安排的，不由斜眼向

勞力用鎬刨白薯。

二嫂遞去感激的目光。二嫂正低著頭眠嘴

長(zhǎng)龍家的二嫂（聽(tīng)乃清這樣稱呼）

兒樂(lè)呢。二嫂看到我邊走邊捶腰，關(guān)心地

站在地頭望了望說(shuō)：“徐乃清站頭，大

問(wèn)：“怎么啦？”我說(shuō)：“腰疼！”徐乃

合把二，我在三，谷大成在四，長(zhǎng)福在

清腰也不直，低頭接茬說(shuō)：“小孩子哪有

五，薛慕良在六，其他人順序站開(kāi)，每人

腰哇，我姥姥說(shuō)，72歲才長(zhǎng)腰眼呢。”一

3條垅。”說(shuō)完她和幾個(gè)婦女貓腰倒退著

句話又引來(lái)一陣哄笑。

歷史擔(dān)當(dāng)時(shí)代洪流

LishidandangShidaihongliu5

好不容易干到了地頭，老鄉(xiāng)們坐下中午小憩，我迷迷糊糊躺在炕上?？?/p>

來(lái)抽地頭煙。長(zhǎng)龍家二嫂也掏出煙荷包，水和眼淚流濕了枕巾，干了半天的活兒，

麻利地卷起旱煙來(lái)。我閑著無(wú)事，好奇地心中沒(méi)有絲毫?xí)旧厦枋龅哪欠N收獲的喜

拿起身旁的大鎬想刨兩下試試，誰(shuí)知這生悅。城市娃十年寒暑如今竟歸于務(wù)農(nóng)，身

平第一鎬下去就把土中的一個(gè)大白薯判累固然苦，憑意志可以克服，而心澀才是

了腰斬，兩半了的白薯流出乳白色的眼最難受的。

淚。第二鎬一慌，撩到自己腳面上。徐乃白露早，寒露遲，秋分種麥正當(dāng)時(shí)。

清走過(guò)來(lái)沖我說(shuō)：“不礙事吧!”我朝她9月下旬，開(kāi)始播種冬小麥了。這天，我

苦笑著答道：“還好，我勁兒小，沒(méi)事吃過(guò)早飯便拉著谷大成、薛慕良來(lái)到槐樹

兒?！毙炷饲辶嗥鹉前焰€說(shuō)：“看好嘍，下。我們的任務(wù)是撒糞。我學(xué)著村里小伙

這么干。”說(shuō)著兩腳騎著壟溝揚(yáng)起鎬左一兒的樣子，把糞箕子插在鐵锨頭上，把鐵

下、右一下、中間一下刨下去后，順勢(shì)向锨扛在肩上，雙手揣袖壓在鐵锨把上，一

上一兜，幾塊白薯齊齊整整地跳出土面。步三晃出了村。

然后，得意地用右手把鎬頭往地上一戳，今天種麥，因有公社領(lǐng)導(dǎo)視察，格

左手插在腰上說(shuō)：“怎么樣？”我站起來(lái)外隆重。地頭彩旗飄揚(yáng)，扶犁的老漢穿中

朝她佩服地點(diǎn)了點(diǎn)頭，取笑地說(shuō)：“向老式粗布衣衫、系黑布腰帶、腰別紫桿煙

農(nóng)學(xué)習(xí)！”接過(guò)大鎬刨了一會(huì)兒，雖然不袋、頭扎羊肚毛巾、腳蹬軟底灑鞋，精神

如她刨出來(lái)的多，但自己覺(jué)得與她相差無(wú)抖擻地站在老牛后邊整裝待發(fā)。長(zhǎng)龍家二

幾，于是，也把鎬頭朝地上一戳，手叉嫂上身套一件藍(lán)色白花舊上衣，下身穿一

在腰間挑釁地問(wèn)：“怎么樣？”說(shuō)完一條黑色無(wú)兜緬襠褲，邊卷煙，邊和徐乃清

屁股坐在地上，嘴里又嘣出一句氣她的交談；那徐乃清齊耳短發(fā)，小鼻大嘴杏核

話：“這不比ABC難學(xué)！”徐乃清立刻眼，手眼鼻嘴都不閑著，邊與二嫂說(shuō)笑，

貓下腰用雙手在我刨出白薯的地方扒拉起邊四下打量尋找取笑的話題。我看到這如

來(lái)，邊扒拉邊舉起扒拉出來(lái)的白薯邊喊：畫的場(chǎng)面，也詩(shī)興大發(fā)，但還沒(méi)有吟出

“你看看，你刨丟的，這……這……這還來(lái)，就見(jiàn)徐乃清朝我咧著大嘴笑起來(lái)，搶

有?！崩相l(xiāng)們一陣哄堂大笑。先一步大喊“大家聽(tīng)?。≡?shī)人又要說(shuō)農(nóng)家

半天下來(lái)“收獲”不小，手上磨出樂(lè)了！”接著，她又笑了笑說(shuō)：“一會(huì)兒

了4個(gè)血泡。晌午時(shí)分，隊(duì)長(zhǎng)派來(lái)一輛牛你們每人3堆糞，都得撒勻，還得撒快，

車，大家七手八腳把刨出來(lái)的白薯裝上車別耽誤我平整?！蔽一亓艘痪洌骸扒坪?/p>

往村里走。我和谷大成、薛慕良被優(yōu)待坐吧！”說(shuō)完，忙整理自己的糞箕。

到牛車上。一邊走我一邊對(duì)說(shuō)：“坐牛按上級(jí)的種植計(jì)劃，今年種1.2尺的

車，走沙窩，這才是農(nóng)家樂(lè)呢!”誰(shuí)知這寬壟麥，老漢趕牛犁壟；徐乃清和另3位

句話又被走在車后的徐乃清聽(tīng)到了，于是婦女平壟；生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)播種；我們?nèi)黾S；徐

她笑著說(shuō)：“想想剛才你干的活兒吧，還乃清他們?cè)賹⒓S平整后掩上浮土；最后，

樂(lè)得起來(lái)嗎？”面對(duì)著說(shuō)話不饒人的黃毛由小孩拉石磙子軋一下。哪道工序慢了都

丫頭，我什么也說(shuō)不出，直到進(jìn)村一聲沒(méi)會(huì)耽誤別人。

吭。看著大家熟練地干著，我也學(xué)著他們

6WomendeQingchun

的樣子，把糞撥滿，沿著壟溝一路小跑，

邊跑邊抖落糞箕。本應(yīng)將糞均勻地撒在壟1967年初春，知青點(diǎn)的11間磚房拔

溝里，待跑到下一堆糞前正好撒完；可我地而起，我們搬進(jìn)了新居，同時(shí)，成立了

在第一顛時(shí)，顛出一大堆，沒(méi)幾步糞箕子集體食堂，由女生輪流值班做飯。這些

便空了，只好裝糞再撒。別人3堆糞撒到十七八歲的女孩論學(xué)習(xí)在學(xué)校里拔尖，但

地頭，我卻裝了五六回。徐乃清樂(lè)得前仰要論做飯今天生明天糊，不是咸就是淡，

后合。過(guò)了一會(huì)兒，她用耙子將我撒的不湊湊活活吃了小半年。

均勻的糞平整好，把耙子一扔，奪過(guò)我的轉(zhuǎn)眼到了麥?zhǔn)占竟?jié)，輪到李聰敏做

糞箕子說(shuō)“我來(lái)一趟，你看看”。說(shuō)完干飯。一天晚上，大組長(zhǎng)許嫦茂考慮到大家

凈利落地撒了一趟糞，又去平地了。我對(duì)參加麥?zhǔn)阵w力消耗大，與她商量給大伙蒸

她的真心佩服油然而生，沒(méi)想到這個(gè)說(shuō)話饅頭吃。食堂一連幾個(gè)月的玉米餅子就咸

尖刻的年輕農(nóng)村女孩兒，真是全能，不僅菜，阿敏正發(fā)愁自己的廚藝得不到展示，

擔(dān)任小隊(duì)會(huì)計(jì)兼記工員，干起農(nóng)活來(lái)還如一聽(tīng)說(shuō)要蒸饅頭，一百個(gè)贊成，立馬到老

此潑辣內(nèi)行。鄉(xiāng)家借來(lái)面肥，連夜發(fā)了一大盆面。第

幾趟活兒下來(lái)，我汗流浹背，手上的二天早飯后，顧不上休息，一個(gè)人嘴哼小

血泡也破了，我悄悄戴上早晨準(zhǔn)備好的手曲、忙個(gè)不停地蒸饅頭。大鍋里放上不經(jīng)

套，咬牙堅(jiān)持到收工。常用的鐵平屜。鋪上平屜布，擺上饅頭，

夕陽(yáng)下山，萬(wàn)丈金光漫灑平原，回到蓋上鍋蓋，又在上面苫了條麻袋。然后，

住所，天已經(jīng)黑了，我扔下锨和糞箕子一抱柴撮煤，點(diǎn)火拉風(fēng)匣，坐在灶前燒起火

頭躺在炕上，兩腿直挺，伸了個(gè)大懶腰。來(lái)。風(fēng)匣拉得呱呱響，左燒右燒汽不上。

在房東大娘再三督促下，喝了一碗玉米這時(shí)，郝振方回來(lái)取鐵锨，老遠(yuǎn)便聞到了

粥，拿起鐮刀走出院子，因?yàn)?，晚上還要煳味兒，忙喊“阿敏，別燒了，煳了！”

和青年們割豆子。坐在地上的阿敏這才聞到糊味兒，連忙站

半夜回來(lái)的我強(qiáng)忍酸痛，趴在被窩起來(lái)將鍋蓋掀開(kāi)一看，好端端一鍋白饅頭

里寫日記，不禁對(duì)自己的人生發(fā)出疑問(wèn)：成了紅面團(tuán)了。阿敏立刻捶胸頓足埋怨自

一個(gè)十七八歲孩子為什么受這個(gè)苦？……己忘了在鍋里放水就燒火，鼻竇炎還聞不

思緒萬(wàn)千，想不出答案。我腦中忽然記起到煳味兒，臉上馬上多了兩行眼淚。郝振

臨下鄉(xiāng)時(shí)媽媽的囑咐：“小孩子要量力而方連忙安慰她說(shuō)別急。他利用在學(xué)校里學(xué)

行，第一次干農(nóng)活，要悠著點(diǎn)兒?！币源说降男「[門，讓阿敏壓煤降火，再往鍋里

算是對(duì)自己思緒的解脫。添熱水，在饅頭中間放上幾棵大蔥，蓋上

鍋悶了一會(huì)兒，再開(kāi)始燒火，幾分鐘后，

生活——難咽的心酸屋里熱氣騰騰，煳味兒小多了。二次打開(kāi)

鍋蓋，煳味兒沒(méi)了、饅頭熟了，而且個(gè)個(gè)

未及弱冠做飯羹，焦黃油亮，招人喜愛(ài)。

生熟咸淡把饑充，中午開(kāi)飯，看著大家狼吞虎咽的大

嘶酸雛雁含淚泣，口嚼著那烤熟的饅頭，我胃里涌出一股股

雨打梨花滿玉容。又苦又酸的液體，隨著饅頭一口口咽到肚

歷史擔(dān)當(dāng)時(shí)代洪流

LishidandangShidaihongliu7

里。但大家吃著烤煳的饅頭沒(méi)有一人說(shuō)難由也隨風(fēng)散去，反正是34個(gè)知青，一個(gè)不

吃。知青小孫還調(diào)動(dòng)其文藝細(xì)胞，敲起飯少。村黨支部宣布了春節(jié)安排：臘月三十

盆，邊敲邊唱道：咱們食堂的大師傅，面“憶苦思甜”。初一到各聯(lián)系戶訪貧問(wèn)

包做得真技術(shù)，四面嘎嘎還不煳，就是苦。初二村里開(kāi)批判會(huì)……

燒壞了平屜布。樂(lè)觀的小孫用行動(dòng)提醒了臘月三十，知青們齊聚知青點(diǎn)。王

我：人生崎嶇路，高低各不平，要善于把大爺在憶苦會(huì)上講了他小兒子三十幾年前

苦裹上一層糖衣，品出苦中樂(lè)趣和甜美。臘月三十凍餓而死的悲慘經(jīng)過(guò)；然后大家

我們食堂留在家做飯的都是女生，吃了憶苦飯——野菜粥和菜團(tuán)子。野菜粥

一個(gè)人起早貪黑、做菜做飯、挑水磨面、