于“無理”處著力：《湖心亭看雪》的藝術(shù)魅力

摘要：《湖心亭看雪》中的“無理”處實(shí)則是寫作對(duì)象經(jīng)過藝術(shù)化處理后導(dǎo)致的變異、變形，體現(xiàn)為與“事理”和“情理”的沖突，這些地方往往是學(xué)習(xí)的難點(diǎn)，是閱讀的生長(zhǎng)點(diǎn)，是文本解讀的突破點(diǎn)。將《湖心亭看雪》中“無理”處的原初狀態(tài)和藝術(shù)形象進(jìn)行比較分析，能夠讓文章的藝術(shù)手法和作者真實(shí)的情感得以顯露，從而體會(huì)本文“無理而妙”和“癡而入妙”的藝術(shù)特色。關(guān)鍵詞：“無理”；還原比較；《湖心亭看雪》；癡而入妙《紅樓夢(mèng)》第四十八回，香菱說：“我看他《塞上》一首，那一聯(lián)云，‘大漠孤煙直，長(zhǎng)河落日?qǐng)A。想來煙如何直？日自然是圓的。這‘直字似無理，‘圓字似太俗。合上書一想，倒像是見了這景的。若說再找兩個(gè)字換這兩個(gè)，竟再找不出兩個(gè)字來?！逼鋵?shí)，不僅詩(shī)歌中有這樣的“無理”處，古文中也有?！逗耐た囱芬晃木褪且粋€(gè)典型的例子。一、“無理”之理：藝術(shù)處理的扭曲變形何謂“理”？“理”本義指加工玉石，后引申為治理、辦理，以及物體的紋理，抽象的道理等。我們常說的“無理”主要指不符合情理，不遵循常理?！逗耐た囱芬晃闹袕堘贩置鲙兹送?，為何卻說“獨(dú)往湖心亭看雪”？寫到舟中人時(shí)用了“兩三?！保髡咴趺磿?huì)兩三個(gè)都數(shù)不清楚？“長(zhǎng)堤一橫”“湖心亭一點(diǎn)”等量詞的使用也不合常理。同時(shí)，亭中人和張岱的對(duì)話，“問其姓氏”，答“是金陵人，客此”，答非所問。這些“無理”處往往是學(xué)習(xí)難點(diǎn)，是閱讀的生長(zhǎng)點(diǎn)，更是學(xué)生解讀文本、感受文章藝術(shù)魅力的突破點(diǎn)。“理”是對(duì)玉石的加工，而“無理”恰恰是作者對(duì)寫作對(duì)象的藝術(shù)加工。從本質(zhì)上來講，“無理”處是寫作對(duì)象經(jīng)過藝術(shù)化處理后導(dǎo)致的變異、變形，體現(xiàn)為與“事理”和“情理”的沖突。一句話可能不符合生活常理，看似“無理”，卻能將作者的情感巧妙地表現(xiàn)出來。這就是“無理”之理。吳喬在《圍爐詩(shī)話》中借用賀裳的話又發(fā)展出了“無理而妙”的命題?！盁o理而妙”是詩(shī)歌鑒賞的重要理論，很早就被中國(guó)文藝評(píng)論家關(guān)注。“令人費(fèi)解的是，這個(gè)寶貴的理論遺產(chǎn)，就是今天也沒有得到應(yīng)有的重視?！睂O紹振教授認(rèn)為，文學(xué)藝術(shù)中的“無理”，要品味其“妙”，就需要還原?！爸挥邪研蜗蟮脑鸂顟B(tài)還原出來，二者之間的差異，或矛盾才能顯現(xiàn)出來，分析才有對(duì)象。”“這里的‘還原，則是為了揭示原生狀態(tài)與藝術(shù)形象之間的差異和矛盾，以便進(jìn)入分析程序?！睂⒃鯛顟B(tài)和藝術(shù)形象進(jìn)行比較分析，作者的真實(shí)情感和藝術(shù)手法就會(huì)顯露出來。那么，《湖心亭看雪》中的“無理”處該如何還原呢？二、“無理”之用：在還原比較中體會(huì)文章的藝術(shù)魅力（一）藝術(shù)特色在原初狀態(tài)還原中顯現(xiàn)還原“首先要將潛在的既定觀念的觀念‘懸擱起來”，“目的是‘去蔽，也就是‘去潛在觀念之‘蔽?！睂?duì)《湖心亭看雪》的解讀最容易出現(xiàn)的潛在觀念就是張岱孤獨(dú)。《說文解字》中段玉裁注“獨(dú)”為“犬好斗，好斗則獨(dú)而不群?！币虼耍蔼?dú)”的本意就是單一，單獨(dú)。張岱有舟子同行，為何要說“獨(dú)”呢？如果注意到“往湖心亭看雪”就不難理解了。因?yàn)椤翱囱钡闹挥凶髡咦约?，可見作者特別強(qiáng)調(diào)了“獨(dú)”，但也因此造成了和后文“兩三?！遍g的矛盾。除了強(qiáng)調(diào)，作者還層層鋪墊，渲染其與眾不同的“獨(dú)”：“大雪三日，湖中人鳥聲俱絕”——天寒地凍，寂寂無聲；“擁毳衣爐火”——如此雍容華貴，精心準(zhǔn)備，從容不迫；作者專門挑了時(shí)間——“更定”，大家都要進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)了；專門挑了地點(diǎn)——湖心亭，應(yīng)該沒有其他人去。這樣，整個(gè)西湖與茫茫宇宙才屬于他一人。由此可見，張岱的“獨(dú)”并非孤獨(dú)，而是陶醉，是享受，是癡迷于自己的高雅情趣。作者對(duì)同行之人“兩三?！钡臄懀凑粘＠?，兩三個(gè)人，張岱不可能數(shù)不清，也不可能記不清，那么為什么要用概數(shù)表達(dá)呢？通過藝術(shù)想象，可以還原當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景：西湖上冰花彌漫，遠(yuǎn)近的積雪把天空和湖面映照成白茫茫一片，其中一葉小船，幾個(gè)人影，自然就顯得格外渺小。讀者眼前呈現(xiàn)的畫面實(shí)則是作者對(duì)崇禎五年（1632年）事件的回憶?！短这謮?mèng)憶·序》中曾言：“因想余生平，繁華靡麗，過眼皆空，五十年來，總成一夢(mèng)?！薄墩f文解字》釋“夢(mèng)”為“夢(mèng)，不明也?！币簿褪钦f，夢(mèng)本身就是不清不楚的，朦朦朧朧的。由此可見，表面上張岱是在描繪西湖雪景，實(shí)際上他描繪的是已如夢(mèng)境般的往事之景。這夢(mèng)，這憶，自然就是若有若無，亦真亦幻，朦朧不清的。這夢(mèng)境并非靜態(tài)畫面，讀者的眼前還呈現(xiàn)出一幅水墨畫：一幅卷軸上，隨著“一橫”，一道長(zhǎng)堤的影子躍然紙上；“一點(diǎn)”，湖心亭模糊的形象慢慢顯現(xiàn)；“一芥”，一葉小舟悠然劃過來。由此可見，數(shù)詞言少，量詞言小。正如詩(shī)句“萬(wàn)綠叢中紅一點(diǎn)”，把量詞放在后面，起突出強(qiáng)調(diào)的作用，同時(shí)化靜為動(dòng)，由遠(yuǎn)及近，由大到小；借助白描手法，展現(xiàn)出天地一色，似滿實(shí)空，似空實(shí)滿的藝術(shù)境界，可謂出神入化。通過藝術(shù)感知，借助想象，還原原初狀態(tài)，作品的藝術(shù)手法也就顯現(xiàn)出來了。（二）作者情思在原初狀態(tài)還原中流露《湖心亭看雪》一文的藝術(shù)魅力不僅體現(xiàn)在表現(xiàn)手法的運(yùn)用上，還體現(xiàn)在含而不露的抒情上。張岱和亭中人的對(duì)話同樣“無理”，一個(gè)問“姓氏”，一個(gè)答“是金陵人，客此”。這就需要還原二人的交際語(yǔ)境。交際語(yǔ)境，簡(jiǎn)單地說就是言語(yǔ)交際活動(dòng)開展的主客觀因素，包括人物的性格，交際意圖，外在環(huán)境等。這些因素，會(huì)影響和制約言語(yǔ)交際的過程。借用索緒爾的語(yǔ)言學(xué)理論，見圖1可以說明交際過程：亭中人發(fā)出的信息進(jìn)入張岱的耳朵，最后轉(zhuǎn)化為張岱獲取的理解，會(huì)受到張岱本人的影響。這就是人們常說的“說者無心，聽者有意?！卑凑粘＠恚瑥堘泛屯ぶ腥硕ㄓ幸环?，都“強(qiáng)飲”了“三大白”了，不可能只說一句話。因此，張岱除了問姓氏，還可能問“是哪里人”“為什么到了此地”等，只是其他信息而今的張岱已經(jīng)記不清楚或者故意省略了，僅僅強(qiáng)調(diào)“金陵”和“客”。因此，這兩個(gè)詞也是張岱情緒的觸動(dòng)點(diǎn)。崇禎五年（1632年），張岱和亭中人對(duì)話里的“金陵”二字，戳到了而今已國(guó)破家亡的張岱的痛處，因而也成為張岱著重表現(xiàn)的內(nèi)容。對(duì)于“金陵”二字何以讓張岱隱隱作痛，學(xué)界一直存在爭(zhēng)議。房福建老師認(rèn)為“金陵”二字刺痛張岱是因?yàn)椤凹咨昴耆麓竺鳒缤?，而遠(yuǎn)在江南的弘光政權(quán)在帝國(guó)的余暉中匆忙建立，又在清兵的鐵蹄踐踏下匆匆落幕。”“他（張岱）忠心耿耿上疏朝廷，甚或是請(qǐng)纓帶兵三千欲斬殺權(quán)奸馬士英，但激烈的措辭與激蕩的情懷并沒有挽回一個(gè)監(jiān)國(guó)空銜的魯王的心，于是在絕望中辭去職務(wù)，潛隱深山二十年?！睙o論是朱元璋定都還是弘光政權(quán)的建立，“金陵”都與大明王朝的命運(yùn)相連，更牽動(dòng)著張岱的心。要理解“客”，就要關(guān)注這篇文章的寫作背景：“陶庵國(guó)破家亡，無所歸止。披發(fā)入山，駴駴為野人?！保ā短这謮?mèng)憶·序》）此時(shí)的張岱不正是“客”嗎？他是多么思念自己的故鄉(xiāng)，思念故鄉(xiāng)的故人，懷念故鄉(xiāng)的故事?！芭寄橐粍t，如游舊徑，如見故人，城郭人民，翻用自喜?！保ā短这謮?mèng)憶·序》）但現(xiàn)在，張岱已是失鄉(xiāng)之人。西湖不是張岱出生的地方，但是那里留下了他太多的回憶，茶樓酒肆，說書演戲，斗雞養(yǎng)鳥，放燈迎神。張岱曾說：“余之夢(mèng)西湖也，如家園眷屬，夢(mèng)所故有，其夢(mèng)也真?！保ā段骱?mèng)尋·序》）西湖之于張岱不僅是住過的地方，更是其精神家園。因?yàn)閺堘吠词Я司窦覉@才發(fā)出了“繁華靡麗，過眼皆空，五十年來，總成一夢(mèng)”的感慨?？梢?，在交際語(yǔ)境中還原原初狀態(tài)，找到情緒觸發(fā)點(diǎn)，有利于把握作者的“真情實(shí)感”。三、“無理”之妙：“無理”的藝術(shù)效果“無理”之妙，正因“癡”而妙。“清代焦袁熹在《此木軒論詩(shī)匯編》中說：‘如夢(mèng)如癡，詩(shī)家三昧?！薄埃ㄇ澹┵R裳《載酒園詩(shī)話》卷一評(píng)王諲《閨怨》‘昨來頻夢(mèng)見，夫婿莫應(yīng)知說，‘情癡語(yǔ)也。情不癡不深，也就是只有達(dá)到了癡的程度，感情才會(huì)深刻，甚至‘癡而入妙。這個(gè)‘癡而入妙，和他的‘無理而妙相得益彰，應(yīng)該是中國(guó)詩(shī)歌鑒賞史上的重大發(fā)現(xiàn)。”孫紹振教授的這段論述雖是在談詩(shī)歌鑒賞，但對(duì)散文鑒賞同樣適用，尤其是《湖心亭看雪》。孫紹振指出“癡迷者，在邏輯上執(zhí)于一端也，專注而且持久，近于迷醉。癡迷，迷醉，相比于狂暴，更有人性的可愛處?！币搽y怪，張岱的言行那么“怪異”，對(duì)于舟子說的“相公癡”雖不置可否，但是自得之意卻隱含其中?！袄怼睆?qiáng)調(diào)的是邏輯，“癡”恰恰是極端，越“無理”，越極端，越顯其“癡”?！疤这謬?guó)破家亡，無所歸止。披發(fā)入山，駴駴為野人。故舊見之，如毒藥猛獸，愕窒不敢與接。作《自挽詩(shī)》，每欲引決，因《石匱書》未成，尚視息人世。然瓶粟屢罄，不能舉火?！边@段文字寫出了張岱國(guó)破家亡的處境，道出了癡人說夢(mèng)的心態(tài)。就是這樣一個(gè)張岱，在天崩地裂，改朝換代之際，隱姓埋名，遁跡山林，在貧困中堅(jiān)守那份對(duì)故國(guó)的癡心。張岱一面懷念著過去的繁華，一面“持問佛前，一一懺悔”；一面“惟恐其非夢(mèng)”，一面“又惟恐其是夢(mèng)”；一面明知“大夢(mèng)將寤”“過眼皆空”，一面又“猶事雕蟲”，說著夢(mèng)話……他就這樣自相矛盾地痛苦著?！白韵嗝艿膶哟卧截S富，越是顯得情感的癡