我與地壇讀后感三千字

我與地壇讀后感三千字我與地壇讀后感三千字篇一這本《我與地壇》是史鐵生的隨筆散文合集，其中一篇散文的標(biāo)題是《我與地壇》。很慚愧，讀這本書之前我竟然完全不知道史鐵生這個名字。書里沒有關(guān)于作者的介紹，所以讀完整本書，我只知道他是位二十歲時就癱瘓的殘疾作家，沒有多想他的年齡身平。在寫這篇讀后感之前百度了一下，才知道他和我的父母是同齡人，已于2010年去世了，享年59歲。心里不禁唏噓，近四十年的輪椅生活，怪不得他的字里行間里散發(fā)著美好而傷感、堅(jiān)強(qiáng)又倔強(qiáng)。這本書共收錄了史鐵生的十二篇散文，寫了一些人，比如母親和朋友，也寫了一些事情，比如文革、友情和愛情，他對自然景物和動物的描寫也特別細(xì)致。但更多也令我感受最深的內(nèi)容，還是他對于人生的思考。在失去行走的能力后，在經(jīng)歷了痛苦的絕望后，他充分發(fā)揮了自己的寫作能力，用幽默俏皮的文字為讀者展示他對于人生的思考。我主要說說他對于幾個問題的理解。第一個問題是人為何生？這個問題是他在絕望想死的時候提出來的。我理解，作者的想法也許是，既然人生下來會遭遇各種不測，好比他在最有青春活力時突然遭遇癱瘓，那為什么還要出生。如果不出生，不就不必遭受這么多人世間的痛苦嗎？反復(fù)思考幾年后，他的結(jié)論是，一個人，出生了，這就不再是一個可以辯論的問題，而只是上帝交給他的一個事實(shí)。這不是一個答案，只是他在思考時逐漸接受的現(xiàn)實(shí)。第二個問題是何時死？這個問題緊接著上一個。就好比，有些人想既然出生這件事不由自己決定，但死這件事，自己總是可以決定吧。為了少受人世間的痛苦，早點(diǎn)死是不是更好呢？可能不少人有過這樣的念頭，尤其是在感覺自己承受不了活著的痛苦時，這些人中也有我。作者遇到巨大的不幸，估計他有無數(shù)時刻認(rèn)為自己應(yīng)該快點(diǎn)死掉。思考幾年之后，他認(rèn)為：上帝在交給人“出生”這個事實(shí)的同時，也順便保證了它的結(jié)果，所以死是一件不必急于求成的事，死是一個必然會降臨的節(jié)日。想通這點(diǎn)后，他覺得安心多了，眼前的一切不再那么可怕。這個感受很實(shí)在，人終將面臨一死，如果覺得痛苦之外還能找到一點(diǎn)點(diǎn)活著的欲望，那為什么不再等等呢？第三個問題是人為什么想活著？這個問題也是緊接著上一個。有人說自己不怕死，但不怕死和想去死是兩回事；也有人認(rèn)為自己怕活，太痛苦，但怕活不等于不想活。作者認(rèn)為想活著的根本原因是人有欲望，總還想通過活著得到點(diǎn)什么，比如愛情、價值感什么的。我想到昨天看的一篇文章，寫對當(dāng)前日本年輕人的心理分析，認(rèn)為很多人缺少欲望，房子小一點(diǎn)沒關(guān)系，買不起好車沒關(guān)系，遇不到好的感情伴侶沒關(guān)系，沒有婚姻沒有孩子沒關(guān)系，等等很多原來大家拼命爭取的事都沒關(guān)系。沒有欲望使得他們沒有什么動力去創(chuàng)造更好的生活，工作差不多就行，工資低點(diǎn)或不升職沒發(fā)展也沒關(guān)系?？吹梦冶澈蟀l(fā)涼，我們常常覺得欲望太多了使人壓力大，導(dǎo)致心理不健康；可是如果人們真的全都看淡，完全沒欲望，這樣的人生似乎也有問題。如果大多數(shù)人都這樣，人類的發(fā)展怕是會停滯。希望是我多慮了，畢竟一個人想要完全沒欲望，也不太容易，人總?cè)滩蛔∫獮樯嬲乙恍┳哉J(rèn)為可靠的理由。比如曾經(jīng)我也想過死，但根本上我只是想找個方法逃避那時的痛苦，根本上還想活著，因?yàn)檫€有各種欲望不斷產(chǎn)生。第四個問題是人該如何活。好了，既然已經(jīng)出生，既然不急著死，既然還想活著，那該怎么活？作者認(rèn)為這個問題不是一下能想透的，也不是能夠一次性解決的事，是活多久就要想多久，像是伴你終生的魔鬼和戀人。活著要有意義，要求意義就是要求生命的重量，你不是這種意義，就是那種意義，如果什么意義都不是，就掉進(jìn)昆德拉所說的“生命不能承受之輕”，如果太輕，生命就消失了。作者用“零度”這個詞來闡釋他對意義的理解，他認(rèn)為零度有兩種意思：一是說生命本無意義；二是說，平白無故的生命來了，是何用意？一個生命的誕生，便是一次對意義的要求，逼迫你去看生命應(yīng)有的疑難。關(guān)于活著是不是要有意義，現(xiàn)實(shí)中有些爭論。我比較贊同作者的觀點(diǎn)，活著應(yīng)該有意義。只是，每個人對于活著的意義有自己的理解，從而有自己活的方式，不好評論誰活著的意義更大，誰活著的方式更好。而且，在不同的時期，對于如何活的想法是變化的，活著的意義也在變化。記得大學(xué)畢業(yè)時，我對生活的期望不高，只希望有一份穩(wěn)定的工作，嫁人生孩子，腦子里經(jīng)常幻想著生一個小女兒，然后把她打扮得美美的，活著的意義就是相夫教子過好小日子。過了幾年，工作走上正軌，藏在心底的好勝心逐漸浮出來，想要工作做得更好，想得到更多的認(rèn)可，想得到更好的愛情，活著的意義是盡力展現(xiàn)自己，獲得更多的機(jī)會。再過幾年，有了孩子，想要努力給孩子全心全意的愛和照顧，活著的意義就是成為一個稱職的母親。再然后，想要平衡好家庭與工作，想要與孩子共同成長，想要解除心中對于生命的一些疑惑，想要做些有用的事情，對社會有所貢獻(xiàn)，活著的意義是希望自己對更多的人有價值。我想，如果經(jīng)常認(rèn)真思考一下自己如何活得有意義，也許可以活得清楚明白一點(diǎn)。而清楚明白是否也是個人欲望之一？我們不必非得等到像作者這樣遭受巨大的命運(yùn)不幸后，才在痛苦中醒悟。最后一個問題是為什么寫作？當(dāng)作者最初鋪開一張紙，覺得自己確實(shí)有什么東西想寫下來，不考慮詞句，也不問技巧，也不想拿寫的東西去做什么用，只是寫，他突然感受到一份輕松和快慰。于是他意識到，寫，是條條絕路之后的一條路。后來，他悟到“寫作的零度”。為什么寫作？即生命有了疑難。寫作尋求什么？即靈魂最初的眺望。寫，是個辦法，油然地通向著安靜，寫，這形式，注定是個人的，容易撞見誠實(shí)，容易被誠實(shí)揪住不放，容易在市場之外遭遇心中的陰暗，在自以為是時回歸零度。讀到這里，我不禁思考自己，為什么在40多歲時開始花時間寫這些？只是為了提升自己的寫作能力或是對閱讀的總結(jié)提煉能力嗎？如果被誠實(shí)揪住不放，恐怕不只是這樣，在我的潛意識里也許有其他原因。記得小時候，我作文寫得還不錯，但非常不喜歡寫作文。自初中起，我仍然不喜歡寫作文，但開始寫日記，尤其喜歡寫信。只要遇到投緣的對象，我可以洋洋灑灑寫很長的信。電子郵件沒普及時，就寫紙質(zhì)的長信，電子郵件普及后，就寫電子的長信。我曾一度認(rèn)為自己可能是不善于與人口頭交流的，不然為什么寫信可以很長，面對面說話卻很短，常常不知說什么。和作者最初一樣，我在寫信時，基本不考慮詞句和技巧，只是自然地將心里的話流淌出來。不知道那些曾經(jīng)收到過長信的朋友，能否感受到這份發(fā)自內(nèi)心的聲音？我沒有問過。今年在電腦上敲下這一篇篇讀后感時，我內(nèi)心是很愉快的。我可以把自己的情感體會借著談?wù)搫e人的機(jī)會表達(dá)出來，甚至于有時讀完一本書后，一些感受在腦子持續(xù)盤繞，我會迫不及待地想要寫下來。寫完后，就覺得有些東西放下了，輕松了，也安靜了。我沒想過當(dāng)作家，只不過用這種個人的方式誠實(shí)的面對自己的內(nèi)心，也就是作者談到的“寫作的零度”。寫下的這些東西會不會被很多人看到或是認(rèn)可，我不在意，畢竟原本也沒打算讓很多人來分享我的內(nèi)心。我與地壇讀后感三千字篇二第三次讀這本書，看后還是思緒萬千?！段遗c地壇》是史鐵生留給世界的一件禮物，他送給了很多人，包括我。所以為了感謝他贈送的禮物，我得說說自己的感受，即便他已經(jīng)逝世兩年。史鐵生的地壇是個現(xiàn)實(shí)存在的地方，又是烏托邦?！拔乙巡辉诘貕?，地壇在我”是他留給我最深的一句話。我感動于他的另一個精神層面，超于生活，卻源于生活，他找到了文學(xué)的真正含義。史鐵生寫了很多文章，《我與地壇》是對他一個時段作品的總結(jié)，從《合歡樹》中我能感受得到母愛對史的影響，也能從好運(yùn)設(shè)計中看到史鐵生的樂觀，亦或是記憶與印象一、二的獨(dú)自懷念和不曾忘懷，這一切的一切，都在史的記憶力飄蕩，雖然已過幾十年，但始終未能忘卻，所以我不僅佩服史的才華，還佩服歲月賦予史的靈感。史鐵生是脆弱的，又是堅(jiān)強(qiáng)的。開始的史鐵生，是個自暴自棄的人，他對著母親發(fā)脾氣，摔東西，砸東西，我想沒經(jīng)歷過的人肯定不知道他當(dāng)時的情緒，我覺得這是可以理解的。但我更感動于他的悔改，就像個浪子知道回頭一樣，他說：“搖著輪椅在園中慢慢走，又是霧罩的清晨，又是驕陽高懸的白晝，我只想著一件事：母親已經(jīng)不在了。在老柏樹旁停下，在草地上在頹墻邊停下，又是處處蟲鳴的午后，又是烏兒歸巢的傍晚，我心里只默念著一句話：可是母親已經(jīng)不在了。把椅背放倒，躺下，似睡非睡挨到日沒，坐起來，心神恍惚，呆呆地直坐到古祭壇上落滿黑暗然后再漸漸浮起月光，心里才有點(diǎn)明白，母親不能再來這園中找我了?！鳖j廢，殘疾或許生來就與史鐵生相違，所以他好像有一種與生俱來的魔力，悄悄地把頹廢這類詞甩在腦后，提起筆，寫書，出書，再寫書。我想這與他的好人緣是分不開的，與他與生俱來的文學(xué)魅力是分不開的。史鐵生是悲催的，又是幸運(yùn)的。我忘了史鐵生為什么會有這么一個特長，其實(shí)我搞不明白有好多人為什么提筆就來靈感，而有的人卻抓破頭皮也想不出個所以然。后來我漸漸明白，只有“上天賜的”這個理由是最恰當(dāng)?shù)?，也是最不能被反駁的。史鐵生的悲催好像是他的不茍言笑的臉決定的，還有他那不知怎么的就殘廢了的雙腿。但他又是幸運(yùn)的，不管是劉青還是梅娘，都曾無私的給予他幫助，他開始拿起筆寫作，他感受到了社會給予的溫存，他被溫暖包裹著。就像史鐵生所說：其實(shí)每時每刻我們都是幸運(yùn)的，因?yàn)槿魏螢?zāi)難的前面都可能再加一個更字。他還說：職業(yè)是生病，業(yè)余在寫作。我欣賞他的樂觀。史鐵生是古老的，又是現(xiàn)代的。他“知青下鄉(xiāng)”，又“回力鞋”“語錄歌”，或是“紅衛(wèi)兵”什么的，只有在“那個時候”才有的產(chǎn)物他卻同“耐克鞋”“搖滾樂”聯(lián)系起來，真是個才子。他是為數(shù)不多的生于上世紀(jì)卻又這個世紀(jì)內(nèi)心的人，于是他就是現(xiàn)代的。史鐵生說過一句很經(jīng)典很“非主流”的話：死亡是不必急于求成的事，死亡是必然降臨的節(jié)日。我不知道這句話該不該形容成“非主流”，可能是很少有人把死亡比作“節(jié)日”，所以我更加覺得史是有個性的人。他的個性顯露的并非一星半點(diǎn)，至少現(xiàn)在的青年人是不及他的。史鐵生是個知性的人，又是個感性的人。這兩點(diǎn)好像一點(diǎn)也不矛盾，但對于史鐵生來說，就矛盾了一點(diǎn)。有文章用“生命里的殘疾與愛情”為題寫了一篇關(guān)于史鐵生的文章，文章中有一段是這么說的：殘疾與愛情，這兩種消息，在史鐵生的命運(yùn)里特別地得到強(qiáng)調(diào)。對于此一生性愚頑的人，我說過，這樣強(qiáng)調(diào)是恰當(dāng)?shù)?。我只是沒想到，史鐵生在四十歲以后也慢慢看懂了這件事。這兩種消息幾乎同時到來，都在他二十一歲那年。一個滿心準(zhǔn)備迎接愛情的人，好沒影兒的先迎來了殘疾――無論怎么說，這一招是夠損的。我不信有誰能不驚慌，不哭泣。況且那并不是一次光榮行為的后果，那是一個極為普通的事件，普通得就好像一覺醒來，看看天，天還是藍(lán)的，看看地，地也并未塌陷，可是一舉步，形勢不大對頭――您與地球的關(guān)系發(fā)生了一點(diǎn)兒變化。是的，您不能有以腳掌而是要以屁股，要不就以全身，與它摩擦。不錯，第一是坐著，第二是躺著，第三是死。好了，就這么定了，不再需要什么理由。我慶幸他很快就發(fā)現(xiàn)了問題的要點(diǎn)：沒有理由！你沒犯什么錯誤，誰也沒犯什么錯誤，你用不著悔改，也用不上怨恨。讓風(fēng)給你說一聲“對不起”嗎？而且將來你還會知道：上帝也沒有錯誤，從來沒有。我記得，當(dāng)愛情到來之時，此一鐵生雙腿已殘，他是多么地渴望愛情呵，可我卻親手把“不能進(jìn)入”寫進(jìn)了他心里。事實(shí)上史鐵生和我又開始了互相埋怨，睡不安寢食不甘味，他說能，我說不能，我說能，他又說不能。糟心的是，說不能的一方常似凜然大義，說能的一對難兄難弟卻像心懷鬼胎。不過，大凡這樣的爭執(zhí)，終歸是鬼胎戰(zhàn)勝大義，稍以時日，結(jié)果應(yīng)該是很明白的。風(fēng)能不戰(zhàn)勝云嗎？山能堵死河嗎？現(xiàn)在結(jié)果不是出來了？――史鐵生娶妻無子活得也算愜意。但那時候不行，那時候真他娘見鬼了，總覺著自己的一片真情是對他人的坑害，坑害一個倒也罷了，但那光景就像女士們的長襪跳絲，經(jīng)經(jīng)緯緯互相牽連，一坑就是一大片，這是關(guān)鍵：“不能”寫滿了四周！這便是殘疾最根本的困苦。這不見得是應(yīng)該忍耐的、狹隘又渺小的困苦。失去愛情權(quán)利的人，其他的權(quán)利難免遭受全面的損害，正如愛情被貶抑的年代，人的權(quán)利普遍受到了威脅。說殘疾人首要的問題是就業(yè)，這話大可推敲。就業(yè)，若僅僅是為活命，就看不出為什么一定比救濟(jì)好；所以比救濟(jì)好，在于它表明著殘疾人一樣有工作的權(quán)利。既是權(quán)利，就沒有哪樣是次要的。一種權(quán)利若被忽視，其它權(quán)利為什么肯定有保障？倘其權(quán)利止于工作，那又未必是人的特征，牛和馬呢？設(shè)若認(rèn)為殘疾人可以（或應(yīng)該，或不得不）在愛情之外活著，為什么不可能退一步再退一步認(rèn)為他們也可以在教室之外、體育場之外、電影院之外、各種公共領(lǐng)域之外……而終于在全面的人的權(quán)利和尊嚴(yán)之外活著呢？是的是的，有時候是不得不這樣，身體健全者有時候也一樣是不得不呀，一生未得美滿愛情者并不只是殘疾人呵！好了，這是又一個關(guān)鍵：一個未得獎牌的人，和一個無權(quán)參賽的人，有什么不一樣嗎？可是且慢。說了半天，到底誰說了殘疾人沒有愛情的權(quán)利呢？無論哪個鐵生，也不能用一個虛假的前提支持他的論點(diǎn)吧！當(dāng)然。不過，歧視，肯定公開地宣布嗎？在公開宣布不容歧視的領(lǐng)域，肯定已經(jīng)沒有歧視了嗎？還是相反，不容歧視的聲音正是由于歧視的確在？好吧，就算這樣，可愛情的權(quán)利真值得這樣突出地強(qiáng)調(diào)嗎？是的。那是因?yàn)?，同樣，這人間，也突出地強(qiáng)調(diào)著殘疾。殘疾，并非殘疾人所獨(dú)有。殘疾即殘缺、限制、阻障。名為人者，已經(jīng)是一種限制。肉身生來就是心靈的阻障，否則理想何由產(chǎn)生？殘疾，并不僅僅限于肢體或器官，更由于心靈的壓迫和損傷，譬如歧視。歧視也并不限于對殘疾人，歧視到處都有。歧視的原因，在于人偏離了上帝之愛的價值，而一味地以人的社會功能去衡量，于是善惡樹上的果實(shí)使人與人的差別醒目起來。榮耀與羞辱之下，心靈始而防范，繼而疏離，終至孤單。心靈于是呻吟，同時也在呼喚。呼喚什么？比如，殘疾人奧運(yùn)會在呼喚什么？馬丁?路得?金的夢想在呼喚什么？都是要為殘疾的肉身續(xù)上一個健全的心途，為隔離的靈魂開放一條愛的通路。殘疾與愛情的消息總就是這樣縈縈繞繞，不離不棄，無處不在。真正的進(jìn)步，終歸難以用生產(chǎn)率衡量，而非要以愛對殘疾的救贖來評價不可。但對殘疾人愛情權(quán)利的歧視，卻常常被默認(rèn)，甚至被視為正當(dāng)。這一心靈壓迫的極例，或許是一種象征，一種警告，以被排除在愛情之外的苦痛和投奔愛情的不熄夢想，時時處處解釋著上帝的寓言。也許，上帝正是要以殘疾的人來強(qiáng)調(diào)人的殘疾，強(qiáng)調(diào)人的迷途和危境，強(qiáng)調(diào)愛的必須與神圣。其實(shí)這篇文章是史鐵生寫的，他用一種很調(diào)侃的語言寫了一些常人難以理解的東西，的確，他是悲催，但他卻謀得了一條讓人受益的工作?！吧系墼诮o你關(guān)上一扇門的同時，給你打開了一扇窗”。用在史鐵生身上真恰當(dāng)?！拔页Ｒ詾槭浅笈炀土嗣廊?。我常以為是愚氓舉出了智者。我常以為是懦夫襯照了英雄。我常以為是眾生度化了佛祖?！薄段遗c地壇》雖然讀了三遍，但史鐵生的心，我們依然還是讀不懂。我與地壇讀后感三千字篇三“只是因?yàn)槲一钪?，我才不得不寫作?；蛘哒f只是因?yàn)槟氵€想活，你才不得不寫作，"這是史鐵生《我與地壇》里的原話。在他二十一歲那年，正是青春年華之時，因意外而雙腿癱瘓，而他最喜歡的運(yùn)動是田徑，其二是足球，第三是文學(xué)。上帝和他開了一個玩笑，讓他失去了奔跑的自由，給了他極大的打擊。這使得他的脾氣變得非常暴怒，常常一個人躲到地壇里去，不想見任何人，包括愛他的母親?？此苹氖弿U棄，但能夠撫慰他傷痕累累的內(nèi)心的地壇，是史鐵生寫作的地方，是寄托史鐵生情感與發(fā)泄情感的地方，是思考人生的佳境?！俺鬃钐梦覠o法進(jìn)入，除去那座祭壇我不能上去，而只能從各個角度張望它，地壇的每一棵樹下我都去過，差不多它的每一米草地上都有過我的車輪印。”他與地壇像是相見恨晚的老朋友，在地壇里尋找寫作靈感，完成了他的作品，這或許是他與外界隔絕，一個人靜靜地寫作，做著他所喜愛的事，這或許是是上帝給他關(guān)上了自由奔跑的窗，而卻打開了通往寫作之門，讓他在生活中尋找到樂趣。正是因?yàn)槭疯F生與地壇這奇妙的緣分才有了這本書的由來吧。作者是不幸的，同時也是幸運(yùn)的！在史鐵生的頭一篇小說發(fā)表時，他多么希望他母親還活著，他多么想讓母親為他驕激，這是他最大的遺憾。在他雙腿癱瘓后，母親總是默默地關(guān)心他，而他卻沉浸在自己的不幸中，殊不知母親患癌癥卻無時無刻不照顧孩子的情緒，夜里常常肝疼得整宿整宿翻來覆去睡不著覺，但母親從未和孩子提起過，生怕孩子擔(dān)心，而母親昏迷前的最后一句話是：“我那個有病的兒子和我那個未成年的女兒……”母親無私的愛在臨終前還想念著兒女而不是自己，史鐵生悔恨自己在母親過早去世后才理解母愛的偉大。“怨恨上帝為什么早早地召母親回去呢？”我聽到回答：“她心里太苦了，上帝看她受不住了，就召她回去了?！笔疯F生遇到了一個懂他的好媽媽，一直站在背后默默支持他的好媽媽！所幸的是，他最終理解了這種無私而無聲的母愛，此刻，史鐵生能做到的就是，用感恩的心、用細(xì)膩多情的文字，去追溯回憶與母親生活的一點(diǎn)一滴！而這，感動了萬千讀者?？吹竭@些文字，淚珠悄然劃過了我的臉頰，心里很不是滋味。讓我想起每當(dāng)我遇到不順心的事情都憋在心里，把氣撒在母親身上，但母親總能察覺到我的小脾氣，問道：“怎么啦，遇到什么不順心的事了？”她愿意當(dāng)我的傾訴者，來開導(dǎo)我安慰我，而我卻和史鐵生一樣沒有站在母親的立場想想，只是一味沉浸在自己的苦悶中，一味嫌母親嘮叨煩人?，F(xiàn)在回想起來讓我很愧疚，但我很感謝《我與地壇》才讓我懂得在擁有時要好好珍惜，好好珍惜與母親相處的美好時光，好好珍惜與家人一起的日子。在平凡的生活中，沒有人是一帆風(fēng)順的，也正是史鐵生不平凡的一生，造就了他在文學(xué)史上的地位。上帝給他關(guān)上了他自由奔跑之窗卻開啟了他的文學(xué)創(chuàng)作之旅。這是他不幸的命運(yùn)中最幸運(yùn)的事。他在遭遇苦難之時，不屈服命運(yùn)的安排，這是我所敬佩也是我所值得學(xué)習(xí)他那不言放棄，不服輸?shù)膭?。讀《我與地壇》，我最大的感觸是：在人短暫的一生，應(yīng)該在經(jīng)歷磨難之時不言放棄，要有不服輸越挫越勇的勁，與此同時要珍惜與家人相處的時光，家人永遠(yuǎn)是最愛自己的人，不要讓自己的壞情緒傷害自己最親的人。最后，愿所有的人，在人生的道路上，都能沖破重重阻礙，走出一條屬于自己的路，在這條道路上發(fā)光發(fā)熱，變得強(qiáng)大無比！我與地壇讀后感三千字篇四史鐵生推著輪椅緩緩地進(jìn)了園子。他想尋找生的理由，或者死的解脫。一個返鄉(xiāng)的知青、一個失業(yè)的大齡青年，一個多愁善感的大腦，再加上一個高位截肢不得不依靠透析機(jī)活著的現(xiàn)實(shí)，史鐵生的命運(yùn)真是多舛！母親悄悄地跟進(jìn)了園子，落日的余輝把她慌慌張張的影子拉得悠長，滿臉的焦灼最終在看到兒子的一剎那散去。她就這么怔怔地盯著兒子倔強(qiáng)的背影，又怕他驀地轉(zhuǎn)身發(fā)現(xiàn)自我，便遠(yuǎn)遠(yuǎn)地守著、藏著。地壇的風(fēng)翻動著安詳?shù)穆淙~，輪椅的車輪軋過青青草坪，母親瘦削的腳印散落在地壇的角角落落。一位焦急的母親，一個雕塑般的兒子，共同凝成了一個千年的守望。一天又一天，十五年的日子就這樣看似平靜地過去了。這便是史鐵生在《我與地壇》中描述的一幅令人難以釋懷的景象。所有的無奈和悲愴都源自一個現(xiàn)實(shí)：兒子在二十歲這個“最狂妄”的年紀(jì)突然截癱了。一個滿心準(zhǔn)備迎接感情和事業(yè)的人，卻先迎來了殘疾。天塌了！他成了這個世界上最不幸的人！當(dāng)時的史鐵生想到了死。殊不知，兒子所有的不幸在母親那兒是要加倍的，“她是怎樣的心神不定，坐臥難寧，兼著一個痛苦、驚恐與一個母親最低限度的祈求”。應(yīng)對著一天天長大、卻更加孤僻內(nèi)向的兒子，已經(jīng)身患絕癥的母親不知度過了多少個空落的白天和不眠的黑夜。只是這一切，兒子在母親去世后才逐漸體會。每次讀到那里的時候我總是神情肅穆，喉嚨里有個莫名的東西在來回嘀咕，胸口憋悶之極，眼淚就潸然而下，父親的樣貌便清晰地浮在眼前。八年前的冬天，父親在我“最狂妄的年紀(jì)”上猝然離世。那時，二十三歲的我剛剛走出村子獨(dú)自到一個陌生的城市打拼。花花綠綠的高樓大廈在帶給我新奇的同時，也挑動起了一顆早不安分的心，我精力旺盛，騎著一把破舊而歡樂的單車把夢想灑遍整個城市。然而，幾乎一夜之間，父親沒了，就像一座山的底座突然下沉，我心底某個巨大的東西被猛然抽走了。我不忍回憶2001年除夕那天那一刻，那一刻父親想對我說的很多很多，可是病魔已經(jīng)不容許他多說一個字。他把自我56年人生的最終一瞥留給了母親、姐姐和我。之后，他的瞳孔便逐漸放空，一雙飽經(jīng)滄桑的淚眼掙扎著，卻最終不聽使喚地閉上了，永遠(yuǎn)地閉上了。父親的靈魂在那一年、那一天最隆重的時刻升起、飄走，留下了全家無盡的遺憾、對未來的恐懼和對他永遠(yuǎn)的不舍。那些年，我因過去猖狂而生的深深自責(zé)和子欲侍而親不待所帶來的無邊痛悔，幾乎帶走了我所有的眼淚和對未來的期望。每一天午時，我總是搖搖晃晃地騎車到二環(huán)邊上，找個沒人的角落，坐著、站著，又坐下……這個世界熙熙攘攘，卻沒有了我的父親！在輾轉(zhuǎn)反側(cè)的深夜、在若有所失的傍晚，父親那白發(fā)蒼蒼的臉龐總是似有若無地出現(xiàn)，然后淡去，最終無形。史鐵生寫到：“上帝為什么早早地召母親回去呀，迷迷糊糊我聽見了回答：她心里太苦了，上帝看她受不住了。就召她回去了?！彪y道我的父親也是由于受苦太多被上帝召回？他像天下所有偉大的父母一樣，有著低調(diào)的自信，堅(jiān)忍的意志和對兒女毫不張揚(yáng)的愛。在鄉(xiāng)下干了一輩子民辦教師的他，自幼喪父，節(jié)衣縮食，養(yǎng)家糊口，數(shù)十年風(fēng)雨交加，有幾次瀕臨餓死的邊緣。如果上帝賦予眾生均等的苦難，我想他早就應(yīng)當(dāng)苦盡甘來、頤養(yǎng)天年了。他勤勞善良一生，卻不想會以這樣一個殘酷的方式來結(jié)束人世的苦難。為了父親，我發(fā)誓要活出個人樣來。這種念頭從八年前出現(xiàn)到此刻依然清晰可見。誠如史鐵生所言，“兒子想使母親驕傲，這心境畢竟太真實(shí)了”。我開始全面審視自我的過去和將來，對自我的不滿與日俱增，逐漸進(jìn)入一個狂躁奮斗的時期。我不明白以怎樣的方式來“使父親驕傲”，只是頻繁地更換專業(yè)、不止一次地謀劃變動工作。我無法確定此刻自我慌慌張張所撞開的這條路是不是父親所期望我走的那條路？那條路到底是一個什么樣貌？是衣錦還鄉(xiāng)的榮貴，還是家財萬貫的顯赫，抑或是內(nèi)心的豁達(dá)、堅(jiān)強(qiáng)以及與人為善的真誠？時間能夠沖淡一切，也能夠讓一切回歸本真。坐在輪椅上的史鐵生在母親去世多年之后，最終明白：“我用紙筆在報刊上所撞開的那條路，并不就是母親盼望我找到的那條路。年年月月我都到這園子里來，年年月月我都要想，母親盼望我找到的那條路到底是什么。母親生前沒給我留下過什么雋永的哲言，或要我恪守的教誨，只是在她去世之后，她艱難的命運(yùn)，堅(jiān)忍的意志和毫不張揚(yáng)的愛，隨光陰流轉(zhuǎn)，在我的印象中愈加鮮明深刻。”盤點(diǎn)自我的人生經(jīng)歷，突然發(fā)現(xiàn)，自我八年來的奮斗，在“使父親驕傲”這個外衣的包裹之下，并沒有完全剔除那些世俗功名的念想。唯一能夠讓父親欣慰的，就是自我在生活面前所一向具有的進(jìn)取姿態(tài)，和逐漸構(gòu)成的堅(jiān)韌、寬厚、真誠和豁達(dá)。讀完書，我掩卷長思，我想那些所謂的名、所謂的利，就像地壇上空那鴿子的哨聲、冗長的蟬歌和空曠的啄木鳥聲一樣，早就應(yīng)當(dāng)在時光的流淌中一齊逝去了。于是，我再一次想到了地壇。地壇的風(fēng)輕輕拂過四季，輪椅上倔強(qiáng)羞澀的少年在內(nèi)心的安寧中變得堅(jiān)強(qiáng)無比；一位失去了父親的兒子在悲憤的奔波中逐漸長大。古殿檐頭的風(fēng)鈴搖個不停，可是那些受盡苦難、大愛無疆的父親母親們卻永遠(yuǎn)地走了。我與地壇讀后感三千字篇五縷縷清風(fēng)吹來，吹開幾張微黃的書頁，窺探著其中的奧秘，品味著書中的人間百態(tài)，悲歡離合。時而婉轉(zhuǎn)，時而悠揚(yáng)?！段遗c地壇》，一本最讓我感動的書?！段遗c地壇》是一篇散文集，它主要講的是作者雙腿癱瘓后，在地壇的所見所想和他的童年往事?！肚锾斓膽涯睢繁闶恰段遗c地壇》中的一篇散文。作者在這篇文章里提到，“雙腿癱瘓后，我的脾氣變得暴怒無常。望著望著天上北歸的雁群，我會突然把面前的玻璃砸碎；聽著聽著李谷一甜美的歌聲，我會猛地把手邊的東西摔向四周的墻壁?！蓖瑸橐幻麣堈先耸?，我也深有體會。殘疾，好像一個巨大的牢籠，把我們禁錮在輪椅之上；殘疾，它不僅是禁錮我們身體的牢籠，更是讓我們永遠(yuǎn)擺脫不了苦悶的枷鎖。命運(yùn)多舛，事與愿違。雙腿癱瘓已經(jīng)讓作者備受打擊，可偏偏他的母親患上了肝癌。她常常肝疼得整宿整宿翻來覆去的睡不了覺?！八鋈チ?，就再也沒回來。鄰居把她抬上車時，她還在大口大口地吐著鮮血。我沒想到她已經(jīng)病成那樣?？粗嗆囘h(yuǎn)去，也絕沒有想到那竟是永遠(yuǎn)的訣別?！弊髡邲]有想到母親的病已經(jīng)危在旦夕，早早地離開了人世間。他的母親不為了別的，只盼著他和他那未成年的妹妹好好兒活。我的母親也在逐漸的老去，歲月無情的在她的臉上留下一道道皺紋，把她的縷縷青絲染的雪白。當(dāng)一個天真，不諳世事的小孩，蛻變成一名健壯的青年。當(dāng)臉上總是帶著一抹微笑，眉目間都傳遞著一份溫柔的母親，轉(zhuǎn)變成一名彎腰駝背的老人。只怕那時我們會忙于事業(yè)，而忘記陪伴我們最親的人——母親。趁著我尚未長大，我還可以依偎在母親身旁?？赡苌砘?xì)埣驳奈規(guī)筒簧鲜裁疵?，但我知道陪伴，勝過千言萬語；陪伴，就像冬日里的篝火，溫暖了彼此的心房。陪伴，便是最好的禮物。風(fēng)停了，樹枝不再隨風(fēng)擺動，微黃的書頁逐漸合攏，我依偎在母親的懷抱中，沉浸在親情的溫暖中。我與地壇讀后感三千字篇六他攜著他的《我與地壇》，出現(xiàn)在我的語文課程中。在剛剛看到文章標(biāo)題時，還以為又是什么詞藻華麗寫景類的文章，后來才知道，這樣洗盡鉛華的文字，是建立在他多舛的命運(yùn)上的，是他經(jīng)歷風(fēng)風(fēng)雨雨之后的心靈獨(dú)白。初讀，帶著不以為然的心理。然而看到他樸實(shí)卻不乏真情的文字，我在心里開始嘆服?！霸跐M園彌漫的沉靜光芒中，一個人更容易看到時間，并看見自己的身影?！鄙L河，只有時間才是永恒。當(dāng)他搖著輪椅走進(jìn)地壇，浸沒在夕陽中，恍然想到自己的命運(yùn)，會是一種哀嘆，更是一種沉思。他那樣深刻地剖析生與死，思考活著的意義，活著的方式，這些是我們疾走在塵世中的人所無暇顧及的。這也許是讓人害怕或絕望的問題，想清楚了卻是豁然開朗。正如他因?yàn)榈貕卸饔谧约旱拿\(yùn)，如果我們也這樣去想，會不會苦悶的生活中滋生出樂趣，平凡的日子里綻放出奇跡呢？再讀，我也開始思考。隨著他眼前的風(fēng)景與人事。他說，“我來的時候是個孩子，他有那么多孩子氣的念頭所以才哭著喊著鬧著要來，他一來一見到這個世界便立刻成了不要命的情人，而對一個情人來說，不管多么漫長的時光也是稍縱即逝，那時他便明白每一步每一步，其實(shí)一步步都是走在回去的路上?！笨此莆覀兊纳钍窃谟梢稽c(diǎn)一滴積累至無窮地活著，其實(shí)死是早已注定的，這只不過是時間的問題。有些人活的久，但不一定滿足；有些人死的早，也未必就不幸福。人生的價值與壽命不成正比，你所期盼的也未必如你所愿。這使我想到了遠(yuǎn)方的一個老婆婆，86歲了，身體一直很健康。我與她本不是親戚，而我母親稱她為奶奶，她幫著外婆照顧孩提時的母親。幾年前，母親帶我去看她，那時候我開始記事了，看到她的生活那般困窘而不愿接受別人的幫助，我的眼淚一發(fā)不可收拾。她被兒子兒媳厭棄，自己一個人住在小屋子里，沒有地磚沒有電器，只有一張床，一個爐灶，一張小桌和一堆茅草?？伤琅f是豁達(dá)的，我看著她臉上的溝壑，那是八十六年風(fēng)雨留下的痕跡。她笑的很明朗，雖然有那么一點(diǎn)點(diǎn)無奈；可是我知道，她和史鐵生一樣，也會在桑榆之時想自己活著的意義，想自己的悲哀與困苦，她也想過放棄，可是她都熬過來了，沒有什么比堅(jiān)強(qiáng)地活著更令人敬仰。然而最近我聽聞她得了癌癥，且是晚期，也許死亡已向她逼近，可是我堅(jiān)信，歷經(jīng)風(fēng)雨后的頑強(qiáng)與堅(jiān)韌會讓她依舊豁達(dá)地走完人生。再回顧自己的生活，煩惱遍地。如果我選擇一一拾起，只會更加困惑與迷茫。人生是有限的，我為什么要糾結(jié)于讓自己難受的事，而不是多想一想以后的美好呢？滄海桑田，沒有人知道下一秒會發(fā)生什么，你我會變成什么樣子。傾覆或是流離，我們要隨遇而安