高中語文課外拓展閱讀

1、 高中語文課外拓展閱讀 TOC o 1-3 h u HYPERLINK l _Toc8818 凌晨四點，棠花未眠 PAGEREF _Toc8818 h 1 HYPERLINK l _Toc5028 作文“有我”與“無我” PAGEREF _Toc5028 h 2 HYPERLINK l _Toc31948 “無我”與“有我”的二重奏 PAGEREF _Toc31948 h 3 HYPERLINK l _Toc20173 有無相生，珍貴人間 PAGEREF _Toc20173 h 4 HYPERLINK l _Toc9551 尋訪王維 PAGEREF _Toc9551 h 5 HYPERLINK

2、 l _Toc7525 親愛的老師和同學(xué)們 PAGEREF _Toc7525 h 8 HYPERLINK l _Toc24254 隔著玻璃的愛 PAGEREF _Toc24254 h 13 HYPERLINK l _Toc2194 黎明喊我起床 PAGEREF _Toc2194 h 15 HYPERLINK l _Toc16745 去去望行塵，青門重回首 PAGEREF _Toc16745 h 15 HYPERLINK l _Toc13343 油潑扯面 PAGEREF _Toc13343 h 17 HYPERLINK l _Toc961 拾饅頭的父親 PAGEREF _Toc961 h 19

3、HYPERLINK l _Toc24379 啞娘，請好好等我長大 PAGEREF _Toc24379 h 20 HYPERLINK l _Toc26777 高考詩歌細(xì)節(jié)在哪 PAGEREF _Toc26777 h 22 HYPERLINK l _Toc18513 周樸園眼中的三個“侍萍” PAGEREF _Toc18513 h 27 HYPERLINK l _Toc2082 孔乙己敘事視角分析 PAGEREF _Toc2082 h 31 HYPERLINK l _Toc29810 勸學(xué)中的“君子” PAGEREF _Toc29810 h 33 HYPERLINK l _Toc4655 復(fù)句的語

4、法結(jié)構(gòu)和語義結(jié)構(gòu) PAGEREF _Toc4655 h 38凌晨四點，棠花未眠徐昕嫻時代浮雜，社會喧囂。面對家庭期許、社會責(zé)任等壓力，多數(shù)人被時代束縛，將自己囚禁于柏拉圖的洞穴之中，心中對“詩和遠(yuǎn)方的田野”的向往憧憬，終是敗給了眼前的茍且。但這就能說生活就是眼前的茍且，詩意只是空中樓閣，毫無意義了嗎？我以為，不然。詩意于生活，應(yīng)當(dāng)是夜半四點，未眠的海棠花在獨屬于它的小世界里，只為自己歌唱。詩意是什么？我想，每個人都有不同的回答。是春日里，在柔軟的光線下，恍惚間淌進(jìn)心底的一聲鳥鳴;是夏日時，在精心烘焙的料理上綴上的一小撮細(xì)鹽;是秋日間，蕭瑟林木叢中一枝巖桂悄然綻放;是冬日天，臥眠聽雪坐聽風(fēng)。在這

5、三餐四季草木枯榮的人間，只要你有心，你熱愛，詩意隨處可見。既然如此，又何來“空中樓閣”之說呢，我以為問題的根本不是源于外界，而是源于我們內(nèi)心，是我們的心太過浮躁了。所謂浮躁，也就是時時刻刻希望以最短的時間博取最多的存在感和自我認(rèn)同感?，F(xiàn)代人在逐名逐利的比賽中，蓬勃的少年意氣被扼殺，任家庭與社會將個體張揚(yáng)的生命力消耗殆盡。他們被“快時代”束縛，連自身都無暇顧及，怎的去尋找詩意呢？但人終歸不是機(jī)器，總需要一片土地去棲息。當(dāng)今時代，無數(shù)青年人承受著家庭與社會賦予的角色壓力，靈魂上升到理智世界，一生被囚禁在樹的影子下。塞萬提斯在堂吉訶德結(jié)尾，懷著悲哀的心情宣告了信仰主義的終結(jié)，我以為此便是詩意的終結(jié)，

6、這種信仰崩塌時的社會心態(tài)，正是時代對于青年人思想鞭刑的折射與外化。由此觀之，生活在這個心有篤守與時俱進(jìn)的社會里，我們豈能妥協(xié)于家庭與時代的羈絆？何不學(xué)堂吉訶德，手持長矛擁抱那無畏的情懷，單槍匹馬屹立在風(fēng)沙過身的蒙鐵爾郊原;何不學(xué)月亮與六便士的思特里克蘭德，不顧世俗的眼光，于塔希提島擁抱詩意，用畫筆譜寫光輝燦爛的生命。他們說，吃慣了大魚大肉，便品不出清淡的美味，但我以為，不管吃再多的山珍海味，最能融化人心的料理始終是“媽媽的味道”。那是用最平常的鍋碗瓢盆、醬油茶醋，也可調(diào)配出充滿愛的料理。我想，詩意的根本來源是愛吧，對某件事物的偏愛，對自我的喜愛，對生活的熱愛。有愛，有了信仰，便有了詩意。正如俄

7、國車爾尼雪夫斯基、杜勃羅留波夫忠于對信仰與文學(xué)的熱愛，刺破世界的黑暗與骯臟;匠人們忠于對歷史與傳統(tǒng)的敬愛，使他們在衰落遺失的邊緣堅守，在快捷繁榮的功利里堅持。簡嫃在水問中闡述她對生活的態(tài)度：“去光榮地受傷，去勇敢地痊愈自己?！痹谏畹钠埱抑惺軅枪鈽s，去尋覓心中的詩意亦需要勇氣。我想，做一朵海棠花，殉于對人世間的熱愛，以血泊酹我衷心敬仰過的天地。作文“有我”與“無我”閱讀下面的材料，根據(jù)要求作文。（60分）老子道德經(jīng)里提到，若要去除人生的是非煩惱，其根本就是要無身無我。無身無我，方可與萬物為一，與天地共生。佛教雜阿含經(jīng)中講到“諸行無常，諸法無我”，在佛法看來，世事是無常的，世間之物是沒有一個我

8、的存在的，而人們之所以迷茫，總是在執(zhí)著有一個我。曾國藩多次強(qiáng)調(diào)“躬身入局，挺膺負(fù)責(zé)”，意思是面對世間一切事情，我必須投身其中，挺起胸膛擔(dān)負(fù)起自己該擔(dān)的責(zé)任。胡適在致畢業(yè)生中說：“天下沒有白費的努力，成功不必在我，而功力必不唐捐?！薄盁o我”是古今始終推崇的理念，而“無我”的境界也離不開“有我”的實踐。何時無我，何時有我，是一個值得認(rèn)真思考的現(xiàn)實問題。請結(jié)合材料寫一篇文章，體現(xiàn)你的感悟與思考。要求：自選角度，確定立意，明確文體，自擬標(biāo)題;不要套作，不得抄襲;不得泄露個人信息;不少于800字。（湖南省六校聯(lián)考作文題）材料一和材料二的角度都是“無我”;材料三的角度是“有我”;材料四兼有“無我”“有我”

9、的角度?！盁o我”是無身無我，無私忘我，淡泊名利，淡化個人得失，超脫世俗追求，不居功自傲，不沽名釣譽(yù)，學(xué)會寵辱不驚，懂得功成隱退，達(dá)到豁達(dá)、高貴的人生境界。但“無我”不是佛系遁世，不是消極低沉，不是直接躺平?！坝形摇笔怯兄黧w意識，有自我意識，有個體的參與意識，肯定自身的存在價值，有責(zé)任心，有使命感，有擔(dān)當(dāng)意識，有奮斗精神，積極入世，愿為敢為。但“有我”不是處處以自我為中心，不是斤斤計較個人利益，不是一切行動為一己之私。“有我”和“無我”具有矛盾統(tǒng)一的辯證關(guān)系：要做成一件事，先要“有我”，“有我”才能付諸行動，才能干事創(chuàng)業(yè)，才能有所成就，而切實行動起來，為社會多做貢獻(xiàn)，才能實現(xiàn)個人的價值;但在追求

10、過程中，又要做到“無我”舍身，甘于奉獻(xiàn)，而非處處想著自己的利益;功成之后也要“無我”，淡泊名利，淡看榮譽(yù)，失而不憂，得而不沾沾自喜，這樣才能活得真實而坦蕩?！盁o我”與“有我”的二重奏人的一生應(yīng)始終奏響“無我”與“有我”的二重奏。一種是道德經(jīng)中的無身無我，與天地共生，另一種是“躬身入局，挺膺負(fù)責(zé)”的責(zé)任擔(dān)當(dāng)。雜阿含經(jīng)中指出，人之所以迷茫，總是在執(zhí)著有一個我。以我為主，我的存在一定要亮眼。成為一個坐在路邊給予他人鮮花與掌聲的人，何嘗不是一個選擇。世事無常，順其自然，有一顆“無我”的平常之心是每一個人所需要的。當(dāng)追求功名利祿，求而不得之時;當(dāng)一次次追趕風(fēng)卻發(fā)現(xiàn)追不上時，不如坐下來，不再執(zhí)著于站在舞臺

11、中央。此時，你會發(fā)現(xiàn)，桂花釀酒與春水煎茶的閑適，放下“我”的執(zhí)著而帶來的輕松。當(dāng)然，一味地不作為與無所事事則是一種躺平的態(tài)度。時代發(fā)展日新月異，面臨一個個可作為、能作為、要作為的時代，“無我”只是一個調(diào)節(jié)器，不能貫穿始終?！坝形摇本褪窃谛枰畷r，人的挺身而出，義無反顧。當(dāng)新中國需要人才投身于國防建設(shè)時，錢學(xué)森義無反顧地投身于“兩彈一星”的研制;當(dāng)中國需要扶貧攻堅時，身為黨員的黃文秀奔赴扶貧一線;當(dāng)武漢需要醫(yī)療人員援助時，全國各地許多醫(yī)護(hù)人員都義無反顧地報上了自己的名字?！肮砣刖帧本褪恰坝形摇钡奶旎[，每一個人的肩上都有山河之重，歲月因青春慷慨赴然而更加美好，世界因“我”的挺身而出而更加瑰麗。這

12、里的“有我”不是明星為了電視劇里排名先后的“爭番位”，而是國家的發(fā)展需要注入我的一份力量?？梢姡坝形摇笔且环N責(zé)任，一種擔(dān)當(dāng)，一種堅守。胡適在致畢業(yè)生中說：“天下沒有白費的努力，成功不必在我，而功力必不唐捐?！边@里的“無我”是一種更高的境界，這是一種甘于奉獻(xiàn)、不求名利的可貴品質(zhì)。院士王振義研究出可治愈腫瘤的藥物后，放棄專利，只為藥物可以救更多的人;鄧稼先在沙漠中默默無聞研制原子彈，直至快要去世，名字才家喻戶曉。許多人都有一顆“成功不必在我，成功必定有我”的心，這種“無我”的境界猶如明月，不求炫目的榮華，不淆世俗的浪潮。以一顆責(zé)任心躬身入局，以一顆平常心調(diào)解心態(tài)，再以一顆明月心要求自我，方可奏出

13、人生的華美樂章。追風(fēng)趕月莫停留，平蕪盡處是春山。伴著二重奏不斷向前走，自會有滿倉滿屋的收獲。評點：標(biāo)題“無我與有我的二重奏”是一個比喻，形象化地亮出了自己的觀點。文章開門見山提出論點后，先論述什么樣的情形下應(yīng)該“無我”，什么樣的情形下應(yīng)該“有我”，結(jié)尾再扣“二重奏”總結(jié)收束，“責(zé)任心”“平常心”“明月心”三種心境分別照應(yīng)二三段和五六段，確實是兩個聲部的二重奏。有無相生，珍貴人間道德經(jīng)與雜阿含經(jīng)中強(qiáng)調(diào)“無我”，是一種萬物相生的和諧與自然，是靈魂與心靈棲息的一處溫柔鄉(xiāng);曾國藩的“有我”，是一種躬身挺膺的責(zé)任與擔(dān)當(dāng)，是夢想與奮斗的賽場。而胡適將“有我”與“無我”有機(jī)相連，有言功力努力在我，功名無我。

14、誠哉如此，余亦認(rèn)為，“有我”與“無我”相生，才是珍貴人間的模樣?！坝形摇碑?dāng)在青春奮斗時，且看古之宋濂于嚴(yán)寒之冬猶且發(fā)奮讀書，只為實現(xiàn)自我抱負(fù)于國有益;現(xiàn)代，少年毛澤東用“自信人生二百年”的豪壯展現(xiàn)自我的雄才大略，今天，更有鄧清明不畏備份身份守住“本分”的“有我”奮斗“有我”的基因，早已牢牢刻在每一位華夏兒女的脊梁中。為實現(xiàn)個人夢想與追求，我們必須“有我”?！坝形摇备诖髧藨B(tài)中。我泱泱中華，一撇一捺都是脊梁，我巍巍華夏，一言一行盡顯擔(dān)當(dāng)。正是因為數(shù)以萬計的中國脊梁們無私的付出，我們才得以有這一方太平盛世。更何況，現(xiàn)在正處于百年未有之大變局中，吾輩青年更應(yīng)把握“萬民盡做主人翁”的信念與擔(dān)當(dāng)，提振

15、一種“一日不為三日不安”的責(zé)任意識，為我中華注入新的熱血，成就更壯麗的篇章。但同時，亦應(yīng)把守一方“無我”，以尋一方心靈凈土。世俗紛擾中當(dāng)有“無我”。在這個利字當(dāng)頭，物欲繞心的時代，利欲成為人與人之間信任的屏障，成為吞噬社會和諧的惡之花。那么，適當(dāng)?shù)摹盁o我”，不以利爭，不以物喜，不以己悲，或許會成為撫慰靈魂的一味良藥。更何況，當(dāng)今時代，“雞娃”成風(fēng)，“內(nèi)卷”成形，無數(shù)靈性被打壓，被大躍進(jìn)般的世風(fēng)推得麻木。這時，不妨拾一顆“無我”之心，偷得浮生半日閑，尋得快活人生。功名稱號中當(dāng)為“無我”，“功名不必在我，功成必定有我?！边@是隱姓埋名三十年的核潛艇之父黃旭華的人生格言?！捌呤曜凤L(fēng)趕月莫問前程，只愿

16、平蕪盡處是春山?！边@是無數(shù)投身于新中國建設(shè)的先輩們共同的格言。于個人而言，這種“無我”才能得以保守初心;于社會而言，這種“無我”才得保全一個光明的世界。所以，在大局未定之前，我們應(yīng)以“有我”之姿盡人事，而后以“無我”之態(tài)聽天命?！盁o窮的遠(yuǎn)方，無數(shù)的人們，都與我有關(guān)”，愿吾輩青年以夢煨時代之羹，用心繪盛世華章，助力錦繡中華繁榮富強(qiáng)。同時，于社會而言，應(yīng)當(dāng)為“無我”設(shè)一張通行證。放眼現(xiàn)在，犧牲式的角逐比比皆是，深夜崩潰的哭聲不為罕見，像“雙減”這樣為一鄉(xiāng)心靈允許“無我”通行的政策急需適時而出，以至萬物和諧、萬物共生?！坝形摇笔侨ζ床暮顾?，“無我”是溫柔心靈的春風(fēng)，二者相生相伴攜手同行，構(gòu)筑這珍

17、貴的人間。評點：文章認(rèn)為“有我”與“無我”有機(jī)相連，觀點鮮明，審題準(zhǔn)確。說理辯證，論證方法多樣，有舉例論證、對比論證。事例豐富，古今結(jié)合，不乏時代感，有很強(qiáng)的說服力。采用總分總的方式結(jié)構(gòu)全文，中間又有層進(jìn)和并列，且首尾照應(yīng)，條理非常清晰。尋訪王維阿瑩我一直想去輞川尋匿唐代大詩人王維的遺跡。那天是秋分，我乘車越過西安二環(huán)三環(huán)，沿著一條起伏的大道悠悠地去了。其實那路是通往“藍(lán)關(guān)”的古道，可惜柏油已將古人的足跡摧殘殆盡了。似乎一個小時后，車子駛離公路往左一拐就進(jìn)入輞川了?？赡茏詮臇|晉那位文人將自己的夢境招之四方后，天下墨客便都有了打造“世外桃源”的念頭了。那位被后世尊為“詩佛”的王維，幾乎用了一生的

18、時間，在營造屬于自己的一片田園，也的確讓后來的文化人好生羨慕。那片因王維而聞名的輞川，位于古城的東南方向，曾經(jīng)是一處水網(wǎng)交織的山林幽境，至今那里依然高山逶迤，云霧如紗，溪流隨處，野藤遍布。據(jù)說，王維是從唐初詩人遺屬手中買下的這處別業(yè)，但真正使這片田園流芳的還是由于王維的辛勤。詩人在此居住了二十多年，還在此打造了二十處景點，什么鹿柴、柳浪、竹里館、臨湖亭、茱萸泮、金屑泉讓人聽那名字就會產(chǎn)生迷離的向往。王維寫了很多詩，對這處別業(yè)極盡渲染，幾乎每一處景點都留下了他與朋友裴迪唱和的詩句，煌煌四十首，既使今日讀來也充滿了幻想，聽那“空山新雨后，天氣晚來秋。明月松間照，清泉石上流”，看那“獨坐幽篁里，彈琴

19、復(fù)長嘯。深林人不知，明月來相照”，就是詩人對田園生活由衷的贊嘆。所以，只要我們靜下心捧起詩稿讀上幾行，就會想到詩人站立峰巒之下，仰望月上枝頭，腦際松濤擁吻，聽到泉水叮咚，內(nèi)心的愜意就會舒展開來，塵世間的煩惱也就隨之遠(yuǎn)了。顯然，一位一生都行走在喧鬧的宮階之下的官吏，何以能夠把自己扮作似仙似佛的達(dá)人，整日里徜徉在山水林園之間呢？我想這主觀上與王維剛一入仕，便遭受到的那次挫折有關(guān)。本來他科舉中榜狀元，被委以負(fù)責(zé)樂舞的太樂丞，這本來是應(yīng)該炫耀一番的，也可能就是因了少年得志，竟然放縱屬下伶人舞動黃獅。這本是皇上才可享有的娛樂，怎能容忍一個小小的太樂丞張狂？于是，剛剛戴上官帽才幾月的王維被貶到濟(jì)州，做了一

20、個小小的司倉參軍，而且一抬腿離京就是整整十二年，等到他重返長安已經(jīng)三十六歲了。這次貶落一定給王維留下了刻骨銘心的印象，以后遇到風(fēng)吹草動就會調(diào)動起難堪的記憶。所以，他回到京城便開始在郊外終南山下踅摸置地，想打造屬于自己的一方田園。后來他一眼看中了藍(lán)田的輞川，那里顯然更合乎他的奢望，在長達(dá)十多里的山谷里，湖水清澈，松竹掩映，山泉飛鳴，野花漫山，當(dāng)是一處修身養(yǎng)性的絕佳之處，值得用后半生的精力來經(jīng)營。我想，可能正是這片靜謐的田園給了他靈感，王維的詩風(fēng)與畫風(fēng)，一掃凝重的氣象而變得秀美起來，抒情言志也都充滿了禪意，不僅詩界尊崇他為詩佛，畫界也尊崇他為文人水墨的鼻祖。蘇軾就曾點贊王維“詩中有畫，畫中有詩”。

21、從此他的詩縹緲了，他的畫也縹緲了，甚至連他這個人也都縹緲起來了似乎很多人都喜歡將輞川作為王維的隱居之處來描述，其實縱觀詩人的一生，他返京后的宦海生涯大體上還是平順的，一直處于副丞相助手的位置，相當(dāng)于中央機(jī)關(guān)的核心位置，不可謂不顯赫。既使后來他被迫在安祿山手下屈任偽職，唐肅宗看到詩人寫下那首充滿對偽政權(quán)的義憤的凝碧詩，不但對詩人未加責(zé)罰，反而讓他官復(fù)原職了。從此他的官階一升再升，以至到了臨終之前，他想將自己官職捐給弟弟，皇上也揮筆恩準(zhǔn)了。我站在輞川的白石灘遺址旁邊，突然想到，詩人重返長安的日子長達(dá)二十年之久，且無一日不在官衙任職的，他何以能夠悠哉地在長安城和輞川之間來回擺渡，一邊處理朝廷的繁文縟

22、節(jié)，一邊躲到深山幽林深處聽泉望月呢？古時從長安到輞川坐船、騎馬也要一天的，拿著國家的俸祿，穿著朝廷的官服，心曠神怡地與朋友風(fēng)花雪月地詠誦，自由自在地在世外桃源里暢飲，那詩人的上司得有多大的雅量?。窟@只能說聰慧的詩人將打造輞川作為了自己的一項事業(yè)，將之作為躲避官場的偷閑之道。也是詩人對官場傾軋心有余悸，以眼不見心不煩的方式，小心翼翼地躲進(jìn)輞川的世外桃源里，冷眼看著墻頭上的勾心斗角，實在擔(dān)心不小心把自己給黏上。他那首終南別業(yè)大概就是詩人內(nèi)心的真實寫照，“中歲頗好道，晚家南山陲。興來每獨往，勝事空自知。行到水窮處，坐看云起時。偶然值林叟，談笑無還期?！边@首詩將詩人蝸居輞川的心境描繪的清清楚楚，我不知

23、道這首詩在當(dāng)時是否流傳開來，若是讓上司看到又怎么能容忍呢？我在輞川里一條古道上走了很久，這里當(dāng)然已經(jīng)沒有了騎馬悠閑的文人騷客，也沒有了身背斗笠肩扛鋤頭的農(nóng)夫村姑，極目所見，只有盤桓在山中的一條柏油路，與零散坐落在一條條山坳里的磚瓦房。不過，這些磚房大大小小，不似農(nóng)家小院，也不似鄉(xiāng)間別墅。我仔細(xì)打聽，方知曉這里竟坐臥著一條絕密的航天生產(chǎn)線。似乎詩人當(dāng)年經(jīng)營的田園能夠在一千多年以后仍能為國貢獻(xiàn)，應(yīng)該算得上是一件幸事呢。可我沒想到的是大唐詩佛的墓地就在古道邊的一個角落，可憐只有一塊今人樹立的石碑，上面書寫著“王維之墓”四個新鮮的大字，立碑人居然是藍(lán)田縣政府，時間是2008年。而且，墓碑后面是一道紅磚

24、砌就的高墻，墻里有一棟高達(dá)二三十多米的紅磚工房。問過當(dāng)?shù)厝瞬胖?，那王維墓原來占地有十多畝，二十世紀(jì)七十年代修造工房時，將那唐代古墓給壓住了，連那塊“唐右丞王維墓”石碑也作了水房的構(gòu)件。嘆之，實在不知九泉之下的詩人背負(fù)著沉重的工房會是什么感覺？當(dāng)然，今天我們不該去責(zé)難當(dāng)年的設(shè)計者，怎能忽略大詩人的墓地，只能說設(shè)計者與千年前的主人都發(fā)現(xiàn)這輞川藏身的奧妙，能把這樣一個天大的秘密包裹起來也是難得呢。令人稍感欣慰的是，在百步之外，王維手植的銀杏樹，至今依舊枝繁葉茂，寬大的枝丫覆蓋了上百平米，密密的樹葉由下而上，就像山澗開放的一朵巨大的黃色花蕊，在竭力向四周張揚(yáng)著恬靜，在默默地向人間播撒著禪意。據(jù)說王維

25、臨終遺囑，將輞川別業(yè)贈為鹿苑寺，可惜當(dāng)年的痕跡都已被歲月的風(fēng)塵剝蝕得無影無蹤了。不過，我想隨著時間的推移，不久的將來人們一定會將這片廠房推掉，還詩佛王維一個干干凈凈的模樣親愛的老師和同學(xué)們蕭樺小美的運氣特別好，無論在哪兒都能遇到最好的老師和同學(xué)，這使得她12年的中小學(xué)生活，特別是一年艱苦的高三生活，過得饒有趣味，也非常難忘。9月初正式開學(xué)了，夏末初秋的校園里藍(lán)天白云，疏朗明媚，空氣中隱隱有桂花的香氣。這一群少男少女戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地成為了高三生。而高三立刻給他們來了個下馬威，一上學(xué)就發(fā)現(xiàn)班里49個人中有4個被調(diào)走了。在西安所謂五大名校里，有的學(xué)校每學(xué)期調(diào)來調(diào)去猶如翻砂，將鯰魚效應(yīng)發(fā)揮得淋漓盡致。小美他

26、們調(diào)班不算多，三年里微調(diào)過三次，這是最后一次，雖然力度不大，但心理沖擊很厲害。被調(diào)走的孩子當(dāng)場就哭了，有個女孩接下來幾天都沒來上課，其他同學(xué)也很難過，但沒有辦法，這就是競爭的殘酷。大家也沒難過多久就投身到學(xué)習(xí)之中，畢竟高考這把達(dá)摩克里斯之劍就懸在頭頂。想想孩子們很不容易，全班進(jìn)行的是零和游戲，只看名次，必定有人進(jìn)步就有人退步，不可能所有人都進(jìn)步;又因為同學(xué)們是按中考成績分班的，水平其實很集中，所以成績的一點起伏就會帶來名次的巨大波動;而小美在班里處在中游，更是讓人心驚肉跳。班主任想盡辦法鼓勵大家，經(jīng)常搞點單科獎項和進(jìn)步獎，小美一學(xué)期能得好幾次最佳進(jìn)步獎，真讓人哭笑不得。整體來說小美的高三雖辛苦

27、但也還愉快，這首先要歸功于小美的學(xué)校、班主任和各位老師，復(fù)習(xí)一直是緊張有序，令人安心;還有小美自己和她的朋友們，在班主任李老師的帶領(lǐng)下確實做到了團(tuán)結(jié)緊張，嚴(yán)肅活潑。孩子們有很多快樂的時光。在下午放學(xué)和晚自習(xí)的短暫時間里，大家一起吃點東西，或者某天天氣好，大家擠在窗前看晚霞。畢業(yè)之后的小美在隨筆里經(jīng)常懷念這些動人的時刻。開學(xué)不久，李老師讓每個人給學(xué)習(xí)委員報自己理想的大學(xué)，同時要一張該大學(xué)通知書的圖片，他把全班每個人的理想學(xué)校及其錄取線列了一張大表貼在后墻上，以后每次考試只要能上這個線，老師就給你發(fā)一個錄取通知。小美很開心，李老師辦法真多。孩子們也確實需要一些這樣的儀式感，才能熬過這段枯燥又煎熬的

28、時間。不過他們畢竟還是孩子。一天上課，她跟同學(xué)四個人用手表表盤反射在黑板上的光打架，老師發(fā)現(xiàn)后說你們能不能別這么幼稚？而她感覺很開心。我問：“你不好好聽課，這樣不好吧？”小美說：“沒啥不好啊，挺開心的，而且一起打架的四個同學(xué)中還有我們班里第一宋學(xué)呢（姓宋，成績太好了，人送外號宋學(xué)）。”我無話可說行吧，開心就好！同學(xué)之間的互相鼓勵對彼此的成績提高和心理健康都非常重要。一次考試之后小美的同桌哭了，她坐著，小美站著，她靠在小美肚子上哭啊哭啊。小美溫柔地拍她肩膀安慰她，她哭了一陣，突然抬起頭來，說：“肚子好軟。”小美作勢要打，氣氛就好了。寒假小美開始和汪洋同學(xué)相約刷題，汪洋推薦了一本輔導(dǎo)書，說他就是刷

29、這本書上的題把成績提上來的，小美興致勃勃地買書做題。汪洋還認(rèn)真督促她，把自己做的卷子里重點題勾出來，每天給她布置，盯著她做完。字面意義上盯著做完，就站在旁邊看著。小美說：“你站這兒盯著我很有壓力?！蓖粞笳f：“那怎么了？考試你不是也有壓力嗎？”小美無法反駁，只好在他的注視下做題，有時候小美在學(xué)校做不完，還得帶回家做。因此她每天學(xué)物理的時間很有保證。作為回報，小美督促他一起做語文和英語。這種相互督促的學(xué)習(xí)方式挺不錯，寒假晚上她從11點半開始到1點才被她爸催著睡。汪洋也一樣，他說平時問他爸要手機(jī)查東西，能把手機(jī)電量從50%用到15%，但現(xiàn)在玩一會兒手機(jī)就會想，小美肯定在家刷題呢，就主動放下手機(jī)了?；?/p>

30、相督促確實比單兵作戰(zhàn)要好。有一次?？妓麄z考得不好，兩個人都退步了。汪洋來找小美，說：“我很難過。”小美說：“我也很難過?！眱蓚€人沉默了幾分鐘，說“做題去吧”，就分別做題了。沒過多久，小美就可以給同桌講物理了，而且她發(fā)現(xiàn)同桌犯的錯誤就是以前自己常犯的，所以很容易理解同桌的思路?？赡芫褪且驗橥粞笸瑢W(xué)，小美原本比較拉胯的物理在高考中成績不錯。也不知道小美何德何能，總能碰見非常好的老師和同學(xué)。班主任李老師是個面色嚴(yán)肅的中年物理老師，用小美的話說叫“人狠話不多”，經(jīng)常給孩子們強(qiáng)調(diào)自律的重要性，還有三大金句傳世：金句1：你覺得自己很酷嗎？金句2：凡事想想你配不配？金句3：把自己好好想一下，有沒有按要求來做

31、。脫離了具體語境看這三大金句也平平無奇，但實際效果非常突出。小美們天天被這緊箍咒念著，漸漸地就算老師沒發(fā)話，自己也要問問自己配不配，只要一懈怠腦子里自動播放李老師的聲音：“你配嗎？你覺得自己很酷嗎？”現(xiàn)在她上大學(xué)都半年了，這話還在她腦子里無限循環(huán)，而且還成了全班同學(xué)的集體記憶，可能30年后同學(xué)聚會，就算是歲月改變了容顏，大家也能憑這幾句話相認(rèn)。春節(jié)小美按自己的節(jié)奏做題，每天下午還下樓鍛煉1小時。寒假最后一天我們出去逛，路上小美說這幾年李老師教會她的最重要的一件事就是自律，放假時李老師說大家以查漏補(bǔ)缺為主，可以不做作業(yè)，所以她就沒做物理，省下時間和汪洋一起刷卷子。但她做得很認(rèn)真，自認(rèn)為達(dá)到了老師

32、說的“自律”的要求。正說著，忽然接到通知讓交物理作業(yè)，怎么辦怎么辦？只有三套卷子，趕著也能做完，但這樣不會有什么收獲的。她想來想去，硬著頭皮字斟句酌地發(fā)了一條消息：“李老師，我寒假物理想好好補(bǔ)基礎(chǔ)，就做了另外兩套資料，沒有按您的要求完成作業(yè)?！毙捏@膽戰(zhàn)，幾度想撤回，被我阻止了。很快收到李老師回復(fù)：“好的?！毙∶浪闪艘豢跉?，說：“謝謝老師，我一定努力復(fù)習(xí)考上大學(xué)?！崩罾蠋熁貜?fù)：“你一定努力復(fù)習(xí)考上理想的大學(xué)?！毙∶缹χ謾C(jī)點了點頭。三月的某一天，小美回來說，班里為了給大家打氣，懸掛了好多高校的?；招∑熳?，課間她和同學(xué)玩紙飛機(jī)，汪洋說咱們誰能讓飛機(jī)撞到哪個?；站驼f明自己能去哪個學(xué)校吧。說到這里，小

33、美喜滋滋地說：“你猜我飛到哪兒了？”我一看她的表情：“不知道，北大？”小美：“對！我三次中兩次都是北大！”我：“太棒了！”小美這樣的非典型理科生只能在迷信中尋找點力量，而班里物理最好的男生卻用心琢磨怎么樣的紙飛機(jī)最好，在百忙之中去查資料，最后做了個看上去笨笨的甚至令人懷疑能否飛起來的紙飛機(jī)，飛得最高、最遠(yuǎn)、最平穩(wěn)。半年之后，這個男孩去了北航。班主任是物理老師，有個政策是班里最后十幾名每天要做“3+1”，就是三道選擇加一道計算（實驗），小美動不動就淪落到這個群體中。有一次突然物理進(jìn)步了，排在班里十幾名，正在高興，老師說從現(xiàn)在開始，改成排名前20的做“3+1”了。小美嘆道：“老師是對我七擒七縱??！

34、”班主任的辦法特別多。比如說他們班團(tuán)結(jié)友愛，然而三年里班里談戀愛的極少。到最后孩子們才忽然有點開悟，發(fā)現(xiàn)好像是中了老師的奸計，從高一開始政策都是自己選同桌，不按成績，完全自由組合，所以都是男生和男生，女生和女生坐，同桌之間矛盾極少，班里很融洽和諧，但是沒有班內(nèi)談戀愛，同桌都是同性別的，跟誰談戀愛啊。幾位任課老師也非常好。比如慈祥的生物老師，每次家長會都要語重心長地勸我們不要叨叨，趁著孩子還在家趕緊愛他們;再比如北大博士畢業(yè)的化學(xué)老師，像大姐姐一樣人見人愛。高二時有一次小美說：“張老師有件衣服就是這個牌子，她上課常穿。小A也有件這個牌子的T恤，他就上張老師課那天一定要穿上。穿到里面，外面套校服外

35、套，張老師根本不知道。”我說：“哦，純屬自娛自樂呀！”小美說：“但是下課張老師剛走，他就趕緊把外套脫了把T恤露出來，顯擺他跟老師衣服是一個牌子。每次這種時候同學(xué)們就要一擁而上把他摁住打一頓?！蔽遥骸斑@是為啥？”小美：“因為大家都喜歡張老師呀！”張老師在最后幾個月里整理了一年來所有和化學(xué)有關(guān)的國內(nèi)外科技進(jìn)步新聞及其與高考知識的連接點，還讓她在高校的老師同學(xué)幫忙審定，可能這對高考來說就是幾分的題，但張老師要讓他們把這幾分都拿穩(wěn)。有這樣的老師，小美也不可能懈怠。五月份他們幾乎處在連軸轉(zhuǎn)的狀態(tài)中。有一天回來小美說頭疼得很，我說那是累了，要不請個假明天早上在家睡一覺。她說：“不行，班里都累，沒誰請假，李

36、老師天天在學(xué)校，即使是自習(xí)他也在教室坐一整天，老師都這么努力，我怎么能請假呢？我可能就是累了CPU過熱，在桌子上趴了一會兒就好了。我堅持不下去的時候再堅持一下，肯定馬上就有很大的突破。”有一天在陪她走到學(xué)校的路上，她在感慨老師們的敬業(yè)，我忽然靈機(jī)一動，說：“我知道你有時候?qū)ψ约簺]信心，你可以對自己沒信心，但是你相信李老師嗎？你對你的老師們有信心嗎？”小美堅定地說：“有！”我說：“對呀，幾位老師經(jīng)驗豐富水平很高，又這么敬業(yè)，你是不是應(yīng)該相信他們帶出來的班不會差的？那你在這個班里排到中間位置，你又怎么會差呢？同樣道理，你的同學(xué)們聰明又勤奮，最近這段時間都這么努力，你們班怎么會差呢？那你在這個班，你

37、會差嗎？”小美說：“對！”這番對話可以稱得上是這一年對話中磨練出來的智慧巔峰。五月底開始他們班彌漫一種青春即將散場的傷感氣息，家在西安的住校生們開始一個個回家住了，六一左右，外地同學(xué)都回家準(zhǔn)備考試，班里慢慢空了下來。他們這一年多天天考試，光大考就7次診斷9次?？?，還不算每周日理綜大練習(xí)和各種小考，那么多考試無窮無盡，突然就要結(jié)束了。幾天之內(nèi)最后一次交資料費、最后一次跑操，很多個最后一次。學(xué)校旁邊我常去的菜市場也拆了，非常突然，前一天我還在那兒買菜，第二天就只剩瓦礫，使我油然而生一種一幕大戲演完了，背景板都拆掉了的奇特感覺。最后一次班會上，班主任說：“你們現(xiàn)在覺得特別辛苦，可能再過很多年回想起來

38、，這是你最懷念的時光。真是，一切都是瞬息，一切都將會過去，而那過去了的一切，就會變成親切的懷戀?！笨荚嚽鞍嗬锝y(tǒng)計了同學(xué)們考點分布情況。因為碑林區(qū)的考點很集中，由班主任帶隊;但是在別的區(qū)，甚至別的地級市的，那只能是單打獨斗去考試。所以現(xiàn)在學(xué)校統(tǒng)計考點分布，只要不是特別偏遠(yuǎn)，都會分配一個有經(jīng)驗的老師陪考，怕家長經(jīng)驗不足，萬一有突發(fā)事件不會處理。接下來就是最后對小美做的心理建設(shè)。沒什么好擔(dān)心的，相信自己這12年的努力，努力就是底氣。李老師幾年來就一直跟大家強(qiáng)調(diào)要自律，這對她影響很大，相信這個自驅(qū)力會一直陪著她，是她重要的精神財富。考前倒數(shù)第二天班主任拿了一袋子筆過來，送給大家一人一根鉛筆，外地的路遠(yuǎn)

39、的還有一根水筆，看誰沒有圓規(guī)還送個圓規(guī)。李老師不愛說話，這就是他表達(dá)的方法。小美說李老師太厲害了，到誰了就問，你是在某某考點吧，你的帶隊老師是誰誰誰。他記住了每一個非碑林區(qū)的學(xué)生的考點，一個都沒錯。小黃家在寶雞，獨自在一個考點，所以沒有帶隊老師，李老師多給了她一根筆，說：“你沒帶隊老師，自己多操點心?！毙↑S點點頭，感動哭了。小美感嘆說：“小黃高一的時候還不喜歡李老師，嫌他太愛管紀(jì)律，誰能料到最后會哭呢?！彼龑ｉT買了記號筆，在校服上留下了老師和同學(xué)們的筆跡。雖然我知道她這校服肯定就永久封存，再不會看了。但此時此刻，此間的少年情誼，是彌足珍貴的。6月6日早上她去上最后一次自習(xí)，女生第一名小王說，她

40、一會兒要抱一抱男生第一名宋學(xué)，吸一吸他的學(xué)氣。大家都在嗑他倆的CP，很激動地等著。上完課大家互相告別，彼此擁抱?？墒切⊥跬瑢W(xué)去問老師題一直不回來。大家都很著急，都過了20分鐘，有些人等不及了就想走，正在此時，小王回來了。隨著幾聲尖叫，幾個人抱著資料背著書包從樓梯口奔回來，圍成一圈看他倆。結(jié)果他倆伸出手互相握了握，跟外交官員似的。同學(xué)們大失所望，說：“就這？”嘻嘻哈哈地散了。我問：“平時你們覺得他倆是一對嗎？”小美說：“不是，小王跟昨天回臨潼的小孫比較甜。”我說：“不是昨天小孫回家的時候大家還挺傷感嗎？怎么一轉(zhuǎn)頭就把人家緋聞女友轉(zhuǎn)給別人了呢？”小美說：“那沒辦法，誰讓他提前走了呢，這就叫人走茶涼

41、?！边@就是他們?nèi)嚯x開教室之前的最后時刻。接著就是兩天緊張激烈的高考，小美他們準(zhǔn)備了12年，就為了這兩天。他們都已經(jīng)準(zhǔn)備好了。小美在碑林區(qū)跟著大部隊一起考，有幸由李老師親自帶隊，一切緊張又有序，每次開考前找李老師拿準(zhǔn)考證和棒棒糖（寓意是希望孩子們都棒棒噠），每場考完了準(zhǔn)考證交給老師。39度的天氣里李老師一直站在那里，看見他就讓人感到很安心。但是沒想到今年高考突然有變化，最厲害的體現(xiàn)就是數(shù)學(xué)難度大增。很多孩子一看卷子都懵了，因為題目很難，出題的方式也有變化，就打亂了做題節(jié)奏。大家考出來都很難過，一個男孩出來交準(zhǔn)考證的時候?qū)罾蠋熣f：“老師，我考得不好，我覺得我不配做馬老師（數(shù)學(xué)老師）的學(xué)生?！崩?/p>

42、老師伸手拍了拍他的臉蛋，說：“沒事，那你就明天好好地做我的學(xué)生。”小美在旁邊本來滿心沮喪，聽到之后點點頭，深受鼓舞。我對李老師真是佩服到五體投地，又簡練，又清晰，既理解和接受了孩子的感情，又好好鼓勵了他。數(shù)學(xué)考完就考完了，重點放在明天的理綜上面吧。高考結(jié)束后的那晚，我們陪小美回到學(xué)校去估分，疲倦又興奮的小美說：“又可以見到同學(xué)們了，這真是渡盡劫波兄弟在??！”當(dāng)我追憶這一切的時候，高考已經(jīng)結(jié)束半年了，小美在西安的一所985高校，生活充實又有意思。大學(xué)物理這門課成績還不錯，小美開心地說：“出去終于敢說我是李老師的學(xué)生了?！币咔檫^去，寒假開始，小美的同學(xué)們從祖國各地回來過年了，開開心心地聚會。確實是

43、渡盡劫波兄弟在，所有的同學(xué)都在這半年里變美了變帥了，都有了新的收獲。而在他們的聊天之中，李老師的金句永遠(yuǎn)流傳，小美說就算是過上幾十年，他們都不認(rèn)識彼此了，也可以憑這幾句暗號相認(rèn)。他們感慨地說：“大學(xué)的學(xué)習(xí)是單打獨斗，高三有老師帶著，有同學(xué)鼓勵著，那段生活太美好了?！笔前?，老師的用心和付出，孩子們的真誠和努力，這是他們高中三年的基調(diào)，也是青春里的集體記憶。隔著玻璃的愛柏紅梅據(jù)大夫說，兒子已經(jīng)在醫(yī)院的隔離室里昏迷了七天七夜。我卻不知道自己究竟在醫(yī)院待了多長時間，也不知道今天具體的日期是多少。我的時間觀念同兒子一樣，靜靜地睡著了。大夫說，兒子的病非常嚴(yán)重，四肢近乎癱瘓，大腦也處于清醒與模糊之間。其實

44、，他只是沒有直說，兒子差不多成了一個植物人，康復(fù)的機(jī)會很小很小，幾乎為零。為了省下每一分錢給兒子治療，我舍不得去住醫(yī)院專門為病人家屬提供的房間，但又想一直陪著兒子。經(jīng)過仔細(xì)觀察，我看好了醫(yī)院走廊里那張木椅，不用花錢不說，關(guān)鍵是每天晚上，我都可以借著微弱的燈光看到靜靜躺在病床上的兒子。一看見兒子，我就感覺到他正微笑著朝我走來，就相信他一定會微笑著朝我走來。我坐在木椅上，一直望著靜靜躺在病房里的兒子。當(dāng)！走廊里的掛鐘嘶啞地響了一聲，10時30分，我得睡了，明天還要早起呢！于是，我又深深地看了兒子一眼，轉(zhuǎn)過身躺在木椅上，睡了。咚咚咚，遠(yuǎn)處傳來的聲音非常弱，卻把我驚醒了。我朝掛鐘瞅了瞅，12時20分。

45、咚咚咚，那聲音不但微弱，而且間隔時間很長，像一顆衰竭的心臟在跳動。我聽清楚了，那聲音不在遠(yuǎn)處，就是從自己的腦后傳來的。我好像受到了巨大的刺激，身體忽地從木椅上彈了起來，猛地回頭望去。微弱黯淡的燈光下，兒子病房的門玻璃上貼著一個白色的影子。我匆忙跳下木椅，沖到兒子的病房門前。那是兒子！兒子用額頭頂著門玻璃，整個身體的重量都集中在那瘦小的腦袋上。他靜靜地支在門玻璃上，像一根傾斜了的電線桿子。他的眼睛緊閉著，干裂的嘴唇青紫青紫的，像是涂上了藍(lán)黑色的墨水，兩只胳膊像兩個即將要停止的鐘擺，敲打在門玻璃上。咚咚咚，又是一聲比一聲弱的聲響。沒錯，是兒子敲的！只見他兩條腿像兩根彈簧，不停地顫著，顫著，像一個正

46、在奮力拉船的纖夫。再也無法支撐了，兒子的雙腿抖得越來越厲害。終于，他的額頭貼著玻璃滑下來，撲通一聲跪在了地上，但他的額頭依然頂著玻璃，低著頭，緊閉著雙眼，像一尊神圣的雕像。兒子終于醒了，我一陣狂喜。雖然渾身抖得像深秋的落葉，但我告訴自己一定要堅強(qiáng)。我用顫抖的雙手摸在了玻璃上，摸在兒子的臉上，我好想捧起他的臉，好好地看看他。我好想兒子能夠張開嘴跟我說兩句話。我要告訴他，家里那頭大黑牛下崽了，四方叔家的兒子已經(jīng)答應(yīng)把初中的書借給我們了?？墒?，我無法摸到兒子的臉，更無法捧起他的臉。我顫抖的手摸在兒子貼在玻璃上的額頭一張紙，兒子的額頭頂著一張紙，一張有字跡的紙！我俯下身子，趴在玻璃上，那幾個字寫得歪歪

47、扭扭，四分五裂。這不是用手寫的，兒子的手也無法寫字，我忽然想起了兒子那藍(lán)黑色的嘴唇，心不由一顫，趕緊把眼睛貼緊了玻璃?！澳?，生日快樂！”輕聲讀出那五個字的同時，淚水再也忍不住，吧嗒吧嗒地掉在了我的腳背上。黎明喊我起床賈平凹我在西北大學(xué)居住的時候，窗外是三棵槐，兩邊的稍小，中間的那棵高大，竟將一枝直伸得挨住了窗臺。起先還謀算著怎樣把這一樹枝砍斷了去，擔(dān)心著有小偷從那里過來，后來樹枝上筑了一個鳥巢，才打消了念頭。我將我的書房叫：三槐堂。我在三槐堂里寫我的小說，一直要寫到深夜，第二天便起得晚。鳥巢里住著一對鳥夫妻，與我相安無事。到了秋天，鳥巢里有了三顆蛋，夫妻倆不知道為什么在吵，吵得厲害就打了起來，

48、竟將兩顆蛋撞翻跌碎到地上，鳥夫也從此飛去了沒再回來。鳥妻后來把幼鳥孵出每天從外面叼了小蟲子來喂。我的孩子最興奮它們喂食的樣子，老鳥在拍打著翅膀，小鳥將嘴張著，兩條腿努力地往起站。待到小鳥能扇著翅膀?qū)W飛的時候，它只能飛到窗臺，又趕忙飛回巢里，膽小得不敢飛下樹去。但是，有一天老鳥又出去覓食了，到了傍晚還沒回來，小鳥就餓得吱吱叫，我的孩子從浴缸里撈了些魚蟲放在窗臺，招呼著小鳥來吃，它果然就飛過來吃了。第二天，老鳥還沒有回來，我們便知道它一定是在外面出了事，或許是被人打死，或許吃了有農(nóng)藥的東西被毒死。我的孩子就哭了。她就一日三次在窗臺上放魚蟲喂小鳥，喂過了五天，能飛高飛遠(yuǎn)了，就不再來窗臺上。去去望行塵

49、，青門重回首羅曼東方屬木，木色為青，“青門”在古代常用以指代都城東門。青門是唐長安城迎來送往最重要的出入口，唐人無論送別、應(yīng)舉、下第、赴選、流貶、回朝、奉使、宦游、訪友，大都要從青門出入，因而無數(shù)文人士子在此迎送筵餞、駐足停留、俯仰回首，留下深沉的別情離思和人生感懷。白居易勸酒（其七）曰：“何處難忘酒，青門送別多。斂襟收涕淚，簇馬聽笙歌。煙樹灞陵岸，風(fēng)塵長樂坡。此時無一餞，爭奈去留何。”此詩主題是送別，意在勸飲，詩中提到的“青門”“長樂坡”“灞陵岸”，皆位于長安城東，是唐長安城祖餞送別最頻繁的“站點”?！扒嚅T”之稱最早始于西漢，指漢長安城的東南門霸城門，唐代詩文中素有“以漢喻唐”的傳統(tǒng)，青門作

50、為漢都長安的東方門戶，也順理成章被“平移”來指代唐長安城東門。唐長安城東面有三門，自北向南分別為：通化門（今西安市金花路附近）、春明門（今西安市咸寧西路一帶）、延興門（今西安市東南郊鐵爐廟村南），均可稱“青門”，亦稱“東門”“都門”，值得一提的是，如今的西安依舊保留“通化門”“延興門”的故稱，并將其命名為地鐵3號線的站名。青門至灞橋的城東一帶是當(dāng)時的交通樞紐，乘水利之便，控東方三路，無論東去洛陽，南下江淮、荊襄一帶，北上幽、燕、薊地區(qū)，都須東出青門，出青門意味著拉開離別的序幕。唐人常在青門外，置酒設(shè)宴，折柳贈別，因此有“青門酒”“青門醉”“青門柳”等典故，“青門酒壚別，日暮東城鴉”“置酒聊相送

51、，青門一醉眠”“青青一樹傷心色，曾入幾人離恨中”，句句關(guān)乎離別。長樂坡（今西安市城東長樂東路上）是東出青門的“第二站”，本是長安城東的一處山坡，位于浐水西岸，長樂坡上設(shè)有長樂驛。白居易在長樂坡送人賦得愁字中道：“行人南北分征路，流水東西接御溝。終日坡前恨離別，謾名長樂是長愁。”詩人于長樂坡送別友人，見眼下浐水悠悠，如同綿綿不盡的離愁，故云“長樂”是“長愁”。長樂驛下一站是灞橋驛（今西安市城東灞橋村一帶），灞橋驛是長安送別的“第三站”，也是最后一站，故情深義篤者方送別至此。杜灞橋賦云：“莫不際此地而舉征袂，遙相望兮愴離群?！崩畎族绷晷兴蛣e曰：“送君灞陵亭，灞水流浩浩正當(dāng)今夕斷腸處，驪歌愁絕不忍聽

52、?！彼途Ю?，終須一別，行至灞陵，往往令人傷感惆悵。青門、長樂驛、灞橋驛是唐人東出長安的必經(jīng)之路，也是祖餞送別相繼的站點，青門是起點，灞橋是終點，每向前一步，就意味著離別又近了一分，直至灞橋，不得不揮手作別，故灞橋也被稱作“銷魂橋”。青門、長樂驛、灞橋驛本是獨立的站點，但都與離別息息相關(guān)，在地理上又毗連相接，共同構(gòu)建起了東出長安的離別大道，故“青門長樂驛灞橋驛”這一路也被稱為象征離別的“青門道”?！扒嚅T道”是一段“離別道”。白居易與元稹為莫逆之交，元稹元和元年（806年）九月自左拾遺被貶為河南尉，元稹離開后，白居易悵然若失，內(nèi)心久久不能平靜，作別元九后詠所懷，詩歌前四句描寫桐葉凋零，槿花稀落的

53、蕭瑟秋意，然而更令詩人內(nèi)心傷感的是至交好友的離去，“勿云不相送，心到青門東”，詩人向友人娓娓訴說，不要怪我沒有親自送你啊，我的心早已飛往青門外的離別大道之上，同你隨行，這里的“青門東”，邊界是模糊的，空闊無盡，它既是送別的場所，更是遠(yuǎn)行的路途，詩人的心陪伴著好友一起遠(yuǎn)行。緊接著，詩人又道“相知豈在多，但問同不同”，朋友不在多，貴在相知相惜，“同心一人去，坐覺長安空”，同道之人遠(yuǎn)去，整個長安也變得空空蕩蕩。這里“長安空”照應(yīng)了前句的“青門東”，“青門東”是離別的空間，詩人的心隨好友元稹東去遠(yuǎn)走，而“長安空”則是詩人心靈的空間，詩人移情于物，心灰意冷，長安也頓覺空寂，了無生趣了。“青門道”也是一條

54、“浮沉道”。青門是離開長安的起點，“出青門”意味著與長安作別，遠(yuǎn)離京城，于武陵東門路曾言：“東門車馬路，此路在浮沉。從來名利地，皆起是非心。”長安是唐代士人謀求仕進(jìn)，追求功名的必趨之地，是天堂也是地獄，得志者眼中的長安山河景明，富庶繁華，歲月安好，失意者眼中的長安忙碌喧囂，人情淡漠，思慮營營。正如詩人所言，東門路是一條“浮沉路”，得志者踏足，失意者離開，杜牧在送友人中悲嘆：“十載名兼利，人皆與命爭。青春留不住，白發(fā)自然生?！泵恳晃粡那嚅T進(jìn)入長安的年輕士子莫不是意氣風(fēng)發(fā)，躊躇滿志，然而一介寒士想要出人頭地往往難如登天，得意者畢竟寥寥，多的是熬白了鬢發(fā)，虛耗了青春，最終囊空如洗，貧病交加，從青門默

55、默離開的寒士。對此，晚唐詩人劉駕有一首詩，名喚青門路：“青門有歸路，坦坦高槐下。貧賤自恥歸，此地誰留我。門開送客去，落日懶回馬。旅食帝城中，不如遠(yuǎn)游者。舟成于陸地，風(fēng)水終相假。吾道諒如斯，立身無茍且?！痹娙嗽疽詾榈摹扒嚅T路”是一條“青云路”，踏足長安，名震京華，建功立業(yè)，匡扶社稷，然而旅居長安多年，卻累舉不第，寂寂無名，不僅要忍受生活的窘困，還要飽受世人的冷眼，即便如此，詩人還是固執(zhí)地堅守心中事功不朽的“道”，“舟成于陸地，風(fēng)水終相假”，這是此詩的名句，他將自身比作一葉扁舟，堅信雖暫時“擱淺”，然終有風(fēng)水相濟(jì)，揚(yáng)帆遠(yuǎn)航的一天。此詩悲情卻又昂揚(yáng)，刻畫了無數(shù)像劉駕一樣終年困守長安、卻不自棄的貧寒

56、士子的命運。一千年前的長安青門外，日復(fù)一日，年復(fù)一年，有人滿懷期待，奔赴而來，也有人心灰意冷，郁郁離開，“青門道”留下和見證了無數(shù)離人和文士的身影，以及他們各不相同的命運遭際，起落沉浮。“去去望行塵，青門重回首”，他們最終離開長安時，總免不了再一次回首青門，而這一瞥，意無窮。油潑扯面張奕璇我小時候是由奶灌大的，現(xiàn)在是由面撐起的?？峙挛疑砩系钠つw、身內(nèi)的臟器、心里的意念，都是先由淀粉累加的吧。我不知道我吃下的面粉有多少，若是細(xì)細(xì)算一算，疑心有上百個我重了吧。陜西八大怪里有一怪叫“面條像褲帶”，這恐怕是外鄉(xiāng)人認(rèn)知陜西最深的印象吧。褲帶二字沒有夸張的成分，全是寫實。扯面扯得實在是挑戰(zhàn)喉嚨，喉嚨狹小的

57、人吃了可能會噎住，因此只能細(xì)嚼慢咽，但褲帶面吸溜吸溜的感覺由此全無。因此陜西大部分女的都是大口吃面，然后吸溜嗞面，肆無忌憚，與男人比毫不遜色，全然看不到吃砂鍋涼粉米飯時的優(yōu)雅。油潑扯面，面是次之，潑出的油才是整碗面的靈魂與核心。潑油是有講究的，油得精準(zhǔn)潑在蒜末和辣子面上，一手潑油，一手澆醋，馬虎不得，如此做出來的面，就會油味飄香、醋味沁人。若是有人問我，你最喜歡聽什么或是最令人陶醉的聲響？我不裝高雅，不會回答什么D大調(diào)、協(xié)奏曲之類;也不會清高，說什么鳥鳴婉轉(zhuǎn)、山泉汩汩。我定會回答：熟油潑在面上發(fā)出的刺啦噼啪的聲音最讓我陶醉。不僅陶醉，而且垂涎三千尺。若是廚房傳出這般悅耳之聲，想必是面做好了，就

58、會急匆匆跑到廚房抽出筷子大快朵頤了。潑油是樂聲，更像是一種信號，是吃面前的序曲。聽油潑聲，其實也是吃面的一部分。吃面可沒有什么儀式感方面的講究，不同于西餐里刀與叉的關(guān)系復(fù)雜，抄起筷子端起碗就行。與其說就餐的禮儀在此活動中被漠視，不如說是關(guān)中人的剽悍豪放使然。大塊吃肉，大碗喝酒，大口咥面，在陜西這塊地域上沒有什么奇怪的。下館子吃面，室內(nèi)顧客聲音隆隆，老板和老板娘必定是喜笑顏開;吃家人做的面，啃蒜的聲音清脆，吸面的聲音雄渾，吃完后喝碗面湯，原湯克原食，打個飽嗝（這個可不能在公眾場合打），這就是很理想的就餐狀態(tài)。蒜要一瓣一瓣剝，面要一條一條吸，菜要一口一口吃，想必油潑面的大老碗里，也存放著關(guān)中人眼中

59、獨特的世界與哲學(xué)。吃面能讓人心情愉悅，怨氣、懷疑、難過通通被拋到腦后，用筷子用力攪一攪粘面，仿佛整個世界都是自己的。在外和同事有不順心事了，在內(nèi)孩子學(xué)習(xí)成績又后退了，一邊想著這月的開銷惦念著空癟的錢包，一邊大口咥著老婆做的一碗油潑面;如果兩口子冷戰(zhàn)，不要擔(dān)心，往往矛盾從這碗面里化解男的率先打破了沉默：“面挺好。”“你說啥？”“我說面挺好，調(diào)的味可以。”“知道就好，我不給你做你上哪兒吃這好的面去？”想必此時女的翻了白眼，隨后是假怒，再隨后臉上就堆上了笑了。男的必定是好話一堆，夸的是面，其實間接夸了做面的人。隨后，兩人就又頭對頭、笑臉對笑臉地埋頭吸溜吃面了。扯面之于我，實在是續(xù)命藥之于病患，太陽光

60、之于植物，諸葛孔明之于劉備，如魚得水。不是嗎？水不能一天不喝，面不能一周不吃。我還清晰地記得幾年前在北京旅游的時候，五天都不見半點面條，把我難受的那個勁兒，真是讓我永生難忘。還有一次，我和父親去看望在江蘇太倉出差的母親。江南水鄉(xiāng)，靈秀之地，弇山園的美景的確是夢幻一般，然而廊橋柳岸下是否也有熱氣騰騰的一碗面？很幸運，這次不同于之前的北京行在下榻的賓館附近就開著一家陜西面館。估計太倉本地人是不以為然的，但那店的招牌頓時讓我兩眼放光，仿佛抓住了救命稻草。于是我欣然前往，點了一份油潑面，嘗了嘗總覺得少了些什么。是蒜嗎？也不全是，味蕾的感知是無法用語言復(fù)刻的。開店的是一對夫妻，估計也就是三四十歲的樣子，