高考語文課外拓展閱讀8月期刊

32/322019屆高考語文課外拓展閱讀8月期刊TOC\o"1-1"\h\z\u童心 2幸福就在此刻 3生命 3迷幻的湖 4驚艷 4五月 5爭(zhēng)有何意 5遇見你,就是遇見最真的自己 6溫暖的劈柴 7親不親,故土 8學(xué)詩筆記 9陽光——黑夜 11蛇 12給他 13原來可以這樣愛你 13除了愛你我沒有別的愿望 14荻花秋瑟瑟 14秋意 16父親的心肝 17浮在空中的魚群 18我和世界不一樣 19保護(hù)生命的最高價(jià)值 22風(fēng) 22哭泣的小貓 23一行文字 29海豚的故事 29墳?zāi)寡谏w了醫(yī)生的罪過 31恐懼與希望 32孔方里的中國史 33盛在剩飯里的愛 35生活的態(tài)度 39聽海的心 39長大后的作業(yè)交誰批閱 40筆尖上的冬天 43勝利者 44襯衫 45摸云 46中國大蔥與日本電器 48外婆 50蟈蟈、骨牌和草蛇 50斷崖 52童心周國平成熟了,卻不世故,依然一顆童心。成功了,卻不虛榮,依然一顆平常心。兼此二心者,我稱之為慧心。童心和成熟并不相互排斥。一個(gè)人在精神上足夠成熟,能夠正視和承受人生的苦難,同時(shí)心靈依然單純,對(duì)世界依然懷著兒童般的興致,這是完全可能的。我不認(rèn)為麻木、僵化、世故是成熟,真正的成熟應(yīng)該具有生長能力,毋寧說在本質(zhì)上始終是包含著童心的。兒童的可貴在于單純,因?yàn)閱渭兌灰詿o知為恥,因?yàn)閱渭兌譄o所忌諱,這兩點(diǎn)正是智慧的重要特征。相反,偏見和利欲是智慧的大敵。偏見使人滿足于一知半解,在自滿自足中過日子,看不到自己的無知。利欲使人顧慮重重,盲從社會(huì)上流行的意見,看不到事物真相。這正是許多大人的可悲之處。不過,一個(gè)人如果能保持住一顆童心,同時(shí)善于思考,就能防止這種可悲的結(jié)局,在成長過程中把單純的慧心轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N成熟的智慧。由此可見,智慧與童心有著密切的聯(lián)系,它實(shí)際上是一種達(dá)于成熟因而不會(huì)輕易失去的童心。?圣經(jīng)?里說：“你們?nèi)绻换剞D(zhuǎn),變成小孩子的樣子,就一定不得進(jìn)天國。〞帕斯卡爾說：“智慧把我們帶回童年。〞孟子也說：“大人先生者不失赤子之心。〞說的都是這個(gè)意思。童年是靈魂生長的源頭。我甚至要說,靈魂無非就是一顆成熟了的童心,因?yàn)槌墒於粫?huì)再失去。圣·?？颂K佩里創(chuàng)作的童話中的小王子說得好：“使沙漠顯得美麗的,是它在什么地方藏著一口水井。〞始終攜帶著童年走人生之路的人是幸福的,由于心中藏著永不枯竭的愛的源泉,最荒涼的沙漠也化作美麗的風(fēng)景。問：什么原因能使一個(gè)人顯得年輕呢？或者說,許多人都覺得你看起來很年輕。答：我想最主要的也許是一個(gè)人的頭腦不要太復(fù)雜。我在為人處世方面還是比較簡(jiǎn)單的,弄不懂的事情就不去弄懂它。我相信,一個(gè)人簡(jiǎn)單就會(huì)顯得年輕,一世故就會(huì)顯老。在孩子眼中,世界是不變的。在世界眼中,孩子一眨眼就老了。電視鏡頭：媽媽告訴小男孩怎么放刀叉,小男孩問：“可是吃的放哪里呢？〞當(dāng)大人們?cè)谥?jié)問題上糾纏不清的時(shí)候,孩子往往一下子進(jìn)入了實(shí)質(zhì)問題。幸福就在此刻鐵凝我們都太喜歡等,固執(zhí)地相信等待是永遠(yuǎn)沒有錯(cuò)的,美好的歲月就這樣被一個(gè)又一個(gè)遺憾消耗掉了。沒有在最喜歡的時(shí)候穿上美麗的衣服,沒有在最純粹的時(shí)候把這種純粹表達(dá)出來,沒有在最看重的時(shí)候去做想做的事情,以為將來會(huì)收獲豐碩,結(jié)果全變成小而澀的果。品嘗這種酸澀時(shí),我們唯一能做的就是自責(zé)：如果當(dāng)初能多穿幾次那件衣服,如果當(dāng)初我有足夠的勇氣對(duì)他說……那會(huì)是多么幸福。生命中的任何事物都有保鮮期,那些美好的愿望如果只能珍重地供奉在理想的桌臺(tái)上,那么只能讓它在歲月里積滿灰塵。當(dāng)我們?cè)诖丝谈杏X到含在口中的酸楚,也就應(yīng)該在此刻珍重身上衣、眼前人的幸福。滿目山河空念遠(yuǎn),落花風(fēng)雨更傷春。不如憐取眼前人。——晏殊生命〔印度〕薩洛季妮·奈都生命仿佛是一塊美妙的夢(mèng)幻的鐘乳石,又像一個(gè)盡情狂歡的節(jié)日有琥珀和紫晶色彩的火焰。深海波濤似的你心中跳舞。孩子們,你們還沒有生活過,你們不過存在著直到一個(gè)不可抵抗的時(shí)間起來震醒了你們的心,使它追求著愛。也以熱烈的企望渴求那能以血紅的痛苦燃燒你眉毛的東西。直到你同巨大的悲哀和恐怖打過了仗,忍受過夢(mèng)幻破裂的歲月中的沖突,被強(qiáng)烈的愿望毀傷,被戰(zhàn)斗折磨,孩子們,你們還沒有生活過：因?yàn)檫@才是生命。少年不識(shí)愁滋味,愛上層樓。愛上層樓。為賦新詞強(qiáng)說愁。而今識(shí)盡愁滋味,欲說還休。欲說還休。卻道天涼好個(gè)秋?！翖壖裁曰玫暮踩铡尘暇高h(yuǎn)遠(yuǎn)地可以望見出現(xiàn)海市蜃樓的湖。非常靜謐、幻覺的湖。就這樣,向著迷幻的湖,我們坐著車開始了長長的奔馳。一瞬間,湖那邊的樹林地帶好似變幻起來似的,真的是出現(xiàn)奇跡了。那迷幻的湖和樹林被別的幻象般的東西取而代之,那可真像魔術(shù)師靈巧的受技,充滿了新鮮的感覺。啊,在人間的海市蜃樓的河山！人類命運(yùn)的轉(zhuǎn)變,抑或是落差、斷層、岔道,多么像這生生滅滅的海市蜃樓的湖啊。忽聞海上有仙山,山在虛無縹緲間?！拙右左@艷倪匡不深入了解才有美好形象。幾乎每一個(gè)人,一生之中,都有一次或?qū)掖误@艷的經(jīng)驗(yàn),一瞥之下,近于窒息,甚至連心跳也有停頓的感覺。自然,那只是極短暫的瞬間,然后,就消失了。大多數(shù)情形之下,終此一生,再也沒有見到的時(shí)機(jī)。于是,艷影長留心間,那一瞬的形象,清晰無比,如焦點(diǎn)正確的攝影杰作。這是由于根本無法深入了解,根本無法進(jìn)一步探索才形成的美好形象。如果有時(shí)機(jī)做長時(shí)間的再接觸,十之八九,美感會(huì)蕩然無存。不但不再美,也有可能變得丑惡。驚艷一瞥,是一剎那的印象,那全然是心靈上的感受,絕對(duì)沒有世俗的分析,全然不受其他種種因素的干擾,所以,一剎那的印象,有時(shí)可以變成永恒、美好的印象。長久并不一定好,短暫并不一定壞,人類不知基于什么原因,一直在追求長久,而不知詠嘆短暫,這可能是人類有尋根究底的天性之故。根底是丑惡,何不滿足于外表的美好？天街小雨潤如酥,草色遙看近卻無?！n愈五月沈天鴻五月的勞動(dòng)節(jié)不勞動(dòng),這很好。在過去,我們常在勞動(dòng)節(jié)又回到勞動(dòng)中,像奔馳的汽車忘記了停泊時(shí)的那些時(shí)光。油菜、麥子都在五月開始有了鋒芒。這是為什么？是對(duì)什么憤怒,還是為了防范什么？沒有答案。人們知道的是,油菜先被收割,然后就該輪到麥子了,那些尖尖的角,那些鋒芒,什么作用也沒有發(fā)揮。端陽有時(shí)會(huì)與這陽歷五月相遇,有時(shí)不。但只要愿意,在陽歷五月可以吃粽子,因?yàn)榘兆拥娜斎~已經(jīng)長得恰到好處,它們會(huì)從人跡罕至的蘆葦蕩來到人間,出現(xiàn)在照耀過它們的陽光和第一次“看到〞的陌生人面前。葦葉好似不勞動(dòng),但它們和勞動(dòng)者一樣艱辛。有勞動(dòng)者在路邊沉沉睡去,油菜莢炸裂的聲音和經(jīng)過的人都沒有驚醒他。田家少閑月,五月人倍忙?！拙右谞?zhēng)有何意佟菲英國詩人蘭德寫過一首?生與死?,被我國三位翻譯家喜愛并翻譯。這首詩的頭兩句被楊絳譯為“我和誰都不爭(zhēng),和誰爭(zhēng)我都不屑〞；現(xiàn)代作家李霽野譯為“我不和人爭(zhēng)斗,因?yàn)闆]有人值得我爭(zhēng)斗〞；詩人綠原那么譯為“我不與人爭(zhēng),勝負(fù)均不值〞。從譯作來看,三位文人對(duì)“不爭(zhēng)〞都有自己的理解。楊絳不屑于爭(zhēng),李霽野認(rèn)為沒有人值得他去爭(zhēng),綠原認(rèn)為爭(zhēng)的結(jié)果沒有意義。一個(gè)云淡風(fēng)輕的世外高人,沒爭(zhēng)就知道爭(zhēng)得無價(jià)值；一個(gè)仍有入世之意,只是沒找到爭(zhēng)的對(duì)手；一個(gè)似乎經(jīng)過了滄海桑田,最終判定人生無勝負(fù)。非淡泊無以明志,非寧靜無以致遠(yuǎn)?！T葛亮遇見你,就是遇見最真的自己江岸每個(gè)人的心里,都住著無數(shù)個(gè)自己。天真善良的、邪惡的、無私大度的、計(jì)較的、圓滑周到的、執(zhí)拗的、鋒利的、堅(jiān)決有主見的、脆弱而多變的、有教養(yǎng)的、粗野的,有時(shí)候,我們自己都無法分清,前一晚那個(gè)歇斯底里大喊大叫的,和今天得體微笑、沉著淡定的,是不是同一個(gè)自己。特別是,面對(duì)不同的人時(shí),你會(huì)展示出完全不一樣的自己。?紅樓夢(mèng)?里,寶玉對(duì)著不同的人,就會(huì)有完全不同的表現(xiàn)。在晴雯面前,他寵溺寬厚,既會(huì)像個(gè)哥哥一樣冬夜里為她暖手,也會(huì)像個(gè)主子那樣不快樂時(shí)大發(fā)脾氣要攆她走。在晴雯面前,他的姿態(tài),是長者的、是主子的,是有點(diǎn)俯視的。但在襲人面前,他會(huì)說出最軟弱孩子氣的傻話。只有在襲人面前,他能放松,能展示他最真實(shí)的一面。對(duì)著香菱、平兒時(shí),他溫柔體貼,有最細(xì)致的深情,擔(dān)憂她們是不是真心快樂,心疼她們的境遇艱難。但對(duì)著金釧時(shí),他耍著貧嘴,動(dòng)點(diǎn)小手腳的樣子,有點(diǎn)輕佻,又有點(diǎn)浮浪。和柳湘蓮在一起時(shí),他真誠有禮,既親密又知禮儀,是最熱心誠懇的朋友,也是最得體的大家子弟。但對(duì)著賈蕓時(shí),他大言不慚聲稱你倒像我兒子。和他所談的話題也是誰家園子氣派、誰家丫鬟漂亮之類,心不在焉,有著不自覺的居高臨下。對(duì)著秦鐘、琪官時(shí),他深情款款,灑脫不羈,完全忘掉身份等級(jí)這些事,甚至深恨自己生在侯門公府之家,荼毒了“富貴〞二字。但對(duì)著來尋找琪官并問罪的忠順王府家人時(shí),他很懂人情世故,很會(huì)撒嬌耍賴,巧于應(yīng)付。他先撒謊說連“琪官〞兩字都不知是何物,說著還哭起來。等到對(duì)方拋出他送琪官紅汗巾這樣的鐵證時(shí),他又瞬間改變策略,交代了琪官去向。小小年紀(jì),幾番反復(fù),演技可媲美影帝。他厭惡賈雨村等官場(chǎng)中人,疲于應(yīng)付父親讓他結(jié)交的正經(jīng)人,在他們面前,他垂頭喪氣、萎靡不振、全無一點(diǎn)慷慨揮灑談吐。但在真正的貴人北靜王面前,他禮數(shù)周全,發(fā)自內(nèi)心仰慕和恭敬。路謁北靜王時(shí),他搶上來參見,對(duì)方問什么他都一一容許。他對(duì)長得好看的姐姐妹妹都有興趣,最喜歡吃人嘴上的胭脂,見了鳳姐、鴛鴦等人還會(huì)猴上身去,摩挲人家雪白的脖頸。只是對(duì)著黛玉時(shí),他完全換了一個(gè)人。他小心翼翼,細(xì)膩體貼著她的每一縷情緒,關(guān)心她身體的每一個(gè)小狀況,在毒日頭底下曬到怎么辦,被雨淋到怎么好,咳疾是否好轉(zhuǎn),越關(guān)心越出亂,他得到的回應(yīng)大多是黛玉的猜疑、挖苦、嘲弄和奚落。他們的愛情,常常與甜美無緣,而是充滿了誤會(huì)與埋怨、猜疑和傷害。寶玉面對(duì)每個(gè)人時(shí),都像是面對(duì)內(nèi)心中的某個(gè)自己。這許許多多的自己,才組成了一個(gè)完整立體的寶玉。畫漫畫的幾米說：我遇到貓?jiān)跐撍?卻沒遇到你。我遇到狗在攀巖,卻沒遇到你。我遇到夏天飄雪,卻沒遇到你。我遇到冬天刮臺(tái)風(fēng),卻沒遇到你。我遇到豬都學(xué)會(huì)結(jié)網(wǎng)了,卻沒遇到你。我遇到所有的不平凡,卻一直遇不到平凡的你。寶玉大概也有這樣的感慨,性格溫良、外形俊秀的他也許能得到他的世界里所有女人的好感,卻唯獨(dú)對(duì)著他最愛的黛玉束手無策,唯有嘆息。至親至疏,只是因?yàn)樯钕萜渲小？床磺宓?永遠(yuǎn)是最近的。最感到無力,最能傷你的,永遠(yuǎn)是最用心的那一個(gè)。遇上了她,才是新天地的開始。溫暖的劈柴肖復(fù)興那一年,父親病故,我從北大荒回到北京,還不到三十歲,還沒有結(jié)婚。那時(shí)候,我沒有意識(shí)到母親已經(jīng)老了。那時(shí)候,我還年輕,心像長了草,總覺得家狹窄憋屈,一有空就老想往外跑,好似外面的世界真的很精彩,可以讓自己散心,也能讓自己成材,便常常毫不猶豫地把母親一個(gè)人孤零零地甩在家里。母親從來不說什么,由著我的性子,沒籠頭的馬駒子似的到處散逛,在她的眼里,孩子的事,甭管什么事,總是大的。都說年輕時(shí)不懂得愛情,其實(shí),年輕時(shí)最不懂得的是父母。那時(shí)候,我在一所中學(xué)里當(dāng)老師,有一次,放寒假了,我沒有想到有時(shí)間了,可以在家里多陪陪已經(jīng)年邁的母親,相反覺得好不容易放假了,翻開了籠子的鳥,還不可勁兒地飛,便利用假期和伙伴們到河北興隆的山區(qū)玩了一個(gè)多星期?；貋淼哪翘?到家已經(jīng)是晚上了。推門進(jìn)屋,屋里黑洞洞的,沒亮燈。正納悶兒,聽見一個(gè)老爺子的聲音：是復(fù)興回來了吧？然后聽見火柴噌噌響了好幾聲,大概是返潮,終于一閃一閃的,點(diǎn)亮了爐膛里的劈柴。正是冬天,我才感到屋里一股涼颼颼的寒氣。說話的是鄰居趙大爺,年齡比母親還要大幾歲,身板很結(jié)實(shí)。我摸到開關(guān),翻開了電燈,才看見母親蜷縮在床上的被子里。趙大爺對(duì)我說：你媽兩天沒出門了,我擔(dān)憂她一個(gè)人在家別出什么事,進(jìn)你家一看,老太太感冒躺在床上起不來了,爐子也滅了,這么冷的天,人哪兒受得了呀。這不趕緊找劈柴生火,連燈都沒顧得上開。爐火很快就生著了,火苗噌噌往上躥,屋子里暖和起來,被子里的母親也稍稍舒展了腰身。趙大爺一身的灰和劈柴渣兒,母親對(duì)我說,多虧了你趙大爺。我連忙謝他,他說街里街坊的,謝什么呀,快給你媽做飯吧。母親連連擺手,說嘴里一點(diǎn)兒味兒沒有,不想吃,讓我先燒壺開水。我往水壺里灌好水放在爐子上,回過頭看了一眼瘦弱的母親,心里充滿愧疚。趙大爺出門前,回頭對(duì)我說：你要不先到我家拿點(diǎn)兒劈柴去,你家的劈柴沒有了,我剛剛找了半天,才找出一點(diǎn)兒,剛夠點(diǎn)著火爐子,明天火要是又滅了,你沒的使。我跟著他走到他家,他抱來滿滿一懷劈柴放到我的懷里,送我走出他家院門的時(shí)候,對(duì)我說了這么一句話,如今三十多年過去了,我還清晰地記得。他說：復(fù)興呀,原來孔圣人說,父母在,不遠(yuǎn)游。現(xiàn)在別說是你們年輕人了,就是擱誰也做不到,但改一個(gè)字,父母老,不遠(yuǎn)游,還是應(yīng)該能做到的。那天的晚上,沒有星星,天很黑,很冷。走在回家的夜路上,耳邊老響著趙大爺?shù)倪@句話。心里很慚愧,懷里的劈柴很沉,但很暖。親不親,故土三毛愉快的時(shí)光大伯父漢清先生及大伯母來西班牙時(shí)都已是七十多歲高齡的人了。那時(shí)我在沙漠,千里迢迢地飛回馬德里去陪伴。與這一對(duì)親人在西班牙相聚的時(shí)光可說是一段極愉快的回憶。我們共游了許多名勝古跡,最使我感動(dòng)的還是他們對(duì)藝術(shù)的欣賞和好奇,伯父伯母不搶購洋貨,不講究飲食,站在馬德里西比留斯廣場(chǎng)邊,一句一句謙虛地要我解釋塑像、建筑、歷史、淵源……在柏拉圖美術(shù)館里面,大伯父因?yàn)橐咽歉啐g,我討了一把輪椅請(qǐng)他坐著,由伯母及我推著他,一間一間慢慢地去欣賞。這對(duì)中國人,竟然在西班牙大畫家戈耶的一幅幅油畫下面徘徊不忍離去。他們甚至并不懂畫,在國內(nèi)還在為了裸體畫是不是藝術(shù)而爭(zhēng)論的今天,大伯父大伯母特別欣賞的竟是公爵夫人的裸像。遇見那么多的同胞,數(shù)伯父的問題最多,他不停地發(fā)問,我不斷地答復(fù),西班牙死死板板的歷史地理政治和民情一下子活了起來,這便是行萬里路、讀萬卷書的秘密。當(dāng)時(shí)我們下榻在一家普普通通的三星旅館,不豪華不氣派,可是我相信他們所得的見聞,比國內(nèi)許許多多來搶購西班牙皮貨的同胞多得多。有一位計(jì)程車司機(jī)對(duì)我說：“你們東方人的謙和氣度真使人感到舒適,請(qǐng)你翻譯給兩位老人家聽。〞我伯父客氣地回了他一句∶“四海一家,天涯比鄰,只要人類還有一絲愛心,哪一國的人都是相同的。〞這樣的對(duì)話我樂于傳譯,真是有著春風(fēng)拂面的感動(dòng)。這樣的同胞國內(nèi)很多的,怎么不多來一點(diǎn)呢！何不有備而來俗語說行萬里路,讀萬卷書,旅行本是增長見聞最直接的吸收方法?，F(xiàn)在的世界跟古代不同,有關(guān)各國風(fēng)土人情、名勝古跡的資料多不勝數(shù)。我個(gè)人的旅行方法是先看書,看地圖,大概了解了要去的國家是怎么個(gè)情形,然后親身印證一番,我覺察用這種方法去行路比毫無概念進(jìn)入一個(gè)陌生國度亂闖的收獲要多得多。碰見過很多游遍歐洲其他地方再來到西班牙的同胞,交談之下,他們所游所看的各國印象都很混淆,說不出什么有見地的感想,更有些人連地理位置都弄不清楚,這當(dāng)然是因?yàn)楸疾ㄌ?過分走馬觀花的結(jié)果?？墒侨绻诩抑猩陨阅钅顣驹賮?那么游覽時(shí)間的不夠消化是可以因?yàn)槭孪鹊某鋵?shí)預(yù)備而補(bǔ)足的。親耳聽過國內(nèi)帶團(tuán)來的先生將西班牙最著名的古城多雷托叫作“鄉(xiāng)下〞,在旅館宣布：“明天要去鄉(xiāng)下旅行,參加的人請(qǐng)繳十五塊美金。〞“鄉(xiāng)下〞是什么地方,離馬德里有多少公里來回,有些什么古跡文化和背景,帶隊(duì)的人自己都說不清楚。去了“鄉(xiāng)下〞回來的同胞在看過了大畫家格里哥的故居名畫,古城無與倫比美麗的建筑、彩陶、嵌金手工藝種種令人感動(dòng)不已的景象,居然沒有什么感想和反響。這情形令我訝異非常,我覺得這是導(dǎo)游的失職,他帶著他的羊群去了一片青草地,卻不跟這群羊解釋——這草豐美,應(yīng)該多吃,可是羊也極可能答復(fù)牧羊人：我們要吃百貨公司,不要吃草。這只是我看見少數(shù)同胞對(duì)文化的無感,并不代表我認(rèn)識(shí)的其他知識(shí)分子,這是一定要聲明的。很可惜知識(shí)和財(cái)富往往并不能兩得,有家產(chǎn)的爆發(fā)戶并不一定有家教,而出得起龐大旅費(fèi)跟團(tuán)來旅游的往往是這批人占大多數(shù)。學(xué)詩筆記顧城一最早使我感到詩的是什么？是雨滴。在我上學(xué)的路上,有一棵塔松,每當(dāng)我從它身邊走過時(shí),它什么都不說。一天,是雨后吧,世界潔凈而新鮮,塔松突然閃耀起來,枝葉上掛滿了晶亮的雨滴,我忘記了自己。我看見每粒水滴中,都有彩虹游動(dòng),都有一片精美的藍(lán)色天空,都有我和世界……我知道了,一滴微小的雨水,也能包容一切,凈化一切。在雨滴中閃現(xiàn)的世界,比我們賴以生存的世界,更純、更美。詩就是理想之樹上閃耀的雨滴。二我是在一片堿灘上長大的孩子。那里的天地非常完美,是完美的正圓形。沒有山、沒有樹,甚至沒有人造的幾何體——房屋——使這樣的完美稍稍損壞。當(dāng)我走在我想象的路上時(shí),天地間只有我,和一種淡紫色的草。草是在苦咸的土地上長出來的,那么細(xì)小,又那么密集,站在天空下,站在烏云和烈日下,迎接著不可防止的一切。沒有誰知道它們,沒有彩蝶、蜜蜂,沒有驚奇的嘆息、贊美,然而,它們生長著,并開出小小的花來,驕傲地舉過頭頂……它們告訴我春天來了,告訴我詩的責(zé)任。三在礁巖中,有一片小沙灘。沙灘上,有不少潮汐留下的貝殼,已經(jīng)多少年了,依舊那么安詳、美麗。我停下來,吸引我的卻不是那些彩貝,而是一個(gè)極普通的螺殼。它毫無端莊之態(tài),單獨(dú)在淺淺的積水中飛跑。我捉住它,才發(fā)現(xiàn)里邊原來藏著一只小蟹——生命。這只小蟹,教給我怎樣選擇詞匯。一句生機(jī)勃勃而別具一格的口語,勝過十打華美而古老的文辭。四由于渴望,我常常走向社會(huì)的邊緣。前面是草、云、海,是綠色、白色、藍(lán)色的自然。這潔凈的色彩,抹去了鬧市的浮塵,使我的心恢復(fù)了感知。我是在記憶嗎？似乎也在回憶,因?yàn)槲以诔蔀槿酥?就是它們之中的一員。我曾像猛犸的巨齒那樣彎曲,我曾像葉子那樣天真,我曾像蜉蝣那樣,渺小而愉快,我曾像云那樣自由……我感謝自然,它使我感到了自己,感到了無數(shù)生命和非生命的歷史；我感謝自然,感謝它繼續(xù)給我的一切——詩和歌。這就是為什么在現(xiàn)實(shí)緊迫的征戰(zhàn)中,在機(jī)械的轟鳴中,我仍然用最美的聲音,低低地說：我是你的。五萬物,生命,人,都有自己的夢(mèng)。每個(gè)夢(mèng),都是一個(gè)世界。沙漠夢(mèng)想著云的背影,花朵夢(mèng)想著蝴蝶的輕吻,露滴夢(mèng)想著海洋……我也有我的夢(mèng),遙遠(yuǎn)而清晰,它不僅是一個(gè)世界,它是高于世界的天國。它,就是美,最純潔的美。當(dāng)我翻開安徒生的童話時(shí),淺淺的腦海里充滿光輝。我向它走去,我漸漸透明,拋掉了身后的暗影。只有路,自由的路。我生命的價(jià)值,就在于行走。我要用心中的純銀,鑄一把鑰匙,去開啟那天國的門,向著人類。如果有可能,我將會(huì)幸福地失落,在冥冥之中。摘自中信出版社?給孩子的散文?陽光——黑夜〔法〕米什萊魚的世界是靜靜的世界。俗話說：“像魚一樣沉靜。〞昆蟲的世界是夜的世界,它們怕光。昆蟲中即使像蜜蜂那樣,白天勞動(dòng),但它還是喜歡黑暗。鳥的世界是陽光和歌唱的世界。萬物生長靠太陽,一切都在它的照射下歡躍鼓舞。南方的鳥兒翅膀浸染著陽光；我們這里的鳥兒把陽光放進(jìn)歌唱；還有許多鳥兒追逐日頭,到處翱翔。對(duì)于它們,陽光、愛和歌唱都一樣。倘假設(shè)你要讓捕獲的夜鶯在它們不發(fā)情的季節(jié)里歌唱,你就用布蒙住籠子,然后驀地還給它亮光,它準(zhǔn)會(huì)引吭高歌。野蠻人常把倒霉的燕雀弄瞎了眼睛,催它飽含著激情,迸發(fā)出絕望而痛苦的鳴叫,它用聲音為自己創(chuàng)造出和諧的光輝,用內(nèi)心的熱忱為自己創(chuàng)造出它的新升的太陽。陽光對(duì)于宇宙萬物都意味著平安。無論是對(duì)于人類還是動(dòng)物,光都是生命的保證；就像令人安詳、和平、靜穆的微笑,大自然的坦誠一樣。陽光使在黑暗中追逐著我們的恐怖卻步,使夢(mèng)幻的煩惱和痛苦消失,使困擾靈魂的愁緒逃遁得無影無蹤。長期以來人類群居,已經(jīng)不了解生活在曠野中的艱辛、懼怕、毫無防衛(wèi)之苦,自然界那可怕的大公無私的律令致人死亡,就跟給予生命一樣。你祈求,也是徒然。大自然告訴飛禽：“貓頭鷹也有生存的權(quán)利。〞大自然答復(fù)人類：“我必須喂飽我的獅子。〞請(qǐng)你在旅行中仔細(xì)看一看荒僻的非洲那迷了路的不幸者的恐懼吧,請(qǐng)看一看可憐的奴隸在逃脫了人類的兇殘之后又遇上了殘酷的大自然時(shí)的恐懼吧。多么焦慮和痛苦啊,日落之后,成群的豺狼,充當(dāng)獅子的可怖的前哨,開始轉(zhuǎn)悠起來,它們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地陪侍著它,或是在它前面用鼻子到處亂嗅,或是跟在它后頭,像搬運(yùn)尸體的夫役那樣！它們對(duì)著你悲號(hào),說道：“明天,讓別人來收拾你的骨殖吧。〞這是多么巨大的恐怖！而這一切就發(fā)生在你身邊……獅子看著你,目光炯炯地凝視著你,從它那青銅鑄就的喉嚨里發(fā)出消沉的吼聲,對(duì)面前這個(gè)活生生的獵物喑嗚,要把它吃掉！馬也支持不住了,渾身顫抖,冒著冷汗,直立起來……人蹲在那兒,腹背受敵,他幾乎已經(jīng)無力給這個(gè)唯一能保護(hù)他生命的充滿了光和熱的城堡添加燃料了。摘自百花文藝出版社?米什萊散文選?蛇許地山在高可觸天的桄榔樹下,我坐在一條石凳上,動(dòng)也不動(dòng)一下。穿彩衣底蛇也盤在樹根上,動(dòng)也不動(dòng)一下。多會(huì)讓我看見他,我就害怕得很,飛也似的離開那里,蛇也和飛箭一樣,射入蔓草中了。我回來,告訴妻子說：“今兒險(xiǎn)些不能再見你的面!〞“什么緣故？〞“我在樹林見了一條毒蛇：一看見他,我就速速跑回來；蛇也逃走了?！降资俏遗滤?還是他怕我？〞妻子說：“假設(shè)你不走,誰也不怕誰。在你眼中,他是毒蛇；在他眼中,你比他更毒。〞但我心里想著,要兩方互相懼怕,才有和平。假設(shè)有一方大膽一點(diǎn),不是他傷了我,便是我傷了他。摘自湖南文藝出版社?人生空山靈雨?給他林子只要你要,我愛,我就全給,給你——我的靈魂、我的身體。常春藤般柔軟的手臂,百合花般純潔的嘴唇,都在等待著你。愛,膨脹了它的主人的心；溫柔的渴望,像海潮尋找著沙灘,要把你淹沒。再明亮的眼睛又有什么用,如果里面沒有映出你的存在；就像沒有星星的晚上,幽靜的池塘也黯然無光。深夜,我只能派遣有翅膀的使者,帶去珍重的許諾和苦苦的思念,它憂傷地回來了——你的窗戶已經(jīng)睡熟。原來可以這樣愛你海煙原來可以這樣愛你,不靠近、不遠(yuǎn)離,不說出痛和幸福,想哭的時(shí)候,就把頭高高地昂起我所經(jīng)歷的七月,眼看著就要經(jīng)歷一場(chǎng)尖叫的風(fēng)雨當(dāng)我們的誓言,碎成一地殘骸何必管它死去的方式,是在火中還是土里即使翅膀、靈魂和詩句瘦成嶙峋的枯枝,那截時(shí)光依然會(huì)在凌晨?jī)牲c(diǎn)以石頭和花的方式綻放原來可以這樣愛你什么也可以說,什么也可以不說讓我采一束月光吧插在今夜我寂寥的窗前過了今夜,我不會(huì)再有力氣為你寫詩和流淚除了愛你我沒有別的愿望〔法〕保爾·艾呂雅除了愛你我沒有別的愿望一場(chǎng)風(fēng)暴占滿了河谷一條魚占滿了河我把你造得像我的孤獨(dú)一樣大整個(gè)世界好讓我們躲藏日日夜夜好讓我們互相了解為了在你的眼睛里不再看到別的只看到我對(duì)你的想象只看到你的形象中的世界還有你眼簾控制的日日夜夜荻花秋瑟瑟項(xiàng)麗敏荻花在作家項(xiàng)麗敏筆下如親人一樣,描寫得那么富有感情。荻花與芭茅約好了在秋天會(huì)面。有些蕭瑟的秋風(fēng)吹不去荻花帶來的愜意。文字和意境都很淡雅。這是項(xiàng)麗敏散文的一貫風(fēng)格。以其自然的筆法、細(xì)膩的感悟去描繪一草一木、一花一世界。珍惜生命一樣珍惜荻花帶給自然的美。荻花給瑟瑟秋天平添幾許生動(dòng)。仲秋后的一天,我在微信里寫了一行字：即便行走在荒寂秋野,也要有涼風(fēng)里看荻花的悠閑心情。寫這行字的時(shí)候,正走在一條伸向湖邊的小道上,小道兩邊鋪滿碎石子和細(xì)草,不遠(yuǎn)處,一片荻花逆光而立,令人出神。荻花就是?詩經(jīng)?里的蒹葭,“蒹葭蒼蒼,白露為霜〞,說的就是它。只是蒹葭這個(gè)詞過于古老,也過于書面化,不適合日常使用。日常生活中,人們大多習(xí)慣叫它芭茅、蒲葦花或芒草。眾多的名號(hào)里,比較喜歡的還是荻花,可能是受幾位詩人朋友的影響,荻花開在她們的詩行間,自在,寧靜,脆弱又堅(jiān)韌,如同詩的真諦,也如同生活的真諦。荻花常見于曠野、溪畔與河邊,生性喜水,也喜荒僻,越是無人的地方它就越是恣意——寫到這里,突然想到張愛玲的一句話：在不與人交接的場(chǎng)合充滿生命的歡欣。這句話用在荻花身上也很妥帖。假設(shè)是依照植物學(xué)的嚴(yán)謹(jǐn),細(xì)究起來,荻花、芭茅、蒲葦花,這些雖同為禾本科,但并非同一事物,之間還是有區(qū)別的。荻花開在白露時(shí)節(jié),花穗下垂,呈煙花狀四面分散,初開時(shí)為絳紫色,霜降后花穗轉(zhuǎn)白。荻花的白是花白,像暮靄降下之前微茫的天色,有些蒼涼,又有說不出來的溫暖與親切,猶如家中長者兩鬢的白發(fā),讓人想伸出手去撫摸,想把臉輕輕貼上去。芭茅揚(yáng)穗的時(shí)間就早多了,在五月末,春夏交接之際。芭茅初開時(shí)也是絳紫色,慢慢地顏色褪去,轉(zhuǎn)為淺棕,再轉(zhuǎn)淡黃。假設(shè)沒有人收割,芭茅會(huì)一直佇立在那里,扛著一面小小的黃旗,直到與秋天的荻花會(huì)合。此時(shí)芭茅的花絮早已飛盡,莖稈金黃,細(xì)長,在風(fēng)里搖擺起伏,柔軟而謙卑,又有所堅(jiān)持。蒲葦花和荻花幾乎同時(shí)揚(yáng)穗,它們是約好了在秋天會(huì)面的密友。蒲葦花的色澤銀亮,初開時(shí)花穗向上,銀矛般,插在路邊和山間,隱隱地透著兵戈氣,使秋之山野更為肅殺。河灘上的蒲葦花那么要抒情得多,黃昏時(shí)分,夕陽從山巔投過來,似一束眷戀的目光,擁抱著蒲葦花,也擁抱著蒲葦花在水里微漾的倒影,蒲葦花此時(shí)看起來更像是銀色火焰,喧嘩又寂靜,也像牧神獻(xiàn)給仙女的情歌,繚繞在百鳥歸林的曠野。芒草也叫五節(jié)芒,花穗棕黃,和荻花開在一處,難以分辨,然而知情者還是能將它們區(qū)分開來。它們最明顯的區(qū)別在于莖稈,荻花的莖稈是中空的,截短了可做吸管用,芒草的莖稈那么是實(shí)心,柔韌結(jié)實(shí),用來編草席最好?！安莼ㄖ?不列入芒草怎么行？使得秋野遍饒情味者,莫非就是這些芒草嗎？其穗端泛紅,色甚濃郁,當(dāng)朝露濡濕之際,試問還有比這更可賞的嗎？〞寫芒草的文字中,最愛?枕草子?里的這一節(jié),三言兩語,便將芒草的情態(tài)勾勒出來。但我又總覺得,清少納言寫的芒草就是我眼前所見的荻花。和芒草比起來,荻花的名字確實(shí)更富情味,是暖色調(diào)的,而芒草呢,聽上去有如芒在背的不安感,色冷,甚至有些凄涼。在秋風(fēng)瑟瑟的山野漫行,眼前除了飄落的黃葉,已無甚可看的了,使人不免生出歲月荒蕪、人生寂寞清冷的感慨,然而只要有一片荻花開在那里,就會(huì)讓目光陡然亮起,心頭生出溫?zé)?就像一個(gè)游子,在無所著陸的荒寂中,突然看到了久違的親人,看到心之所系的、遙遠(yuǎn)又親密的故園。這本書里收有他的?我與地壇?,有?命假設(shè)琴弦?和?我的遙遠(yuǎn)的清平灣?等名篇佳作。正如編者所說,但凡讀過史鐵生作品的人,沒有不被他作品中煥發(fā)出來的精神力量和藝術(shù)魅力打動(dòng)的。他的博大和深邃不僅僅是因?yàn)樗眢w的殘疾,也是因?yàn)樗钠綄?shí)、寬厚、堅(jiān)強(qiáng)和樂觀。就此,閱讀本書,重拾那些歷經(jīng)滄桑歲月磨煉依然煥發(fā)著耀眼的光輝的文字。相信這些文字會(huì)帶給我們彌足珍貴的美和藝術(shù)感染,在我們的心田,散發(fā)著花朵一樣的芬芳！亞男推薦的書：書名：?一個(gè)人的記憶?史鐵生出版社：上海人民出版社出版時(shí)間：2019年秋意梁漱溟現(xiàn)在秋意漸深。四時(shí)皆能激發(fā)人：春使人活潑而快樂,夏天使人盛大,秋冬各有意思。我覺得秋天的意思最深,讓人起許多感想,在心里動(dòng),而意味甚含蓄,不似其余季節(jié)或過于發(fā)露,或過于嚴(yán)苛。我覺得秋天很易使人反省,使人動(dòng)人生感慨。人在世上生活,如無人生的反省,那么其一生就活得太粗淺、太無味了。無反省那么無領(lǐng)略。秋天恰是將一年發(fā)舒的氣往回收,最能啟人反省人生,而富感動(dòng)的時(shí)候。但念頭要轉(zhuǎn),感情要平。心平下來,平就對(duì)了。越落得對(duì),意味越深長；意味越深長,越是對(duì)。我在秋天夜里醒時(shí),心里感慨最多。每當(dāng)微風(fēng)吹動(dòng),身感薄涼的時(shí)候,感想之多,有如泉涌?？墒亲詈髿w結(jié),還是在人生的勉勵(lì)上,仿佛是感觸一番,還是收拾收拾往前走。我素短于文學(xué),但很知道文學(xué)就是對(duì)人生要有最大的領(lǐng)略與認(rèn)識(shí),它是與哲學(xué)相輔而行的。人人都應(yīng)當(dāng)受一點(diǎn)文學(xué)教育,這就是說人人都應(yīng)當(dāng)領(lǐng)略人生。心粗的人也當(dāng)反省反省人生,由此會(huì)生出許多感想。當(dāng)他在種種不同形式中生活時(shí),如：四時(shí)、家庭、做客、做學(xué)生、當(dāng)軍人、一聚一散等等,都應(yīng)反省生活,領(lǐng)略生活。這種感想的啟發(fā)都是幫助人生向上的。父親的心肝張國立朋友浩子是臺(tái)灣的資深媒體人,當(dāng)過報(bào)社記者、電視臺(tái)新聞部總監(jiān),如今在搞我迄今仍沒搞懂的新媒體。我倆都有氣喘的毛病,曾經(jīng)一起拿出噴劑交流品牌。去年年底,參加朋友女兒的婚禮時(shí)遇到浩子,他氣色很差,經(jīng)多方打聽,加上對(duì)浩子的威脅恐嚇,他終于說出實(shí)話,肝有點(diǎn)問題。經(jīng)過兩家醫(yī)院的診斷,他先休養(yǎng)了一陣子,還得接受換肝手術(shù)。換肝？我有兩個(gè)朋友換過肝,過程的痛苦不是旁人能想象的。而且,肝源從哪兒來？在臺(tái)灣幾乎不可能等到肝。朋友們提了很多建議,甚至問浩子經(jīng)濟(jì)狀況如何、能否挺得住。浩子那陣子心情很苦悶,一度肝昏迷被送進(jìn)醫(yī)院急救,接著他的哥哥也因家族遺傳,患肝癌過世。他打起精神幫著料理哥哥的喪事,再默默地面對(duì)自己的病情。我忍不住又問：“浩子,有肝可換嗎？〞浩子換肝和其他人不同,他不愁沒肝,愁的是要不要接受。浩子有兩個(gè)女兒,與他感情很好,老大今年大學(xué)畢業(yè),小女兒上大二了。看來單親老爸很受女兒的寵愛。手術(shù)前我去他家探病,兩個(gè)女兒對(duì)父親要?jiǎng)邮中g(shù),已做好準(zhǔn)備,把老爹伺候得仿佛身處人間天堂。然后我又問了肝從何處來的敏感問題,浩子才緩緩地說：“女兒捐的。〞不是一個(gè)女兒要捐,兩個(gè)女兒都要捐。但醫(yī)生說,得花點(diǎn)工夫做檢驗(yàn),看哪個(gè)女兒的肝適合他。小女兒對(duì)捐肝給老爸的事,非常坦然,可是也不諱言,她從小怕痛,連打針都怕,不過她還是要捐。醫(yī)院的檢驗(yàn)結(jié)果出來了,小女兒的肝比較適合。大女兒私下跑去醫(yī)院向醫(yī)生請(qǐng)求：能不能用她的,因?yàn)樗门峦?。用他哪個(gè)女兒的肝,當(dāng)然是醫(yī)生說了算。要?jiǎng)邮中g(shù)了,父女一同住院,一切順利。浩子上周搬出加護(hù)病房,每天能說說笑笑到院子里去曬太陽了。女兒是父親永遠(yuǎn)的心肝,突然發(fā)現(xiàn)父親更是女兒的心肝。勇敢的女兒向老爸證明：我們愛你,不能沒有你。至此,談什么孝順、家庭和睦,都顯得俗氣。感情是種很微妙的東西,它不聲不響地把人纏到一塊兒,等到醒來,早已纏得難舍難分,便沒什么好說的,躺在其中享受。這世界上還有什么比身體內(nèi)有女兒的肝更暖心的事呢？又有什么比把自己的肝植入老爸體內(nèi),更讓人安心的呢？親情是種依靠,孩子在外面遇到多大的挫折,回到家都有父母的庇護(hù)。風(fēng)狂雨驟,沒我家的墻厚瓦實(shí)。我愛喝酒,不過最近每次拿起酒瓶就放下,想到浩子父女,不管多好的酒也沒他們的親情來勁。好,沒酒,就流點(diǎn)淚凈化我的靈魂。恰好女兒來,問我最近在忙什么,我說了浩子的事,女兒沉默了幾秒才答復(fù)：“老爹,我也會(huì)捐肝給你,可是你能不能好好照顧自己,少抽點(diǎn)煙、少喝點(diǎn)酒？〞我摸摸肚皮,肝到底在哪個(gè)方位？我對(duì)肝說：“肝啊,你給我好好爭(zhēng)氣。〞望著山下一棟棟樓,這么晚,許多人家仍亮著燈,那星星點(diǎn)點(diǎn)的暖意透過窗,飄進(jìn)一溜銀河的星斗。世界多么美好,為了慶祝浩子離開加護(hù)病房,我該喝杯酒,還是不喝酒了,上床睡個(gè)安穩(wěn)覺吧。我想通了,孝順是個(gè)名詞,親情才是動(dòng)詞。浮在空中的魚群簡(jiǎn)媜【初裳】云是樹林的披肩,風(fēng)是碎石路的紗帕,而剛走入文學(xué)國度的人,總喜歡用散文做短衫,拿小說裁百褶裙,詩是紐扣?！揪l衣】如果有人認(rèn)為文學(xué)是不著塵色的白裳,那是因?yàn)樗z忘了“現(xiàn)實(shí)〞這件緇衣。崇拜杜甫的人,不見得讀得懂杜詩,但我們不難想象,當(dāng)杜甫訪友歸來,一進(jìn)門問他的老妻的第一句話,也許是：“尚有油鹽否？〞【伏流】文學(xué)如同溪澗,允許不同姿勢(shì)的瀏覽與品味。好尋思的人,臨流自傷,說人生也是不可眉批的東逝水。自詡清高的人,水清濯纓,水濁濯足,一向自在。至于率然天真的人,俯身溪岸,一咕嚕一咕嚕地暢飲,把自己喝成一條支流。【參商】不必觀天象,你的指掌自能屈算人事。假設(shè)有酒,何不空杯？假設(shè)有驛車,何不共游？人生動(dòng)如脫兔,靜如處子,一旦揚(yáng)鑣分道,假設(shè)要相見,須問參商?！境怼克械捏细枨僖羰帐谝粋€(gè)指勢(shì),繁華之后,只?？找估锏纳舷?。歌偏陽春,你的知音再給你一次熱切的掌聲,下一曲呢？依稀,生命到達(dá)了此岸,你收起琴弦,站起,深深一揖：“我倦欲眠君可去。〞【雄渾】當(dāng)女媧煉石補(bǔ)天,單單剩下一塊未用之時(shí),雄渾之氣已然鍛煉,自行游歷于人間世事,等待崩裂。趕著驢子去市集擺攤的民家,只急著拿這塊彩石,壓住鋪在地上的布,好讓生意順當(dāng),懷兜里的銀兩愈進(jìn)愈重才妙。河畔浣洗衣裳的姑娘家,抓著石塊打得臟衣服流汁,好似逮住薄情郎,搓洗一陣,隨手把石頭丟入江河,想的全是馭夫訓(xùn)子。那一日,江水滔滔,行吟澤畔的楚國屈大夫,攬身一躍入水,突然江底的石頭崩裂,魚龍四奔。從此,玄黃之地有了補(bǔ)不完的龜傷?！緵_淡】好比一滴淚掉入江河,才會(huì)懂淡而不化的心情！在古遠(yuǎn)的、兵荒馬亂的年代,女人的心好似唐裝襟上的盤扣,一個(gè)布環(huán)緊扣著一個(gè)布鎖,就這樣背著孩子抱薪舉爨。思夫與望鄉(xiāng)的眼神,如煙,散得快。在晚近的、尋常日子的歲月里,女人的心好似一根穿了線的針,把溫情縫給遠(yuǎn)游不歸的子女,一針一線地將異鄉(xiāng)的風(fēng)雪擋住。線盡針鈍,女人也老了。打了一個(gè)死結(jié),女人將自己咬斷,唾到窗外,好比一滴淚掉入江河?！径尷w】采采流水,蓬蓬遠(yuǎn)春,?。∵@是個(gè)多雨的地方,心情好似青苔。雨滴沿著屋檐而落,更漏聲聲；夜,是給人覆蓋在心事之甕上的,拿著芳齡的紅麻繩一勒,久而久之,便是春醋。雨似牛毛,也礙不了我要出巡的意興。發(fā)髻上布滿雨的碎珠,眉睫之間,好似霧濕樓臺(tái)。山風(fēng)清沁,野林蒼翠,好吧,我來采荇。采不盈袖,正要拔起銀簪搔一個(gè)濕意,卻眼見深林處奔出快蹄,好一個(gè)駿馬吉士！把荇菜散入河里,我想聽關(guān)關(guān)雎鳩。我和世界不一樣〔澳大利亞〕尼克·胡哲尼克·胡哲生于澳大利亞,天生沒有四肢,醫(yī)學(xué)不能解釋他殘障的原因,更不可思議的是：騎馬、打鼓、游泳、足球,尼克樣樣皆能,在他看來是沒有難度的事。他擁有兩個(gè)大學(xué)學(xué)位,是企業(yè)總監(jiān),2019年獲得“杰出澳大利亞青年獎(jiǎng)〞。為人樂觀幽默、堅(jiān)毅不屈,熱愛鼓勵(lì)身邊的人,年僅25歲時(shí),他就已踏遍世界各地,接觸逾百萬人,鼓勵(lì)和啟發(fā)他們的人生。究竟是什么動(dòng)力叫尼克在困境中仍看見希望、熱愛生命、綻放人生的光輝？我叫尼克,我要將榮耀歸給上帝,因他使用我的見證在全世界觸動(dòng)上千人的心。我生來就沒有四肢,醫(yī)生也沒有方法用醫(yī)學(xué)解釋這樣先天的殘缺是如何造成的。你可以想象,我要面對(duì)許多挑戰(zhàn)和難關(guān)。我的弟兄們,你們落在百般試煉中,都要以為大喜樂。捫心自問,痛苦和困難都要大喜樂？我的父母是基督徒,我的父親是我們教會(huì)的牧師,他們很明白這句經(jīng)文。然而,在澳大利亞墨爾本,1982年12月4日的早上,他們的長子出生,但是沒有四肢！他們卻從心里說：“贊美主！〞沒有警告、也沒有時(shí)間給他們預(yù)備這件事。醫(yī)生很震驚,不知道這為什么發(fā)生。到如今都還是沒有醫(yī)學(xué)原因說明為何尼克沒有四肢,而他的弟弟妹妹都像常人一樣。全教會(huì)為我的出生悲傷,我的父母完全被打倒了。每個(gè)人都問：“假設(shè)上帝是愛,為何他讓這么糟糕的事發(fā)生在基督徒的身上？〞我父親認(rèn)為我活不久,但是許多測(cè)試證明我是個(gè)沒有四肢的健康寶寶?？梢岳斫?我的父母非常擔(dān)憂我要面對(duì)的生活。在我還小的時(shí)候,上帝給他們力量、智慧和勇氣,很快,我可以上學(xué)了。因?yàn)槲疑眢w上的殘障,澳大利亞的法律不允許我進(jìn)入一般的主流學(xué)校就讀。上帝行了奇跡,賜給我母親能力促使法律變更。我是進(jìn)入主流學(xué)校的第一批殘障學(xué)生之一。我喜歡上學(xué),也試著跟其他人一樣生活。但是在我上學(xué)的前幾年,因?yàn)槲以谏眢w上跟別人不一樣,我經(jīng)歷了被拒絕、被捉弄的悲慘時(shí)光。我很難適應(yīng)這些,但是父母支持我,我開始調(diào)整態(tài)度,并重視當(dāng)我攻克難關(guān)時(shí)的價(jià)值。我知道我跟人家不一樣,但是在心里,我跟其他每個(gè)人都一樣。有好屢次,我覺得心情低落到我不能去學(xué)校面對(duì)那些負(fù)面的眼光。父母鼓勵(lì)我,不要理他們,去交些新朋友。很快的,那些學(xué)生明白我跟他們一樣。從那時(shí)開始,上帝就一直祝福我,給我新朋友。有好幾次我覺得沮喪又生氣,因?yàn)槲也荒芨淖兾业臓顩r,也不能埋怨任何人。我去兒童主日學(xué),學(xué)到上帝愛我們并且關(guān)心我們。我知道什么是愛,但我不明白為何上帝愛我還把我造成這樣。是我做錯(cuò)了什么事嗎？我曾想,一定是我做錯(cuò)了什么,因?yàn)槲沂窃谡麄€(gè)學(xué)校里唯一一個(gè)這么怪的小孩。我覺得我是周圍人的負(fù)擔(dān),要是我愈早走,對(duì)大家愈好。我曾想過結(jié)束我的痛苦和生命,但是我再次感恩,因我的父母和家人總是撫慰我、給我力量活下去。因?yàn)槲仪楦猩系膾暝?我經(jīng)歷了脅迫、自閉和孤獨(dú)。上帝在我里面放下了“去分享我的故事和經(jīng)驗(yàn),以幫助那些在生活上面對(duì)挑戰(zhàn)的人,并且讓上帝把挑戰(zhàn)轉(zhuǎn)為祝福〞這樣的熱情。鼓勵(lì)他人活出他們的潛力,不讓任何事阻礙他們的希望和夢(mèng)想。第一課我學(xué)到：別把事情當(dāng)成理所當(dāng)然。我們知道萬事都互相效力,叫愛上帝的人得益處。這句經(jīng)文對(duì)我的心說話,告訴我：不是運(yùn)氣、時(shí)機(jī)或巧合讓這些這么糟的事都發(fā)生在我身上。我有完全的平安,知道上帝不會(huì)讓任何壞事發(fā)生在我們的生命中,除非他對(duì)此有好的旨意。我在十五歲把自己完全交托給基督。在讀?約翰福音?〔九章〕時(shí),耶穌說,那個(gè)生來瞎眼的原因“是要在他身上顯出上帝的作為來〞。我真的相信上帝要醫(yī)治我,使我成為他大能的見證。后來,我明白當(dāng)我們禱告某件事,假設(shè)上帝允許,這事就會(huì)在上帝的時(shí)間發(fā)生。假設(shè)不是上帝的意思,我知道他有更好的旨意?，F(xiàn)在我知道,上帝用我這樣的人顯明他的榮耀,而不是用其他人。我現(xiàn)在二十三歲,得到了商業(yè)學(xué)士學(xué)位,主修財(cái)務(wù)規(guī)劃和會(huì)計(jì)。我也是個(gè)積極的演說者,喜歡出去分享我的故事和見證。我鼓勵(lì)學(xué)生、挑戰(zhàn)今天的青少年,也在公司里演說。我很喜歡接觸青年,不管上帝要我去做什么,只要他引導(dǎo)我,我都很愿意。我有很多夢(mèng)想和目標(biāo)想要在我的人生中完成。我要當(dāng)上帝的愛和希望的見證人,當(dāng)一個(gè)國際鼓勵(lì)演說者,在基督徒和非基督徒的場(chǎng)合做上帝的導(dǎo)管。我要在25歲前用不動(dòng)產(chǎn)投資到達(dá)經(jīng)濟(jì)獨(dú)立,改裝一輛我可以開的車,在?歐普拉秀?中分享我的故事！寫幾本暢銷書是我的其中一個(gè)夢(mèng)想,我希望我可以在今年底完成第一本書。這本書的書名是?沒手沒腳不煩惱?。我相信如果你想要做某件事,假設(shè)是上帝的旨意,你會(huì)在適當(dāng)?shù)臅r(shí)間完成。身為人類,我們不斷在我們身上放很多限制。更糟的是在凡事都能的上帝身上放下限制。我們把上帝關(guān)在盒子里。上帝能力的奇妙是：假設(shè)我們想要為上帝做某件事,不是專注在我們的能力或時(shí)間,而是知道是上帝透過我們,沒有他我們什么事也做不成。只要我們?cè)敢庾錾系鄣墓ぞ?猜猜看我們是倚靠誰的能力？上帝的！愿上帝祝福您奉基督的名保護(hù)生命的最高價(jià)值〔印度〕奧修這是生命根本法那么之一：任何較高貴的東西都非常脆弱：樹木的根非常強(qiáng)壯,但是花那么不然?；ǚ浅４嗳酢Ｖ灰祦硪魂囷L(fēng),它就有可能被摧毀。人類的意識(shí)也是如此,恨非常強(qiáng),但是愛那么不然。愛就像一朵脆弱的花。它很容易被任何石頭壓碎,被任何動(dòng)物摧毀。生命更高的價(jià)值必須受到保護(hù)。較低的價(jià)值本身就已經(jīng)具有某種保護(hù)。石頭不需要被保護(hù),但是在它旁邊灌木叢里的玫瑰花必須受到保護(hù)。石頭是死的。它不可能變得更死,所以它不需要被保護(hù)。但是玫瑰花那么活生生,那么美、那么絢爛多姿,那么吸引人,那是它的危險(xiǎn),那也是它的力量。玫瑰花注定要遭受危險(xiǎn)。或許被人摘走?；蛟S被欣賞時(shí)不小心傷害。這就是花與石頭的不同?；ū徽?石頭卻不會(huì)被帶走。生命的更高的價(jià)值有時(shí)就像一個(gè)晶瑩透明的水晶蘋果,它是那么惹人愛憐,一旦碎了將無法彌補(bǔ)。生命更高的價(jià)值應(yīng)該被小心地保護(hù)起來,才會(huì)讓更多的人得到欣賞的滿足。風(fēng)楊絳為什么天地這般復(fù)雜地把風(fēng)約束在中間？硬的東西把它擋住,軟的東西把它牽繞住。不管它怎樣猛烈地吹；吹過遮天的山峰,灑脫繚繞的樹林,掃過遼闊的海洋,終逃不到天地以外去?；蛘邽榇?風(fēng)一輩子不能平靜,和人的感情一樣。也許最平靜的風(fēng),還是拂拂微風(fēng)。果然紋風(fēng)不動(dòng),不是平靜,卻是醞釀風(fēng)暴了。蒸悶的暑天,風(fēng)重重地把天壓低了一半,樹梢頭的小葉子都沉沉垂著,風(fēng)一絲不動(dòng),可是何曾平靜呢？風(fēng)的力量,已經(jīng)可以預(yù)先覺到,好似蹲伏的猛獸,不在睡覺,正要縱身遠(yuǎn)跳。只有拂拂微風(fēng)最平靜,沒有東西去阻撓它：樹葉兒由它撩撥,楊柳順著它彎腰,花兒草兒都隨它俯仰,門里窗里任它出進(jìn),輕云附著它浮動(dòng),水面被它偎著,也柔和地讓它搓揉。隨著早晚的溫涼、四季的寒暖,一陣微風(fēng),像那悠遠(yuǎn)輕淡的情感,使天地浮現(xiàn)出憂喜不同的顏色。有時(shí)候一陣風(fēng)是這般輕快,這般快樂,頑皮似的一路拍打撥弄。有時(shí)候淡淡的帶些清愁,有時(shí)候潤潤的帶些溫柔；有時(shí)候亢爽,有時(shí)候凄涼。誰說天地?zé)o情？它只微微地笑,輕輕地嘆息,只許抑制著的風(fēng)拂拂吹動(dòng)。因?yàn)橐环潘?天地便支持不住。假設(shè)一股流水,嫌兩岸束縛太緊,它只要流、流、流,直流到海,便沒了邊界,便自由了。風(fēng)呢,除非把它緊緊收束起來,卻沒法兒解脫它。放松些,讓它吹重些吧；樹枝兒便攔住不放,腳下一塊石子一棵小草都橫著身子伸著臂膀來阻擋。窗嫌小,門嫌狹,都擠不過去。墻把它遮住,房子把它罩住。但是風(fēng)顧得這些么？沙石不妨帶著走,樹葉兒可以卷個(gè)光,墻可以推倒,房子可以掀翻。再吹重些,樹木可以拔掉,山石可以吹塌,可以卷起大浪,把大塊土地吞沒,可以把房屋城堡一股腦掃個(gè)干凈。聽它狂嗥獰笑怒吼哀號(hào)一般,愈是阻擋它,愈是發(fā)狂一般推撞過去。誰還能管它么？地下的泥沙吹在半空,天上的云壓近了地,太陽沒了光輝,地上沒了顏色,直要把天地?fù)v毀,恢復(fù)那不分天地的混沌。不過風(fēng)究竟不能掀翻一角青天,撞將出去,不管怎樣猛烈,畢竟悶在小小一個(gè)天地中間。吹吧,只能像海底起伏煽動(dòng)著的那股力量,掀起一浪,又被壓伏下去。風(fēng)就是這般壓在天底下,吹著吹著,只把地面吹成一片凌亂,自己照舊是不得自由。末了,像盛怒到極點(diǎn),不能再怒,化成懨懨的煩悶懊惱；像悲哀到極點(diǎn),轉(zhuǎn)成綿綿幽恨；狂歡到極點(diǎn),變?yōu)槠鄾?；失望到極點(diǎn),成了冷淡。風(fēng)盡情鬧到極點(diǎn),也乏了。不管是嚴(yán)冷的風(fēng),蒸熱的風(fēng),不管是哀號(hào)的風(fēng),怒叫的風(fēng),到后來,漸漸兒微弱下去,剩幾聲悠長的嘆氣,便沒了聲音,好似風(fēng)都吹完了。但是風(fēng)哪里就吹完了呢。只要挺平靜的時(shí)候,夜晚黃昏,往往有幾聲低吁,像安命的老人,無可奈何的嘆息。風(fēng)究竟還不肯馴伏?；蛘呔蜑榇税?天地把風(fēng)這般緊緊約束著?？奁男∝埲~兆言1老貓是小貓的母親。老貓每次叫春的時(shí)候,老唐就預(yù)感到事情又要麻煩。這是一場(chǎng)災(zāi)難來臨的前奏。老唐從來就沒喜歡過貓,他討厭那些被人豢養(yǎng)的畜生。老貓是老唐的妻子寶玲病故前,九歲的兒子唐人跟人要來的,寶玲的腎不好,有嚴(yán)重的腰子病。住院住了很長時(shí)間,醫(yī)生對(duì)老唐說：“把你老婆接回去吧,她的病不會(huì)好了。〞老唐便讓寶玲出院。寶玲在家養(yǎng)病,越養(yǎng)越胖,她的胖是水腫。老唐依然上班,兒子唐人從同學(xué)家要了只小貓回來,老唐說：“你添什么亂,把貓還給人家。你哪有時(shí)間玩貓？〞寶玲說：“我閑著,也是閑著,我來養(yǎng),這貓就算是送給我玩的。〞老唐罵罵咧咧不肯罷休,寶玲說：“我的日子不會(huì)長了,我們不吵架,好不好？〞老唐說：“誰想跟你吵架,你有病,就是王母娘娘,誰敢惹你。〞寶玲病歪歪地拖了兩年多,老貓長大叫起春來,唐人問寶玲,貓干嘛這么死叫,又問貓為什么要打架。寶玲告訴兒子,等他再長大一些,就知道為什么。寶玲死的時(shí)候才三十五歲,她比老唐小八歲,婚前,別人老跟她開玩笑,說年齡相差這么多,老唐肯定會(huì)疼她。寶玲說：“我自己會(huì)心疼自己,用不著他來疼。〞2老貓是在寶玲死后半個(gè)月,生第一胎的。寶玲已經(jīng)知道老貓懷孕了,她為老貓準(zhǔn)備好了一個(gè)全新的窩,在大澡盆里鋪上了一層松軟的棉花,再把澡盆放在床肚底下,吩咐唐人千萬不要偷看。貓是有靈性的動(dòng)物,它害怕有人會(huì)傷害它的小貓,會(huì)銜著小貓東躲西藏。老貓第一胎生了三只小貓,剛開始,老唐和唐人都沒有注意到。寶玲尸骨未寒,家里亂糟糟的。老貓沒有把小貓生在床肚底下的澡盆里,而是生在了堆破爛的閣樓上。有一天,唐人看見老貓銜著一只小貓從閣樓上下來,接著又銜下來一只,又銜下來一只,小貓毛茸茸的,細(xì)聲細(xì)氣叫著,非常可愛。唐人感到很吃驚。老貓每年都起碼生一窩小貓,每次少那么三四只,多的六七只。老唐覺得這很糟蹋人。在老貓叫春的日子里,他將寶玲留下的口服避孕藥,摻和在貓食里喂貓,可是沒任何用處。這是一個(gè)不以人的意志為轉(zhuǎn)移的惡性循環(huán)。老貓到日子就叫春,就懷孕,懷孕了胃口特別好,生了小貓要喂奶,胃口更好。小貓生長迅速,自己能吃貓食了,便和老貓搶著吃。老唐為這貓食煩透了神,常常忘了喂貓,結(jié)果整天就聽見貓餓得哇哇叫。一個(gè)沒有女主人的家庭,根本就不應(yīng)該養(yǎng)貓。小貓長大了,要送人,也是一件煩人的事。湊巧,碰到喜歡貓的,小貓剛生下來,就來訂貨。小貓是非?？蓯鄣膭?dòng)物,然而并不是什么人都喜歡貓,就算是喜歡貓的人,也不一定非要親自養(yǎng)貓。老唐和老貓本來就沒什么感情,他對(duì)它的仇越結(jié)越深,動(dòng)不動(dòng)就踢它一腳,老貓哇的一聲慘叫,跑遠(yuǎn)處。老貓已成為家里很多余的東西。3對(duì)付老貓的叫春,幾乎是一場(chǎng)場(chǎng)驚心動(dòng)魄的戰(zhàn)斗。老唐關(guān)緊了門窗,堅(jiān)決不讓它逃出去。老貓上下跳,歇斯底里亂叫,吵得老唐和唐人整晚沒方法睡覺。老唐提著一根搟面杖,像打耗子一樣,在房間里追過來追過去。唐人幫著老唐一起痛打老貓。老貓?zhí)拥搅碎w樓上,然后從閣樓上縱身跳下來。碰翻的熱水瓶掉在地上爆炸,燒飯的爐子也差點(diǎn)撞翻。大家都筋疲力盡,老貓有氣無力地叫,老唐和唐人終于困得睡著了。在門外也是貓叫。附近的公貓都來了,不僅叫,還要廝打。老唐醒來,從墊的棉胎上撕了些棉絮,拼命把耳朵塞起來。唐人睡得很香,老唐又扯了些棉絮,往兒子的耳朵里塞,用勁塞。唐人睡眼蒙眬地睜開眼睛,說：“你把我弄醒了,你把我弄醒了。〞老唐聽不見兒子說什么,他繼續(xù)用勁堵塞兒子的耳朵。唐人說：“唉喲,你弄疼我了,你真的弄疼我了。〞老唐說：“我要是不把這貓扔了,我他媽就是你兒子。〞唐人也聽不清父親說什么,知道他是因?yàn)樨堅(jiān)谏鷼?。老唐嘀嘀咕咕地還在說著,睡眼蒙眬的唐人突然一骨碌從床上跳起來,跑到門口用力把門拉開。老唐發(fā)瘋一般撲向門口,他想趕緊把門關(guān)上,但是已經(jīng)晚了,老貓像箭一樣從老唐和唐人的腳底下沖了出去。外面黑糊糊的,聽得見貓急馳的腳步聲。貓的眼睛在黑夜中閃亮。老唐隨手抄起扔在門口的搟面杖,追出去,咬牙切齒地詛咒著。他仿佛置身夜色的海洋,天知道周圍有多少只貓,浩浩蕩蕩,像一群歡樂的魚,在老唐不遠(yuǎn)的地方游過來游過去。老貓是只白顏色的花貓,它身上有著大熊貓一樣的黑色花紋。它跑到哪里,那些迫不及待的公貓就跟蹤到哪里。老唐想把手上的搟面杖擲出去,又有些舍不得,便摸索著在地上撿石子砸。那些貓?jiān)谕饷娼辛艘灰?。唐人到后來也跑了出?幫著父親一起攆貓。那群貓就是不肯跑遠(yuǎn),存心在附近轉(zhuǎn)悠。老唐越來越憤怒,越戰(zhàn)越勇,越戰(zhàn)越徒勞。公貓們正為著愛情決一死戰(zhàn),它們根本就不在乎人類的存在。4老唐決定遺棄那頭老貓,他把老貓帶到城市的另一頭,隨手扔進(jìn)了一個(gè)垃圾箱。晚上回家的時(shí)候,老唐吃驚地發(fā)現(xiàn)老貓正在兒子唐人的腳附近打轉(zhuǎn),繞來繞去地討吃的。第二天,老唐把老貓扔在一個(gè)更遠(yuǎn)的地方,可是三天以后,老貓又假設(shè)無其事地回了家。接二連三的行動(dòng)都以失敗告終,老唐發(fā)現(xiàn)那老貓簡(jiǎn)直就是個(gè)精靈。遺棄老貓同樣是一場(chǎng)戰(zhàn)斗,距離一次次增加,老貓一次次令人難以置信地回來。老唐想不出更好的方法,他的最后一招,是在貓食里加了足夠的安眠藥,然后讓饑腸轆轆的老貓吃。老貓意識(shí)到了有些不一樣,它不是嘴饞,而是已經(jīng)餓得不能不吃。老唐將昏睡的老貓裝在透氣的面粉口袋里,和唐人一起等候在鐵路邊。一列貨車緩慢地開過,老唐將面粉口袋十分準(zhǔn)確地投進(jìn)一節(jié)裝甘蔗的車皮。這是一輛開往北方的貨車,老唐希望它開得越遠(yuǎn)越好。老唐對(duì)自己這一招是否有效毫無信心。他苦著臉對(duì)唐人說：“我要是把你給扔了,早就扔了,可是要扔掉一只貓,你看看有多難。〞唐人問：“老貓這次還能回來嗎？〞老唐沒方法答復(fù)兒子的問題。父子倆一路沒話地回到家,平時(shí)已經(jīng)聽?wèi)T了老貓的叫聲,到吃飯的時(shí)候,感覺到安靜得不得了。老唐讓唐人找些話說,唐人問說什么,老唐說隨便。唐人想了想,說：“要是我媽知道我們把老貓這么扔了,她會(huì)怎么想？〞老唐說：“怪就怪你媽,就是她要養(yǎng)這該死的貓的。〞唐人說：“媽肯定會(huì)不快樂！〞“你媽死都死了,她知道個(gè)屁,〞老唐有些不快樂,他注意到兒子似乎比他更不快樂,婉轉(zhuǎn)地說,“我們不談這個(gè)好不好？〞唐人一臉陰云：“我們談什么？〞老唐說：“談貓可以,別談你媽。〞三天過后,老貓沒有回來。這是以往老貓被扔往別處,離家最長的時(shí)間。十天過去了,一個(gè)月過去了,老貓仍然沒有回來。剛開始,老唐和唐人的耳朵邊隱隱約約仿佛還聽得見老貓的叫聲,自然是一種錯(cuò)覺。有一天,這錯(cuò)覺非常強(qiáng)烈,強(qiáng)烈到了老唐父子倆都以為那老貓真的回來了。他們?cè)诟浇教帉ふ?一聲又一聲地呼喚它。漸漸地,老唐相信這老貓?jiān)僖膊粫?huì)回來。很可能,老貓?jiān)谶b遠(yuǎn)的北方找了一個(gè)新家,或者成了一頭在山林里自由來往的野貓。成為野貓也許是老貓最聰明的選擇。5老貓是在老唐父子差不多把它忘掉的時(shí)候,又一次出現(xiàn)在他們家附近的。它只是在周圍轉(zhuǎn)悠,猶豫著不敢進(jìn)家。天知道老貓?jiān)谕饷嬗羞^一些什么樣的痛苦經(jīng)歷,它瘦成了皮包骨,骯臟不堪,肚子卻很大。老唐第一眼就看出它又快到臨產(chǎn)的日子了。他把唐人叫過來,哭笑不得地對(duì)兒子說：“看見沒有,這畜生就是認(rèn)定死理,它非要回來。它還是回來了！我操,它回來干什么？〞那只喂貓的缽子已經(jīng)扔了,不得不重新找一個(gè)搪瓷碗代替。老貓的食量驚人,吃飽了便躲在閣樓上不下來。它總是把小貓生在閣樓上,沒幾天,唐人便聽見閣樓上小貓像老鼠一樣的吱吱叫聲。這一次,老貓生了三只小貓,只有一只看上去還健壯,另外兩只瘦骨嶙峋,都叫不出聲音來。老貓逮住了時(shí)機(jī)就拼命吃,吃飽了就爬到閣樓上去喂奶。老貓似乎也明白老唐父子不是真心歡送它歸來,始終保持著足夠的警惕。終于有一天,老貓開始銜著小貓走下閣樓,讓老唐父子感到奇怪的是小貓就剩下孤零零的一只,另外兩只小貓不在了。很顯然,小貓是死了,唐人在閣樓上到處找,卻沒有見到那兩只小貓的尸體。老唐再次忙碌尋找樂意收養(yǎng)小貓的人家。那小貓長得非?？蓯?像它的母親,可是身上的花紋更好看。沒人再樂意收養(yǎng)老唐家的小貓。老貓的繁殖能力實(shí)在太強(qiáng),這個(gè)街區(qū)到處都是老貓的后代。老貓叫春的日子里,一大群盯在它后面亂跑的公貓,其中有一大半是它的直系親屬,有的是第二代,有的是第三代。老唐讓唐人問問同學(xué),有沒有哪位同學(xué)樂意養(yǎng)小貓。有個(gè)女同學(xué)表示愿意,可是回家一問,女同學(xué)的父親說：“養(yǎng)什么貓呀,你要敢把它捉回來,我就把它殺了燒著吃。〞唐人把這話傳達(dá)給老唐,老唐悻悻地說：“你就讓她帶回去燒著吃好了,我反正不心疼。〞那小貓長得很快,開始和母親爭(zhēng)奪貓食。老貓通常都是讓它,餓極了也會(huì)搶著吃。日子就這么一天天拖下去,小貓仿佛永遠(yuǎn)不準(zhǔn)備斷奶,只要有時(shí)機(jī),便往母親的胯下鉆。不久,老貓又有了叫春的跡象,老唐為此感到憤怒。老貓回來沒有繼續(xù)把它扔了,是個(gè)錯(cuò)誤。讓老貓?jiān)诩依锷a(chǎn),反而多了一頭小貓,更是錯(cuò)誤。小貓是頭母貓,等到小貓也會(huì)叫春,這后果的嚴(yán)重性不堪設(shè)想。老唐向兒子表達(dá)他最后解決貓患的決定。老貓已經(jīng)成了精,既然扔不掉,干脆想方法弄死它。老貓果然又叫起春來,它似乎再也顧不上小貓,單獨(dú)溜了出去。帶有色情意味的叫春和公貓廝打時(shí)的慘嚎,響徹云霄震耳欲聾。老唐往耳朵里塞了棉絮,假設(shè)無其事地呼呼大睡。第二天,老唐為老貓準(zhǔn)備好了最后的晚餐,他去菜市場(chǎng)買了條魚,將魚頭和魚尾放在一起用小火煮,香味在空氣中彌漫,老貓和小貓圍著爐子叫個(gè)不停。老唐是在老貓快吃飽的時(shí)候,將它輕輕地按住的。老貓絲毫沒有感到老唐的惡意。老唐抱著老貓,徑直向門外走去,將老貓塞進(jìn)事先已經(jīng)翻開的黑黢黢的陰溝,然后毫不猶豫地蓋上又笨又重的水泥蓋。陰溝里是老鼠大顯身手的地方,老貓不是捕鼠能手,老唐從來沒看見它捉過一只老鼠。也許是捉到了沒看見,事實(shí)上,老唐很少注意老貓平時(shí)都干什么。老唐家曾經(jīng)鼠滿為患,有了貓,多厲害的老鼠都會(huì)逃之夭夭。老貓的慘叫引起許多非議。剛開始凄楚的聲音非常嘹亮,漸漸地減弱了。聞聲趕來的公貓們終于失望而去,唯有小貓守在水泥蓋周圍,嘶啞地叫著,直到叫不出聲音來,才怏怏離去。天知道老貓是什么時(shí)候咽氣的,很久以后,下了一場(chǎng)大雨,陰溝排水不暢,老唐立刻想到那是因?yàn)槔县埖氖锥轮木壒?。老唐把遺棄小貓的任務(wù)交給了唐人。小貓還小,只要把它扔到野外,肯定不會(huì)再回來。為保險(xiǎn)起見,老唐建議他走得越遠(yuǎn)越好。6唐人選擇了一個(gè)星期天,他將小貓裝進(jìn)一個(gè)鞋盒,然后用繩子扎住。他剛學(xué)會(huì)騎自行車,又約了幾個(gè)小伙伴,穿過城市,沿著鄉(xiāng)間大路往前騎,五個(gè)小伙伴只有兩輛自行車,有一輛車必須載三個(gè)人。鄉(xiāng)間大路上下不平,其中一輛自行車沒剎住,猛地沖到麥田里。一個(gè)小伙伴提議將小貓放在麥田里。麥田里有老鼠,讓小貓自己去捉老鼠好了。另一個(gè)小伙伴立刻反對(duì),說這不好玩,說既然把小貓帶出去了,就應(yīng)該好好地和它玩一會(huì)兒。他們來到水庫邊的一片空地上,將小貓從鞋盒里放了出來,然后像追逐獵物,在空地上追小貓。小貓東躲西藏,不明白這些小孩子究竟想干什么。它跑得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,回過頭來,對(duì)著唐人充滿疑惑地叫著。小伙伴們玩累了,便坐在山坡上休息,休息了一陣,又互相扔土塊玩。小貓遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著他們。唐人的額頭被砸中了,頓時(shí)痛得直流眼淚。扔土塊的連忙上前打招呼,連聲說對(duì)不起。大家于是停止了互相扔土塊的游戲,再次坐下來說笑。小貓對(duì)野外的環(huán)境顯然感到陌生,它悄悄地來到唐人身邊,輕聲地叫著,作著媚態(tài),試探唐人對(duì)它的態(tài)度。它突然縱身躍到唐人的大腿上,蜷伏在他身上休息。小伙伴說：“這貓是公的,還是母的？〞唐人說：“是母的。〞小伙伴說：“那好,讓我們看看它的那玩意。〞唐人拎起小貓的兩只后腿,分開來,讓小伙伴們欣賞。小貓的尾巴亂晃,唐人說：“你們真是笨蛋,把尾巴拉住不就行了。〞年齡最大的那位小伙伴手臂讓小貓的爪子抓了一下,當(dāng)場(chǎng)留下一道深深的血痕。大家都笑他沒用。被抓傷的小伙伴惡狠狠地給了小貓一巴掌,小貓反過來又抓了他一下。這一次他被惹火了,從唐人手上搶過小貓,飛快地趕到水庫邊用勁往水庫里扔。唐人大聲阻止,已經(jīng)來不及了。小貓?jiān)诳罩袆澾^一道弧線,落在了水庫里。唐人早就聽說過,狗是會(huì)游泳的,貓不會(huì),貓的強(qiáng)項(xiàng)只是捉老鼠和爬樹。但是落了水的小貓會(huì)游泳,它在水里打了個(gè)轉(zhuǎn),慢慢地向堤岸游過來。它游得很慢很慢,水庫很深,水很清澈。唐人他們站在堤岸上,能夠看見小貓細(xì)細(xì)的腿像槳一樣輕輕劃著。它終于游到了岸邊,濕漉漉地爬了上來。蓬松的毛一旦濕透,小貓只有一點(diǎn)點(diǎn)大,它膽戰(zhàn)心驚地對(duì)著唐人哀叫著。既然小貓會(huì)游泳,小伙伴們決定讓它游個(gè)夠。有人上前,拎著小貓的頭頸皮,又一次把小貓拋下水庫。唐人仍然想阻止,但是他自己也忍不住參加了這次虐殺小貓的游戲。這場(chǎng)游戲玩了很久,也很有趣。小貓哀叫著,徒勞地一次次游上岸,又一次次地被扔下水庫。它終于明白應(yīng)該躲開那些向它奔過來的小孩子。小伙伴們興高采烈地喊著,他們注意到小貓的肚子已經(jīng)像氣球一樣地膨脹起來?！安荒茉偃恿?小貓要淹死了。〞一個(gè)小伙伴說。“死就死吧,反正又不要它了。〞另一個(gè)小伙伴說。唐人走到水邊,招呼著小貓,想把它撈上來。小貓對(duì)他已經(jīng)失去了信任,它毅然掉過頭,向另一個(gè)方向游去。小貓的肚子里灌足了水,它實(shí)際上已游不動(dòng)。漸漸地,它只能無效地在原地打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。唐人大聲地招呼它,無望地對(duì)它做著手勢(shì)。小貓的腿開始動(dòng)彈不了,它瞪大著眼睛,像一個(gè)球靜靜地漂浮在水面上。小貓的眼角邊全是水珠,那是小貓哭泣時(shí)流下的淚水。一行文字北城路,筆直。只是自己困住自己。一盞燈,照亮一條路。心隨律動(dòng),從一闋古詞中聽到了慌亂的心跳。牽掛,在枕邊堆砌一座城。一條清淺的河,最終流在紙上。在用時(shí)光雕成的文字里,我看到了半個(gè)月亮和兩行腳印。陰了三天,才零星地漏下幾片雪花。沒有燦爛的陽光,可供揮霍。拔高的目光,展不開眺望,更打不通一條駛往遠(yuǎn)方的路。只好,等一場(chǎng)風(fēng)來——雪后,暖陽。屋脊,露出昨天。幾只麻雀,正在啄食待在地上的文字。目光,失神。守在記憶深處。桌上,一支筆蘸著心事,落筆夕陽。風(fēng),靜了。留下的傷是唯一的缺口,回憶——踮起腳,張望在屋檐下。一抬頭就看見你,忙碌的背影。在屋里屋外,把日子修剪得似水祥和。然后,戴上花鏡,走進(jìn)一個(gè)清晰的世界。在文字的夾縫里,看見四十年前的自己。正一針一線地繡著今天。海豚的故事〔意大利〕小普林尼親愛的盧福斯,我偶爾聽說過一個(gè)真實(shí)的事件,似乎頗有傳奇意味；不過,這適合你的天縱之才,因?yàn)槟憧梢钥v筆將其化為詩歌。我在宴飲席間聽到這個(gè)故事,當(dāng)然同時(shí)還有許多其他奇言怪談。事情的講述者很有權(quán)威：雖然詩人對(duì)此能有多少信任不得而知?？墒?即便歷史學(xué)家也應(yīng)該相信其中的真實(shí)。帝國在非洲有個(gè)小鎮(zhèn)叫希波,瀕臨大海。當(dāng)?shù)厮芯用穸忌朴诓遏~、出海、游泳,尤其男孩。潛水最深便得到榮耀與勇敢之名；游得最遠(yuǎn)便是獲勝者。在一場(chǎng)比賽中,有個(gè)男孩游至深海。希波居民有時(shí)會(huì)看到海豚出現(xiàn),這一次,它時(shí)而游在這男孩前面,時(shí)而尾隨,時(shí)而環(huán)繞,最后負(fù)起男孩,放下,又再度背起,再把這瑟瑟發(fā)抖的男孩先帶到深海,隨即折回海岸,將男孩還給陸地和他的同伴。這事漸漸傳遍小鎮(zhèn)。所有人蜂擁而出,觀看那男孩簡(jiǎn)直就像欣賞奇跡。人們口耳相傳,逢人便說。第二天,人們聚在海灘上,凝視大海和海上的一切。孩子們?cè)谟斡?那男孩也在其中,但小心翼翼。海豚再度出現(xiàn),又向那男孩游去,但避開他人。那海豚躍起來、沉下去,不停地打圈,似乎在邀請(qǐng)那個(gè)男孩。第二天、第三天都是如此,一連多日；大家終究羞于自己的害怕。于是,人們游向海豚,同它親熱,向它叫喊、甚至撫摸。一旦覺察海豚并無惡意,大家膽子越來