成長初戀般的感覺

本文格式為Word版，下載可任意編輯——成長，初戀般的感覺

寫在前面

早已過了初戀的年齡！隨著歲月的洗煉，積淀了人到中年的恬退隱，沉蓄了德高為師的愛忍干。行走教導(dǎo)路二十七載，自覺心中萃取了時光滯留的精華與睿智，臉上潤透了生活幸福的恬靜與慈善。

這要感謝我的貴人！我生活中總會遇到貴人！——北京師范大學(xué)吳國珍教授。她的網(wǎng)名叫“欣逸”，她給我的的感覺是欣逸飄然，就像天涯引你追跑的彩色的云，恰巧是我名字“彩文”的意蘊，真是一種“緣”。她讓我采納我不能變更的一切——送我她的《心靈的覺醒：理解教師敘事探究》，幸運地得到引領(lǐng)、支持、激勵、扶助、呵護，內(nèi)心漸趨強大，重又找回初戀的感覺！

于是，成長，帶著初戀般的感覺，并堅持著……

01成長，嵌入冬天的鏡框

這是美觀的教師成長圖，是與吳教授相識后我對教師成長的期盼和注解：內(nèi)心剔透晶瑩，胸懷博大寬廣。

記得2022年11月，加入北師國培研修班，吳教授微白的盤發(fā)、略顯疲憊的暗黃的臉、樸實的衣著，讓人更加猛烈地留神她眼睛的清澈通明，聲音的輕靈甜潤，有幸成為吳教授的學(xué)生，凝聽她的《心靈聰慧》。講座后的震撼，讓我一宿輾轉(zhuǎn)。晨起下雪，應(yīng)景生情，連忙給吳老師發(fā)條短信：

在等/菊花黃/采摘陶淵明籬下的心情/在等/桃花紅/暈染青花瓷的初裝/等來/雪花白/飄飛當(dāng)下的靈光/同坐心靈聰慧長廊/純?nèi)痪哪?微笑/回望/撿拾愛的氣力/粉筆/黑板/課堂/靈性撫醒春陽/綻放滿世界/桃李馥郁！

我把心靈聰慧的靈光意象成飄瑞的雪花兒，美！直面撲來，把我整個人包裹起來，銀色、通透！于是，講臺、黑板、粉筆，四處能撿拾愛的氣力！這不正是初登七尺講臺時幻望的感覺嗎？

八四年，18歲的我，捧著優(yōu)秀畢業(yè)生的證書，靠著對教導(dǎo)事業(yè)的鐘愛，被“二十年沒見過這樣高素質(zhì)老師”的老校長許景昌選中，調(diào)配到玉田實小任教。缺乏三個月，我執(zhí)教的《鸕鶿》一課，在全市大賽中一舉奪冠，我的名字和鸕鶿一起飛入千家萬戶，家長慕名把孩子送進我的測驗班。不負重望，學(xué)年末，我所帶班級的語文勞績在全國測驗班中位列第一。

三個月啊，是校長的愛包圍著……

還記得上第一節(jié)課的情景。用心備課兩周，多數(shù)次對著鏡子試講，之后，懷著忐忑的心情登上講臺：“同學(xué)們好！”“老師好！”“請坐！”。噗通！結(jié)果一位叫陳剛的同學(xué)跌了個仰八叉?！霸趺蠢?？”“老師我……”孩子委屈地哭了，課堂“嘩”地亂了。怎么辦？束手無策的我拿起桌上的板擦用力兒敲擊桌面：寧靜！寧靜！沒人聽你的。只見一個叫李偉的，個子比我高，后來得知僅小我兩歲，是小哥們兒的“頭”，揚言給我一個下馬威，是他幕后操演的惡作劇，他手一揮，十幾個同學(xué)立馬圍攏來，笑的鬧的吹口哨的，教室“亂”作一團。我的頭“嗡”地大了，第一節(jié)，課堂崩潰。我急著跑去找校長。白頭發(fā)校長，現(xiàn)在已經(jīng)退休了，老爺子當(dāng)時跑著就進了課堂。孩子們瞄到校長影兒，耍影人似的雙手背后、挺胸抬頭、寧靜無聲。校長安置我到結(jié)果一排坐下，微笑著走上講臺，本以為他要講課，卻出乎意料地夸起我來，那飽含深情的語言至今讓我眼眶發(fā)熱：孫老師是優(yōu)秀畢業(yè)生，我已經(jīng)20年沒見過這么高素質(zhì)的老師了。你們看后黑板，她提前兩天來到學(xué)校親自給你們辦的板報，看那個行隊禮的同學(xué)，不正是你們嗎？多生動，多有禮貌?。≡倏茨切┳?，方方正正，剛毅有力，多美麗?。∧銈冞€沒聽過她朗讀吧，聲情并茂，我真想和你們一起聽孫老師講課，我們用強烈的掌聲接待她，好嗎？校長帶頭用掌聲把我請上講臺……我的第一堂課是精彩的，是校長的聰慧、陪伴與鼓舞驅(qū)散了課堂崩潰帶給我的懼怕。從那天起，校長每天陪我進教室，整整三個月，手把手帶、一句句教，我找到了自我，找到了陶淵明籬下的悠閑自滿和課堂上的隨心而欲。

數(shù)年后，桃花紅！有了收獲，有了成長，有了證書，有了獎狀：名師、骨干、園丁，紅艷艷啦！暈染青花瓷的靈光！得志嗎？可以了！

然而……

02含淚的手，安葬一朵花苞

若/今生無緣/愿/相約來世/為你守候/地老天荒

這是失戀的分手詞，是的，我與課堂說再見了。

課堂，我事業(yè)的初戀！由于愛了，我的課堂才有丘布特的三把寶劍。

第一把，課堂有魂：“我”的生命。這個“我”是教師、學(xué)生、課本組合而成的生命共同體。我的密語：教師、學(xué)生、課本是三兄弟！

其次把，課堂有精神。我的課堂萬紫千紅，有生命的能源，師生是一種最正確的自然狀態(tài)！我的密語：教師的一半是神！

第三把，課堂有血肉。我的課堂有知情意行。知情，是心靈的焊接；情意，是溪水的交匯；知行，是翅膀的比翼。知行合一，就像把你的手放在我的手中，把你的心放在我的心底，師生共同享受課堂細節(jié)的溫馨、喜悅和幸福。我的密語：帶著初戀般的感覺進課堂！

這樣的課堂學(xué)生熱愛，家長認可！

記得接手三年級那年，班里有個孩子不算數(shù)，理由是他根基不好，為了公允，該生考試勞績不計入教師的量化平均分。那年，已經(jīng)是我加入工作的第四個年頭，我所教學(xué)科的平均分根本能保證比平行班高出5—10分，即便每學(xué)期前三個月在外面講課，耽延好多，只要結(jié)果復(fù)習(xí)那一個月在家，勞績也確定會比其他班高，所以我想：假使是我自己的孩子，我容許他不算數(shù)嗎？假使他算數(shù)，我的勞績會受到很大的影響嗎？于是，我開頭家訪，孩子母親聽說我的來由后感動得抹眼淚。原來孩子出世時難產(chǎn)，聽力流失70%，母親怕他長大娶不上媳婦，所以沒敢送去特教讀書，但又怕影響老師的勞績，便求學(xué)校讓孩子隨班就讀，不算人數(shù)?？蓱z吧？回到學(xué)校我連忙找校長說：“這個孩子不能不算數(shù)！”校長驚詫：“為什么？”我說：“我們班72名學(xué)生，每人給他1分，加上他現(xiàn)在能得的８分，就是80分，不會影響我的勞績?！毙ｉL說：“你試試吧，我信任你！”我查看一周，察覺孩子懶，不熱愛寫作業(yè)；家長溺愛，任其散漫。再加上孩子聽不清老師講課的內(nèi)容，所以很可能白吃力氣。我又一次家訪，一是感謝家長替我著想，表達了“就由于你為我想，我務(wù)必為您的兒子著想”的意愿，也做通了家長的工作，溝通了共同幫扶的策略和手段。于是，家長每天堅持做一件事：問孩子今天學(xué)了什么，然后守著他把課文全部背下來，堅持一個月。我呢，把孩子“挎”在講桌旁。為了不傷孩子自尊，我說請他當(dāng)一個月助理班主任，孩子欣喜，積極性極高。每天上課，孩子用殘存的30%的聽力，聽我在他耳邊講課，對著我的口型，用眼睛和我交流，我能知道他懂我，一節(jié)課他能領(lǐng)悟到30%以上的內(nèi)容。由于孩子記憶力超強，大凡聾兒都有這個特點，所以，他背下課文后，我才給他講，邊正發(fā)音，邊對口型，每天5分鐘，效率明顯提高。孩子能對上的內(nèi)容我引導(dǎo)他仿寫，3分鐘速寫，要求每分鐘寫60個字以上，不限內(nèi)容，不會寫的字像小沈陽那樣畫“圈”。如此，每天10分鐘，一個月下來，三年級典型的段式訓(xùn)練全部完成，加上家長每天半小時的輔導(dǎo)，孩子作文水平提上來了。這種讀寫結(jié)合的方法，使孩子的閱讀才能潛移默化提升著。期末考試，78分，家長說是個奇跡。孩子后來進展很好，現(xiàn)在他自己開了家診所。像這樣的“慢”教導(dǎo)可能正需要教師將耐性植根于強健的自我而自然萌發(fā)愛心和聰慧，尋求心靈碰撞的火花，點亮前行的路吧！

也有過迷失，由于沒能解脫來自“失去權(quán)威”的懼怕產(chǎn)生的負面拉力，魔鬼纏身般犯下了不成饒恕的過錯，直至離開課堂。

也是個男孩兒，三代單傳的“寶”。上四年級了，還要媽媽背著上學(xué)，晚上，摸著媽媽的奶子才能入睡。一至三年級，從來沒寫過作業(yè)，經(jīng)常把書包丟進柴堆里，逃學(xué)，玩嬉戲，放學(xué)時，再準時間和其他孩子一起回家。分班時，老師們誰都不想要這個孩子，說是家長渾不講理。校長塞給了我，報告我說：“用力管，別過分！”我把孩子安置在結(jié)果一桌，派得力的班干部上課下課監(jiān)視。不寫作業(yè)，組長安置人給他抄上；不來上學(xué)，找回書包，交給家長。一次、兩次、三次，家長慌張了，主動詢問孩子處境，并對別人代寫作業(yè)流露出不滿。我問：作業(yè)能要求他自己寫嗎？老師能要求他按時上學(xué)嗎？家長連連點頭：“能！能！能！”我順勢而語：“孩子很聰明，我很熱愛他，讓他給我當(dāng)課代表吧！”家長和孩子都分外欣喜?！安贿^老師有個條件，得每日來上學(xué)，每日寫作業(yè)”于是，我在全班同學(xué)面前宣布了這個規(guī)定，此后，家長很合作，每天準時到教室門口接送。我多了個小尾巴，教室、辦公室來回帶著，孩子幫我拿粉筆，抱作業(yè)，樂此不疲。一周后，給他增加任務(wù)，發(fā)作業(yè)本前，給大家講故事，這是他的強項，每日贏來掌聲和笑聲；下一周增加新任務(wù)，幫老師批閱作業(yè)，在寫錯的生詞的右下角畫小點，并找同學(xué)當(dāng)面改正；持續(xù)布置新任務(wù)，給生字新詞編順口溜。記得有一次校長推門聽課，正看到孩子在教室門上寫字讓大家猜，他寫個“活”字，大家猜是“闊”字，形和義的高明結(jié)合，引出無限創(chuàng)意，課堂妙趣橫生，校長摸著孩子的腦袋嘖嘖稱贊。接下來的任務(wù)又加重了：評作文。我們把班里同學(xué)分成五個小組，寫循環(huán)作文，每天早晨由一個小組交流，每次5分鐘，其次天下一小組接續(xù)，每月完整一個故事或童話。在評作文過程中，他和大家共同共享，一個學(xué)期下來，從不寫作業(yè)的孩子，語文得了98分，榮獲“三好學(xué)生”證書，真是作文即做人?。?/p>

考完試那天，我把孩子和另一個學(xué)生喊到宿舍，把余下的語文、數(shù)學(xué)試卷給了他們，想讓他們再穩(wěn)定一遍。知道他們頑皮，便把屋門反鎖。閱卷回來，給他們檢查，拿起試卷，我火冒三丈，每張試卷除了名字一個字也沒寫，長長的兩個小時??！再看桌上，我的打扮品涂了他倆滿臉不說，還涂得滿桌滿墻都是。我當(dāng)時懷孕六個月，明知不能動怒，可還是忍不住抄起捅爐子用的鐵鉗子，朝他們身上打去。本想打屁股，由于孩子躲避時下蹲，結(jié)果重重打在了頭上，當(dāng)時起了包……后來，家長一次次告我，要求校長務(wù)必處分我。校長帶我去給家長賠禮賠罪，我在全體教師會上做檢討，家長還是不依不饒。校長迫于壓力，在全縣會上賦予我通報批評。我恨自己：第一，不該每天給孩子補課；其次，不該讓他的勞績從十幾分到九十多分；第三，不該讓一個每天把書包放在柴垛的逃學(xué)野孩子拿到三好學(xué)生證書。我崩潰了。恰時產(chǎn)檢，寶寶是無腦兒，引產(chǎn)，徹底崩潰，我離開了心愛的課堂。

現(xiàn)在，假設(shè)是現(xiàn)在，我不會讓他們重復(fù)做一套試卷，我不會讓兩個頑皮的孩子一起做，我不會把兩個孩子圈在屋里兩個小時，我更不會舉起鐵鉗……由于現(xiàn)在，我的欲求源于心靈的定靜，我知道他們是孩子，我知道我是教師，而那時我只想要孩子的高分，再高……時至今日，讀讀當(dāng)時寫的《坑騙》，照舊能觸摸到離開課堂的那份“煩”：

風(fēng)吹過/虹落/雨打過/夢殘/走不近一步/寬容整片天的煩/遙遠/在沒有來路的地方/永不背叛/寂寞/一段流淚的誓言/把自己/在忘卻自己的地方/坑騙。

現(xiàn)在回想這段故事，再讀讀吳老師的《心靈的覺醒：理解教師敘事探究》，覺得那個小豆豆穿越時空，拷問專家、領(lǐng)導(dǎo)的同時，也在拷問我。

問：教師在怎樣生活？

答：帶著鐐銬跳舞！——教師遇到九大束縛：

1.無法拒絕的教導(dǎo)評價與督導(dǎo)；

2.厚重如山的家長期望與壓力；

3.民主中強制的管理與評聘；

4.夢想中郁悶的培訓(xùn)與科研；

5.遙望中痛楚的績效和賞賜；

6.求索中麻木的課改和素質(zhì)教導(dǎo)。

7.光輝奪目的師德。

8.細數(shù)無奈的考分。

9.愛著痛著的課堂。

課堂是教師心中的最愛、最怕和最恨。愛，由于課堂是教師成長的主渠道；怕，由于平日的“分”使課堂充塞著“蒙昧”與“丑陋”；恨，由于課堂要包裝，要“作秀”。于是，被逼而作假的教案行走教師的課堂人生。我和多數(shù)教師一樣，倦怠了。相信數(shù)學(xué)老師說的，教師的成長是算式，生命像一個根號，一摞摞作業(yè)為青春多數(shù)次開方；相信語文老師說的，教師的成長是長長的句子，忙（茫、盲）是定語，累（淚、淚）是狀語，辛（心、薪）是補語，只是不再相信自己……

喜悅，在落莫的指尖流淌

離開課堂，幸福的味道澀了，澀到哀傷；喜悅的滋味苦了，苦到落莫。

一年多，我不再當(dāng)班主任，不再教語文。每天淡淡的冷，冷到觸心的疼；每天傻傻的瘋，瘋到我和我分開。但是，我不甘！

一次偶然的機遇，我遇到了我?guī)煼稌r的老師，他聽我訴求，愛撫我的頭，報告我：太陽每天都是新的！還送我一個手陽，我讀懂了：恬退隱忍干！

拇指——恬：教導(dǎo)是宏偉的職業(yè)。

食指——退：教導(dǎo)的作用在引領(lǐng)。

中指——隱：教導(dǎo)是中