惟歌生民病愿得天子知-白居易與《長恨歌》

惟歌生民病，愿得天子知——白居易與《長恨歌》

在中唐詩歌史上，白居易是一位卓有成就且極有個性的詩人。

一、口舌成瘡，手肘成胝

白居易(772-846)，字樂天，原籍太原，后遷居下邽(今陜西渭南市)。晚年自號醉吟先生、香山居士，世稱白香山。白居易五六歲學(xué)寫詩，十六歲只身闖長安，被顧況戲稱“長安米價方貴，居亦弗易〞。隨后讀了他的?賦得古原草送別》，又稱譽：“道得個語，居即易矣！〞。同時，他學(xué)習(xí)刻苦：“晝課賦，夜課書，間又課詩，不遑寢息矣。以至于口舌成瘡，手肘成胝〞(?與元九書》)。

白居易的身上，有兩點是值得我們今天的青少年學(xué)習(xí)的：一是刻苦精神，“口舌成瘡，手肘成胝〞(讀書讀得嘴都長瘡、潰爛了；伏在桌子上“做作業(yè)〞，手肘都磨起老繭〈胼胝：piánzhī〉了)，多么專一，多么用功！二是獨立精神，十六歲只身闖天下。

白居易二十九歲中進(jìn)士，三十二歲開始為官，曾擔(dān)任校書郎、左拾遺，性格鯁直，作風(fēng)潑辣，鋒芒畢露，敢于同當(dāng)時朝廷中的宦官、權(quán)貴以及地方軍閥作斗爭，對唐王朝忠心耿耿，因而受到排斥。

二、惟歌生民病，愿得天子知

白居易一生有詩作三千余首，現(xiàn)存二千八百多首。他在文學(xué)史上的最大奉獻(xiàn)是創(chuàng)導(dǎo)了“新樂府運動〞。

安史亂后，唐代社會漸趨衰落，社會矛盾(藩鎮(zhèn)割據(jù)、宦官弄權(quán)，農(nóng)民負(fù)擔(dān)過重)越來越突出，但到了貞元、元和年間(785-820)，卻有過相對的穩(wěn)定，有一些“中興氣象〞，這就給一批詩人帶來了希望，他們認(rèn)為，在這“太平〞的時候(太平盛世興樂府)，反映一些社會問題，是可以引起統(tǒng)治者注意的，從而促使他們匡正時弊，賜福于人民，“惟歌生民病，愿得天子知〞，他們試圖以詩歌的伎倆，把政治弊端，人民疾苦反映給統(tǒng)治者，以求得政治的革新，于是就出現(xiàn)了馳名的中唐“新樂府運動〞。

白居易的樂府詩以?新樂府》系列五十首、?秦中吟》系列十首為代表，名篇有：?觀刈麥》、?輕肥》、?買花》、?杜陵叟》、?新豐折臂翁》、?上陽白發(fā)人》等，尤其以?賣炭翁》最為今人所熟知。

三、此恨綿綿無盡期

白居易的詩大體上可以按照元和十年他被貶江州司馬為界限，分為前后兩個時期。前期的詩關(guān)懷政治、關(guān)懷歷史、關(guān)懷現(xiàn)實，格調(diào)較為浪漫，語言亦較華美；后期那么呈悲涼、狂放之態(tài)。他的最馳名的感遇詩?長恨歌》就是一首感天動地的名篇。

元和元年(806)十二月，白居易任周至縣尉，與好友陳鴻、王質(zhì)夫相攜游于仙游寺，三人談及唐玄宗與楊玉環(huán)“希代之事〞(世間少見的傳奇)，王質(zhì)夫倡議白居易以“出世之才潤色之〞，于是白居易寫了長篇敘事詩?長恨歌》，陳鴻寫了小說?長恨歌傳》。

?長恨歌》突出了唐玄宗李隆基與貴妃楊玉環(huán)之間的愛情生活。

詩中先寫楊玉環(huán)的美貌：“回眸一笑百媚生，六宮粉黛無顏色〞。(回眸一笑，風(fēng)情萬種，六宮美女相形失色)這種側(cè)面描寫，留給讀者想象的余地，成為千古名句。

接著寫李隆基對楊玉環(huán)的寵愛：

“春寒賜浴華清池，溫泉水滑洗凝脂。

侍兒扶起嬌無力，始是新承恩澤時。

……

春宵苦短日高起，從此君王不早朝。

……

后宮佳麗三千人，三千寵愛在一身。

金屋妝成嬌侍夜，玉樓宴罷醉和春。〞

臨潼驪山，留下了楊玉環(huán)的倩影；華清池溫泉，曾見證過楊玉環(huán)的嬌柔。美人出浴，貴妃醉酒，詩人極盡富麗的筆觸，描寫了唐玄宗呵護(hù)下的楊玉環(huán)的形象。而一句“后宮佳麗三千人，三千寵愛在一身〞，一方面暗諷君王重色誤國，另一方面也表現(xiàn)了李隆基對楊玉環(huán)的專一，“三千寵愛在一身〞，作為女人的楊玉環(huán)如何承受得起！須知，情到濃時便是恩；愛到深處亦為恩。

“漁陽鼙煽動地來，驚破霓裳羽衣曲。〞

驚天兵變，讓唐玄宗李隆基措手不及，兵臨城下，他倉皇之間逃往西蜀。途徑馬嵬坡時，內(nèi)部又發(fā)生士兵嘩變，一代美女楊玉環(huán)竟死在李隆基鑾駕之前：

“六軍不發(fā)無奈何，宛轉(zhuǎn)蛾眉馬前死。

花鈿委地?zé)o人收，翠翹金雀玉搔頭。

君王掩面救不得，回看血淚相和流。〞

楊玉環(huán)被拖走，金銀首飾散落一地；玉殞香銷，鮮血染紅馬嵬坡的山色——還是那個“回眸一笑百媚生〞的美人嗎？為了君王能繼續(xù)西行，楊玉環(huán)被活活縊死，——是回報了那“三千寵愛在一身〞的未了情嗎？

眼看著自己心愛的女子死在面前，卻無力相救，——還是那個“從此君王不早朝〞的風(fēng)流皇帝嗎？

沒有了楊玉環(huán)，李隆基生活中的天，塌了；李隆基心中的太陽，熄滅了：

“黃埃散漫風(fēng)蕭索，云?？M紆登劍閣。

峨嵋山下少人行，旌旗無光日色薄。

蜀江水碧蜀山青，圣主朝朝暮暮情。

行宮見月傷心色，夜雨聞鈴腸斷聲。〞

到了西蜀，李隆基極度傷心，朝朝暮暮牽掛的只有楊玉環(huán)；時時刻刻，聽到的只有那時斷時續(xù)的風(fēng)鈴聲。

待到天下局勢稍為安定，玄宗李隆基鑾駕回朝，再經(jīng)馬嵬坡時，往事不堪回首：

“馬嵬坡下泥土中，不見玉顏空死處。

君臣相顧盡沾衣，東望都門信馬歸。〞

“不見玉顏空死處〞(馬嵬坡前已經(jīng)沒有了楊玉環(huán)的“玉顏〞，空留下她遇難之處和一座孤墳)，何其失落，何其悲痛，又何等引人同情！難怪人們會生發(fā)出楊玉環(huán)其實沒有死，她被掉包了，她逃了，逃到海外了(海外至今仍有人自稱為楊貴妃后裔)等等猜測和傳說，文學(xué)總愿意去安慰那些受傷的心靈！

唐玄宗回歸長安之后，已是一個失去王位的廢君，太子李亨在他西逃蜀中之后，乘機繼位。盡管如今玄宗已經(jīng)返國，但肅宗登基已是既成事實。而且，為避免玄宗復(fù)辟，肅宗不許大臣們與他接觸，實際上將玄宗軟禁在長安。

此時的李隆基，失去皇位，政治上遭禁閉；失去愛侶，感情上受打擊，他的處境是：

“歸來池苑皆依舊，太液芙蓉未央柳。

芙蓉如面柳如眉，對此如何不淚垂。

……

風(fēng)燭殘年，日思夜想，生死相隔，無緣重見，于是派方士尋覓玉環(huán)的仙蹤：

“上窮碧落下黃泉，兩處茫茫皆不見。

忽聞海上有仙山，山在虛無縹緲間。

樓閣玲瓏五云起，其中綽約多仙子。

中有一人字太真，雪膚花貌參差是。〞

終于找到太真仙子了！終于找到楊玉環(huán)了！而聽說皇上派人尋找自己，楊玉環(huán)驚喜莫名：

“聞道漢家天子使，九華帳里夢魂驚。

攬衣推枕起徘徊，珠箔銀屏迤邐開。

……

這一段從楊玉環(huán)的角度寫她對李隆基的懷念，也進(jìn)一步表現(xiàn)了兩人之間真正的情感和恩愛，十分感人。而且，楊玉環(huán)的絕世美貌和風(fēng)姿，也進(jìn)一步表現(xiàn)無遺，給人留下深刻的印象。

皇上派來的使者要回去復(fù)命了，臨別時該托他捎些什么話語給皇上呢？

“唯將舊物表深情，鈿合金釵寄將去。

釵留一股合一扇，釵擘黃金合分鈿。

但教心似金鈿堅，天上人間會相見。

臨別殷勤重寄詞，詞中有誓兩心知。

七月七日長生殿，夜半無人私語時。

在天愿作比翼鳥，在地愿為連理枝。

天長地久有時盡，此恨綿綿無絕期。〞

這真是感天動地的愛情！“在天愿作比翼鳥，在地愿為連理枝〞，古往今來，震撼了多少青年男女的心！“天長地久有時盡，此恨綿綿無絕期〞，又引發(fā)人們對李楊愛情的多少思考！

四、同是天涯淪落人

元和十年(815)六月，軍閥李師道派人刺殺主持平定藩鎮(zhèn)叛亂的宰相武元衡，白居易上書皇上，要求緝捕兇手，震懾軍閥，維護(hù)國家統(tǒng)一，結(jié)果遭到讒毀，認(rèn)為他“越職言事〞，被貶為江州司馬。第二年秋天(816)，有一次他在江州長江邊上(潯陽江：長江流經(jīng)九江市北的一段)送客，晚上聽到相鄰船上有琵琶聲，便邀請彈琵琶的女子到自己的船上相見，并彈奏數(shù)曲。敘談中，得知琵琶女原是京城音樂家，因年長色衰，才淪落到江州來，嫁為商人婦。詩人對她的遭遇十分同情，并由此聯(lián)想到自己政治上不得志，于是生發(fā)出“同是天涯淪落人〞的感嘆。

詩中描寫琵琶女演奏琵琶的神態(tài)，以及琵琶音樂的美妙，有許多絕妙的句子：

“千呼萬喚始出來，猶抱琵琶半遮面。〞

琵琶女彈琴時的動作(“轉(zhuǎn)軸撥弦〞、“低眉信手續(xù)續(xù)彈〞)與她的心情如此諧和，使得全詩充斥悲怨的情調(diào)。而在描寫音樂方面，作者以聲摹聲，即以自然界其它聲音來模擬琵琶的輕、重、緩、急聲；如：“間關(guān)鶯語〞、“幽咽泉流〞、“冰泉冷濕〞、“銀瓶乍迸〞、“鐵騎突擊〞等等。

尤其是：

“大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私語。

嘈嘈切切錯雜彈，大珠小珠落玉盤。

……

別有幽愁暗恨生，此時無聲勝有聲。〞

詩中以疾風(fēng)驟雨比喻大弦彈奏的雄渾，以戀人私語比喻小弦彈奏的輕柔；而以大珠小珠跌落玉盤比喻大小弦混響的清脆，都可以使人產(chǎn)生聯(lián)想從而獲得美的享受。一句“別有幽愁暗恨生，此時無聲勝有聲〞，寫出琵琶聲暫歇而余音裊裊的意境，同時又極具生活哲理性，歷來被人們所贊賞。

?琵琶行》最感人之處還在于它所敘述的主題思想：“同是天涯淪落人，相逢何必曾相識！〞

五、花非花，霧非霧

白居易不僅善寫長篇敘事詩，而且善寫即景小詩，很多作品都被當(dāng)今的大、中、小學(xué)教材選用。如中學(xué)教材中的?花非花》：