關(guān)于愛情與人性的復(fù)調(diào)交響-啵莫泊?！稅矍椤返闹黝}呈現(xiàn)

關(guān)于愛情與人性的復(fù)調(diào)交響——啵莫泊?！稅矍椤返闹黝}呈現(xiàn)

[論文摘要]國(guó)內(nèi)的文學(xué)批評(píng)對(duì)莫泊桑作品的研究歷時(shí)已久，成果不少，然而范圍較窄，這篇《愛情》鮮被提及?！稅矍椤肥且黄獦?gòu)思精巧的小說。愛情與人性的雙重主題一明一暗貫穿全文。小說通過講述的視點(diǎn)、意象的象征、結(jié)構(gòu)的安排、氣氛的烘托詩意地呈現(xiàn)了小說的雙重主題。

[論文關(guān)鍵詞]莫泊桑愛情意象復(fù)調(diào)主題主題呈現(xiàn)文學(xué)批評(píng)小說鑒賞

莫泊桑(GuydeMaupassant．1850—1893)是十九世紀(jì)后半葉法國(guó)著名的小說家。他一生創(chuàng)作了6部長(zhǎng)篇小說，356篇中短篇小說，文學(xué)成就斐然。他的長(zhǎng)篇小說精彩，而他更以短篇小說見長(zhǎng)，他與歐亨利、契科夫并譽(yù)為“短篇小說之王”，對(duì)后世產(chǎn)生了極大影響。對(duì)于中國(guó)讀者來說，提到莫泊桑就不由得想起他的短篇小說集，如其中的《項(xiàng)鏈》和《羊脂球》都曾入選中學(xué)語文課本，里面的情節(jié)、人物乃至文章的主題都為大眾耳熟能詳，有關(guān)于這兩篇文章以及由此而生發(fā)的對(duì)莫泊桑寫作手法的評(píng)論也屢見不鮮。

除了這個(gè)短篇小說集所介紹的短篇之外，莫泊桑的其他短篇小說也同樣精彩，然而卻未曾引起國(guó)內(nèi)文學(xué)批評(píng)的太多關(guān)注。何以有這樣的狀況，分析起來，與國(guó)內(nèi)過去多從文學(xué)與社會(huì)的關(guān)系角度進(jìn)行文學(xué)批評(píng)的傳統(tǒng)不無瓜葛，這個(gè)角度偏好那些能置于社會(huì)或階級(jí)這一框架下進(jìn)行批評(píng)的素材，而之后對(duì)這一傳統(tǒng)進(jìn)行反撥的文學(xué)批評(píng)又集中于對(duì)這些舊素材的重新解讀，似乎還未顧及其它。對(duì)于這樣一個(gè)高質(zhì)又多產(chǎn)的文學(xué)大師，目前相關(guān)的批評(píng)就所涉及的篇目而言實(shí)在是少而又少。文學(xué)實(shí)證批評(píng)是理論批評(píng)的基礎(chǔ)，在這樣貧瘠的作品批評(píng)基礎(chǔ)之上對(duì)莫泊桑作品的理論研究正如管中窺豹，以點(diǎn)度面，未免有偏狹之嫌。莫泊桑這篇題為《愛情，某獵人筆記上的三頁》就是一篇“同樣精彩”的小說，也是國(guó)內(nèi)文學(xué)批評(píng)鮮有提及的一篇小說。由新批評(píng)派的領(lǐng)軍人物布魯克思和沃倫共同編著的《小說鑒賞》把這篇小說作為范文予以收錄。之所以受到青睞一則說明這篇小說毋庸置疑的分量，二則說明這篇小說適合新批評(píng)派所倡導(dǎo)的批評(píng)方法，即在細(xì)讀的基礎(chǔ)上進(jìn)行文本內(nèi)部研究。筆者秉持新批評(píng)主義的細(xì)讀原則，一讀再讀《愛情》，發(fā)現(xiàn)它就像一枚小小的橄欖，回甘無窮。而后受附在文后的思考題啟發(fā)，對(duì)文本進(jìn)行內(nèi)部研究，伏案寫下了對(duì)《愛情》一文的解讀。獨(dú)樂樂不如眾樂樂，愿分享。更重要的是，如上所述，愿為莫泊桑作品的理論研究再提供一個(gè)支持點(diǎn)。也希望能拋磚引玉。今后能出現(xiàn)對(duì)莫泊桑更多作品的更多批評(píng)，從而讓中國(guó)讀者對(duì)這位大師能“窺全豹”而非“見一斑”。

一、愛情與人性——“復(fù)調(diào)”的主題

關(guān)于莫泊桑是現(xiàn)實(shí)主義作家還是自然主義作家一直是個(gè)有爭(zhēng)議的問題。然而莫泊桑和他的老師福樓拜一同參加了以左拉為首自然主義的文學(xué)團(tuán)體卻是不爭(zhēng)的事實(shí)。無論是否完全認(rèn)同自然主義的主張，莫泊?；蚨嗷蛏俣际艿搅隋θ尽Ｗ匀恢髁x主張無動(dòng)于衷地描繪眼睛所看到的人或事，自然主義還把人同其它生物等同起來，認(rèn)為人只有本能和知覺，對(duì)人的探究應(yīng)該從生理層面找到答案。自然主義的這些觀點(diǎn)在莫泊桑的這篇短文里可以略見一斑。但是《愛情》這樣一個(gè)永恒的主題，這樣一個(gè)凝結(jié)了人類情感的語匯，是無法只停留在生理層面做表述的。莫泊桑只是采用了自然主義的表現(xiàn)手法，而并非要賦予愛情某種“科學(xué)”或“實(shí)驗(yàn)”的意義，相反，這種表現(xiàn)手法賦予了他筆下的人物或主題更深遠(yuǎn)的意義，有關(guān)人及人性的意義。

《愛情》這篇小說所講述的故事很簡(jiǎn)單。敘述者“我”看到報(bào)紙趣聞欄里的一個(gè)小故事而引發(fā)了對(duì)過去某次打獵經(jīng)歷的回憶。那次打獵“我”射殺了一只雌水鴨，而雄水鴨不愿離棄死去的伴侶，最終也被“表兄”射殺。然而就在這樣一個(gè)幾近于無的故事架構(gòu)之下，一個(gè)幾乎沒有什么情節(jié)的小說里，莫泊桑觸及了人類所關(guān)注的有關(guān)于“愛情”和“死亡”的話題，并運(yùn)用高超的寫作技巧，挖掘出了更為深刻的主題。

小說像是一部“復(fù)調(diào)”交響。首先是“顯性的”愛情的主題，動(dòng)物的愛情比人的愛情似乎更高尚。而后是“隱性的”人性的主題，人真的和其他動(dòng)物沒什么區(qū)別，甚或更殘忍么，人性中還有善么，兩個(gè)不同的主題一前一后、一明一暗被編織在繽紛的樂符之間。前主題是副調(diào)，是近景，而后主題似乎是主旋律，是宏大深遠(yuǎn)的背景。兩個(gè)主題互為映襯，互為補(bǔ)充，使這篇短小的故事顯得格外豐滿。人性的主題在初讀文本時(shí)是“隱性的”，很可能會(huì)與讀者失之交臂。然而，一讀再讀，細(xì)細(xì)體味，會(huì)發(fā)現(xiàn)別具匠心的作者已經(jīng)鋪設(shè)了多條管道，讓讀者不知不覺地體會(huì)到小說的深意。小說講述的視點(diǎn)、意象的象征、結(jié)構(gòu)的安排、氣氛的烘托就是這些引領(lǐng)讀者觸碰主題的管道。

二、視點(diǎn)與意象——主題的心靈之窗

小說是以第一人稱“我”來進(jìn)行敘事的。一般說來選擇這樣的敘事視點(diǎn)有兩個(gè)優(yōu)勢(shì)，其一，因?yàn)椤拔摇庇H歷了故事事件，所以眼光所觀察到的事件和人物更為逼真，小說就更具真實(shí)性。小說的真實(shí)性強(qiáng)，敘述者特意呈現(xiàn)的主題，當(dāng)然就更能博得讀者的認(rèn)同。其二，“我”可以將所思所感以及意識(shí)的流動(dòng)也就是內(nèi)心的獨(dú)白袒露給讀者，因而讀者能和“我”有親密接觸，從而更能從“我”的視點(diǎn)認(rèn)識(shí)故事的主題。敘事的視點(diǎn)和解讀的視點(diǎn)是相互支持的。在讀者看來，這種優(yōu)勢(shì)就變成，其一，“我”就是故事的見證人，有“人證”的故事當(dāng)然更真實(shí)。其二，在閱讀過程中，敘事者會(huì)和讀者構(gòu)建成一種“我”和“你”的隱含對(duì)話關(guān)系。讀者會(huì)自然產(chǎn)生對(duì)這種對(duì)話關(guān)系的預(yù)設(shè)。然而，在這篇小說中，敘述者似乎有意放棄了第二個(gè)優(yōu)勢(shì)，他屏蔽了自己的心靈世界，不動(dòng)聲色的將自己藏了起來，似乎在刻意與讀者保持著距離。敘述者從故事的經(jīng)驗(yàn)者蛻變成一雙眼睛，一只描述的筆。這個(gè)距離，這種蛻變打破了讀者的預(yù)設(shè)，于是讀者不禁把好奇的目光轉(zhuǎn)向敘述者，敘述者在想什么，為什么不說出來，從而敘述者的內(nèi)心轉(zhuǎn)化成了讀者著重探尋的主題。

敘事者的刻意含蓄讓讀者疑竇頓生。那么如何看到敘述者的內(nèi)心呢，故事還有什么言外之意呢，意象是敘事者眼中的景致，景致是人的心緒的投射。因而意象就像是敘述者的眼睛、小說的窗口，讓讀者能夠洞悉到小說的題旨。把卷品讀，有幾個(gè)意象幾乎是自動(dòng)跳入眼簾，讀罷掩卷，這幾個(gè)意象竟然已經(jīng)深深刻在腦海里。揮之不去。

意象一是沼澤地。沼澤地是重點(diǎn)保護(hù)的禁獵區(qū)，鮮有涉足，沼澤地“有自己的秘密”“令人神往，令人不安，甚或令人恐懼”，而敘述者偏偏就喜歡這片“夢(mèng)境般”的沼澤地。敘述者對(duì)這片沼澤地作了大段的描寫，乍看上去，似乎與主題毫不相關(guān)，甚至有“跑調(diào)”之嫌，而其實(shí)這正是在向讀者暗示另一個(gè)主題。沼澤地象征著復(fù)雜的人性——敘述者要以獨(dú)特的象征意象引領(lǐng)讀者踏上心靈探險(xiǎn)的旅程。這“令人膽寒的國(guó)度，顯得那樣神秘莫測(cè)又危險(xiǎn)四伏”，當(dāng)人類充滿好奇地進(jìn)行內(nèi)省時(shí)，竟發(fā)現(xiàn)人類的內(nèi)心世界是如此矛盾，難以揣測(cè)。然而，‘‘(它)還有別樣的神奇之處，那也許就是造物主自身的神奇之處!不就是從這泥漿渾濁的水里，從這樣光煦暖的濕土的滋潤(rùn)中，生命的胚芽才得以萌生，從而延綿至今的么，”人性中固然有殘忍的一面，但善的那一面是不會(huì)泯滅的，而這充滿了矛盾的統(tǒng)一正是造化的結(jié)果。

意象二是冰屋里的篝火。在閱讀了文本中長(zhǎng)長(zhǎng)的一段描述徹骨寒冷的文字后，沼澤地里燃起的這團(tuán)篝火讓讀者從生理到心理都得到慰藉。為了驅(qū)寒，“表兄”和“我”在“冰屋中央升起一堆火”，火焰烘烤著冰屋，“冰屋已呈圓錐形，看上去就像一顆巨大的鉆石，還帶著一顆火紅的心，這顆心是在沼澤地里的這堆冰塊中間一下子點(diǎn)燃的”。冰屋就像是冰封已久的心靈，就像是冷酷的人性，而在沼澤地里，在這樣一次心靈之旅的途中，敘述者驀然看到自已心底騰起的那團(tuán)火焰，盡管對(duì)于茫茫的內(nèi)心世界而言，這似乎只是星星之火，然而不知不覺中星星之火卻已慢慢地融化了心靈的堅(jiān)冰。

意象三是“我”的表兄。在文本中，讀者可以捕捉到表兄的四個(gè)鏡頭。第一個(gè)鏡頭里，表兄“是個(gè)鄉(xiāng)下紳士，脾氣隨和而又有點(diǎn)任性”(gentilhommedecampagne，demi—bruteaimable，d’uncaract爸regai)。耐照中法文翻譯，會(huì)覺得中譯文沒有把“semi—brute”這個(gè)詞傳達(dá)出來o"semi”的意思是“半，部分”，“brute”作名詞有兩個(gè)義項(xiàng)，其一是戲謔的說某人沒有人性，其二就是指獸)。第二個(gè)鏡頭里。表兄坐在掛滿猛禽標(biāo)本的大房間里“穿著一件海豹皮夾克，也活象一頭來自北國(guó)的稀有動(dòng)物。”第三個(gè)鏡頭，“3點(diǎn)鐘，表兄把我叫醒。這回我也穿了一件羊皮大衣，而我看見卡爾表兄穿著一件熊皮大衣。”(為什么非要安排敘事者穿上一件“羊皮大衣”而不是其它什么獸皮大衣呢，“羊”和“熊”不正有著鮮明的對(duì)比意義么，)第四個(gè)鏡頭，表兄并沒有被癡情的雄水鴨所觸動(dòng)，依然無動(dòng)于衷的舉槍獵殺了雄水鴨。把四個(gè)特寫鏡頭聯(lián)系起來，就構(gòu)成了表兄這個(gè)人物在小說中的完整形象，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)在敘事者眼中表兄不僅披著獸皮，象個(gè)獸，而的的確確就是“半人半獸，沒有人性”(semibrute)。正是從這里，我們看出了端倪，印證了對(duì)“隱性”主題的猜測(cè)，一切的象征意象因而都由模糊而變得明朗起來。

三、結(jié)構(gòu)與氛圍——主題的外化和象征

對(duì)于意象的洞悉，就象驚鴻一瞥。那么小說的結(jié)構(gòu)又是如何將這些零散的意象串在一起的呢，縱向來看，小說的結(jié)構(gòu)可以大致分為四部分。而這四個(gè)部分的篇幅長(zhǎng)短分配顯得非常錯(cuò)落有致。小說的標(biāo)題為愛情，第一段也以一則愛情故事作引子，由此引出了敘述者對(duì)一次打獵的往事的回憶。那次打獵，“愛神就向天空中的十字架向早期基督徒顯圣一樣”向敘述者顯現(xiàn)了一次。讀完第一段，讀者就被吊起了胃口，當(dāng)打獵和愛情巧然相遇時(shí)，總讓人不由得聯(lián)想起“獵艷”這個(gè)詞，于是讀者滿心期待讀到一個(gè)別致的愛情故事。然而，作者竟蕩開一筆，只字未提愛情故事，卻轉(zhuǎn)而描寫沼澤地的神秘，黎明前的冷月凄寒，沼澤地里的冰與火，洋洋灑灑，揮毫潑墨。作者似乎已然傾注了筆端之力搭建了一個(gè)地為臺(tái)，天作幕的大劇場(chǎng)，而戲劇卻還沒上演，演員也遲遲不肯露面。女主角沒有翩然出現(xiàn)在神秘的沼澤地，而在黎明之前的月下，女主角仍是杳無蹤影。在最后的情節(jié)出現(xiàn)之前，讀者不禁納悶，作者在標(biāo)題中點(diǎn)明只有“獵人筆記上的‘三頁”’而篇幅已過去兩頁半，為何還沒寫到讀者望眼欲穿的“愛情故事”。在欲罷不能只能往下讀的焦灼狀態(tài)里，讀者不禁也為作者捏把汗，不知在這所剩無多的篇幅里，作者該怎樣使這個(gè)愛情故事有個(gè)圓滿的結(jié)果，給讀者一個(gè)交待，給引子一個(gè)回應(yīng)。然而就在這半頁的篇幅里，作者筆鋒陡轉(zhuǎn)，扯開了大幕，愛情故事的主角出場(chǎng)了，竟然——是一對(duì)水鴨，真可謂意料還在意料外!爾后的寥寥行里，這對(duì)在天愿做比翼鳥，在地愿為連理枝的水鴨喪生在獵手的槍下，演繹了凄美的殉情故事。讀者還未及領(lǐng)會(huì)動(dòng)物愛情的真意，故事嘎然而止，大幕轟然落下。而敘述者對(duì)這個(gè)愛情故事連半句唏噓都沒有，“當(dāng)天晚上我就回巴黎去了，”只留下讀者慢慢的回過神來重新再次打量、審視、回味這個(gè)愛情故事。故事的結(jié)構(gòu)創(chuàng)造了懸念，敘述的節(jié)奏超出了讀者的預(yù)期，正是如此才為讀者再次細(xì)讀文本、解讀小說的潛在主題提供了可能。故事結(jié)束的時(shí)候才是故事開始的時(shí)候，小說的結(jié)構(gòu)在這點(diǎn)上來說就像一個(gè)連環(huán)套，讀者解開了第一個(gè)套，讀懂了第一個(gè)主題的時(shí)候，已經(jīng)被很自然的引向?qū)Φ诙€(gè)主題的解讀。

橫看成嶺側(cè)成峰。同樣還是這個(gè)結(jié)構(gòu)，從營(yíng)造氣氛的角度看來，就像是四幅重彩的油畫，構(gòu)圖方式相仿，而又各有意蘊(yùn)，排列在一起，層層遞進(jìn)，共同生發(fā)了同一個(gè)主題。第一幅圖畫是灰黑主調(diào)，講述了一個(gè)冰冷的愛情故事，“一個(gè)男的殺了女的，然后自殺了”以及人們據(jù)此而得的結(jié)論“這樣看來他還是很愛她”。黑色的愛情故事，人們灰色的評(píng)論，另外還有幾句敘述者近似沒有色彩的告白，愛打獵，又暈血。第二幅圖畫，是藍(lán)灰主調(diào)，被水覆蓋長(zhǎng)滿蒲草的沼澤地似乎是淺藍(lán)的，而“靜謐”“霧靄”“磷火的依稀明滅”又給這幅畫蒙上了神秘的“灰色”。但是，在這幅畫里，又透出一絲盎然的綠色，因?yàn)檎訚傻赜小皠e樣的神奇之處”，她孕育了“生命的胚芽”。第三幅圖畫的色調(diào)對(duì)比極具視覺沖擊力。幾乎涂滿畫布的凝重的深藍(lán)色色塊讓人感到肅殺的寒意，似乎長(zhǎng)了角的變形月亮給這深藍(lán)色灑上了“一層哀怨的幽光”。然而萬藍(lán)之中一點(diǎn)紅，在沼澤地的冰塊中間一顆心被點(diǎn)燃了。頓時(shí)，所有的寒冷都成了背景，那顆心被烘托得更為紅艷，耀眼。第四幅圖畫的主調(diào)是紅與黑。這幅圖畫講述了一個(gè)動(dòng)物的愛情故事，與開篇的人類的愛情故事充滿了對(duì)比意味。在這個(gè)故事里人性是殘忍的，只能用黑色來描畫，動(dòng)物的愛情是純粹的，他們的血染紅了畫布。這紅色發(fā)出了炫目的光芒，讓人類在不經(jīng)意間看到人性的丑陋，忍不住自慚形穢。圖畫的最后一筆，就是敘事者對(duì)自己離去的輕描淡寫。這淡淡的一筆正是一種回避，或許是回避人性殘忍的一面，抑或是回避人性柔軟的一面?？傊x開沼澤地，就是回避對(duì)自己的心靈的探究。在每幅畫里，敘事者都沒有正面觸及個(gè)人的內(nèi)心世界，有的只是不動(dòng)聲色，只是幾個(gè)象征的意象，似乎是給讀者出了一個(gè)謎語，而謎語的謎底，在結(jié)構(gòu)所營(yíng)造的氛圍烘托下，反而是欲蓋彌彰了——厚重的、大面積的冷色調(diào)正象征著人的冷漠。而那跳躍的暖色正是厚厚的冷漠下面，仍未泯滅的人性的溫暖。形式就是一種內(nèi)容，從這個(gè)角度而言，小說的氣氛，小說的結(jié)構(gòu)乃至小說本身也被賦予了象征意義，表達(dá)了主題。

四、形式與主題——完美的統(tǒng)一

理想的小說應(yīng)該是一個(gè)有機(jī)的統(tǒng)一體，就像一顆“八心八箭”的鉆石，小說的方方面面就如同這顆鉆石的各個(gè)折射面，主題就是這顆鉆石的光芒。每一面折射出的光彩都使這顆鉆石更加璀璨奪目?？v觀以上《愛情》主題呈現(xiàn)的各個(gè)管道，可謂是殊途同歸。小說獨(dú)特的敘事角度，充滿想象力的意象象征，精致的結(jié)構(gòu)布局，通篇彌漫的氛圍合力奏響了愛情與人性的復(fù)調(diào)交響。莫泊桑不愧是一代大師，他的謀篇布局獨(dú)具匠心。在這樣小巧玲瓏的文章里，固然無