《雙城記》讀書筆記-愛與罪惡

《雙城記》讀書筆記---愛與罪惡看這本小說的過程挺累的，里面有太多較黑暗的描寫，開頭也是極為陰暗的“死人復(fù)活了”，若不是靠著開頭與結(jié)尾，我可能完全撐不下去看?！澳鞘亲蠲篮玫哪甏?，那是最糟糕的年代；那是智慧的年頭，那是愚昧的年頭；那是信仰的時期，那是懷疑的時期；那是光明的季節(jié)，那是黑暗的季節(jié)；那是希望的春天，那是失望的冬天；我們擁有一切，我們一無所有；我們?nèi)荚谥北继焯?，我們?nèi)荚谥北枷喾吹姆较蛞灰缓喍灾菚r跟現(xiàn)在非常相像，某些最喧囂的權(quán)威堅持要用形容詞的最高級來形容它。說它好，是最高級的；說它不好，也是最高級的?！蔽以谧h論文里用過這段話很多遍，但直到我因?yàn)檫@段話翻開這本書后，才發(fā)現(xiàn)它是寫法國大革命的。初看書實(shí)在很費(fèi)勁，人名記不清楚，甚至不明白開頭的情節(jié)為什么要這樣寫，也看不懂。翻著翻著，卻變得極為有意思起來，放在抽屜里，總是吸引我放下作業(yè)，拿起它看——【他的主人秉燭送他來到臺階上、照著他走下去時，白日已從骯臟的窗戶上冷冷地望了進(jìn)來?？栴D來到了屋外，屋外的空氣寒冷而凄涼，天空陰云密布，河水幽暗模糊，整個場景想一片沒有生命的荒漠。晨風(fēng)吹得意圈圈塵埃旋轉(zhuǎn)翻滾，仿佛荒漠的黃沙已在遠(yuǎn)處沖天而起，其先驅(qū)已開始襲擊城市，要把它埋掉。內(nèi)心有種種廢棄的力量，周圍是一片荒漠，這個人跨下一步沉寂的臺階，卻站定了。瞬息之間他在眼前的荒野里看到了一座由榮耀的壯志、自我克制以及堅毅頑強(qiáng)組成的海市蜃樓。在那美麗的幻影城市里有虛無縹緲的長廊，長廊里愛之神和美之神遙望著他；有懸滿了成熟的生命之果的花園；有在他眼中閃著粼粼波光的希望之湖?？蛇@一切轉(zhuǎn)瞬之間卻消失了。他在層層疊疊的屋宇之巔爬到了一間高處的居室，衣服也不脫便撲倒在一張沒有收拾過的床上，枕頭上空流的眼淚點(diǎn)點(diǎn)斑斑，還是潮的。太陽凄涼的、憂傷地升了起來，照在一個極可悲的人身上，那是個很有才華、感情深厚的人，卻無法施展自己的才能，用那才華和情感為自己獲取幸福。他明知道它的危害，卻聽之任之，讓自己消磨憔悴?！窟@是西德尼?卡爾頓第一次在法庭上見到露西?曼內(nèi)特小姐后內(nèi)心的反映一一他已經(jīng)無可救藥的愛上她了。而他卻為自己自卑，甚至連愛意都不敢表達(dá)，甚至在別人面前貶低這位美麗的小姐：“一個美麗的金發(fā)布娃娃”，態(tài)度惡劣。而散庭之后，我們卻看到那么哀傷的一段描寫！我已經(jīng)十分可憐他了?！尽安恍?，曼內(nèi)特小姐，不行。如果你能再聽我說幾句，你也就盡了你最大的努力了。我希望你知道你是我靈魂的最終夢想，我是在我墮落的生活中見到了你和你的父親，還有你所經(jīng)營的這個甜蜜的家，才恢復(fù)了我心中自以為已死滅的往日的夢想的。我也因此才感到比任何時候都凄苦可憐。自從我見到你以后，我才為一種原以為不會再譴責(zé)我的悔恨所苦惱。我聽見我以為早已永遠(yuǎn)沉默的往日的聲音在悄悄地催我上進(jìn)。我曾有過許多沒有成形的想法：重新奮起、改弦換張，擺脫懶散放縱的習(xí)慣，把放棄了的斗爭進(jìn)行下去?？赡侵皇莻€夢，整個兒都是個夢，一個沒有結(jié)果的夢，醒來時還躺在原來的地方，不過我仍希望你知道你曾喚起過我這樣的夢?！薄霸谖宜廊r，這個的美好回憶對我也是神圣的一一為此，我還要感謝你、祝福你一一在我最后的一句誓言是向你作出的，而我的名字、我的缺點(diǎn)和痛苦都將溫柔地存留在你的心里。還能有什么比這更令人輕松和快樂呢！”】卡爾頓終于愿意悄悄地對露西吐露心聲了。有什么比“你是我靈魂的最終夢想”更動人呢！作者塑造的人物性格都十分單一、鮮明，露西的單純美麗散發(fā)著同情心，羅瑞先生的忠實(shí)樸厚，曼內(nèi)特醫(yī)生的苦楚掙扎……而卡爾頓，就是一個自卑、懶散、傲慢、黑暗的“豺狗”，書里反復(fù)描寫他的苦痛、終日在夜晚的街上游蕩，徹夜不寐看著曼內(nèi)特小姐的家，而他的思緒又極為隱晦，需要從作者的只言片語來細(xì)細(xì)體會。而越想，就越是喜歡他。這前面一切的卡爾頓的無可救藥的喜歡，都是為了后面情節(jié)的鋪墊，而后面的情節(jié)，卻使人更加可憐他。露西和達(dá)內(nèi)爾結(jié)婚了。查爾斯?達(dá)內(nèi)爾，又名埃佛瑞蒙德，一個法國貴族，不滿貴族本身的行為，放棄爵位的繼承，來到英國，愛上露西。一開始我對達(dá)內(nèi)爾是頗有好感的，他溫柔、體貼，與卡爾頓的惡言相向?qū)Ρ绕饋碚媸鞘钟酗L(fēng)度，是十分配得上曼內(nèi)特小姐的。在露西的父親，曼內(nèi)特醫(yī)生答應(yīng)了愿意將露西嫁給他的時候，我內(nèi)心是十分雀躍的。一對璧人呀！而之后便是前文提到的卡爾頓的表白了，這是怎么一種走向呀！但很明顯，露西并沒有選擇卡爾頓，時間一下子跳到了露西與達(dá)內(nèi)爾將要結(jié)婚的日子。畢竟愛情不是主題，可憐的人也只能得到可憐，這便使我十分心疼了?？栴D對此卻并不介意，提出希望能一年來這里做客兩三次。這并不是過分的要求，達(dá)內(nèi)爾理所當(dāng)然的答應(yīng)了他，而卡爾頓卻認(rèn)為已十分唐突。我開始嗤笑他，這實(shí)在太不合常理了，為什么會有人自卑如此呢？真像張愛玲所說的卑微到塵埃里開出花來?！空沁@份喜歡，使我在最后無比的心疼，無比的喜歡他。在看不下去時，便翻了結(jié)尾，卻看到了他的獨(dú)白，也正是他的獨(dú)白，使我有看下去的動力?！拔椰F(xiàn)在做的遠(yuǎn)比我所做過的一切都美好；我獲得的休息遠(yuǎn)比我所知道的一切都要甜蜜?！边@難道不是最好的結(jié)語嗎？在斷頭刀落下的那一刻，卡爾頓無怨無悔。在講清楚前因后果之前，先來欣賞一下他的獨(dú)白：【“我看見我為之付出生命的人在英格蘭過著平靜、有貢獻(xiàn)、興旺、幸福的生活一一我是再也見不到英格蘭了。我見到露西胸前抱著個以我命名的孩子，我看見露西的父親衰老了，背駝了。其他方面卻復(fù)了原，并以他的醫(yī)術(shù)忠實(shí)地濟(jì)世救人，過著平靜的生活。我看見他們的好友，那個善良的老人，在十年之后把他的財產(chǎn)贈送給了他們，并平靜的逝世，去接受主的報償。“我看見我在他們和他們無數(shù)代后裔心里占有神圣的地位。我看見露西成了個龍鐘老婦，在我的忌日為我哭泣。我看見他倆彼此在對方的靈魂中占有光榮崇高的地位，而我在他倆靈魂的地位中同樣光榮、崇高?！拔铱匆娞稍谒龖牙锏囊晕颐暮⒆娱L大成人，在我曾走過的道路上奮勇前行。我看見他業(yè)績優(yōu)異，以他的光耀使我的名字輝煌。我看見我染在那名字上的污跡已消失。我看見他站在公平正直的法官和光明磊落的人們的最前列。我看見他帶了又一個以我名字命名的孩子來到這里。那時這里已是一片美景，全沒了今天的扭曲和丑惡。那孩子長了個我所熟悉的前額和一頭金發(fā)。我聽見他告訴孩子我的故事，聲音顫抖，帶著深情?！拔椰F(xiàn)在做的遠(yuǎn)比我所做過的一切都美好；我獲得的休息遠(yuǎn)比我所知道的一切都要甜蜜?！薄靠栴D沒有具體提到達(dá)內(nèi)爾（只在首句出現(xiàn)），達(dá)內(nèi)爾在以為自己將死時寫的遺書里更一句也沒有提到卡爾頓。而卡爾頓卻將達(dá)內(nèi)爾從監(jiān)獄了救了出來，自己替他成為刀下冤魂。他們長的極為相似，借此卡爾頓救了達(dá)內(nèi)爾兩次，第一次卡爾頓把達(dá)內(nèi)爾從法庭上救了下來，第二次卡爾頓把達(dá)內(nèi)爾從監(jiān)獄救了出去，替代他去死。第一次只不過無意之舉，而第二次卻是為了露西的緣故。達(dá)內(nèi)爾雖然沒有繼承爵位，在瘋狂的法蘭西人民看來，也是“外逃分子”“貴族”，還有被他的叔父侯爵壓迫過的德伐日夫人，革命的領(lǐng)頭人之一，將仇恨轉(zhuǎn)移到他身上，他怎么可能難逃一死呢？這便將法國大革命的性質(zhì)勾勒出來了，我也不多贅言。于是，卡爾頓便來了，他甘愿去死。他相信：“主說，復(fù)活在我，生命也在我，信仰我的人雖然死了，也必復(fù)活；凡信仰我的人，必永遠(yuǎn)不死。（《圣經(jīng)》）”這便是他死的最好的描述。他死了，卻永遠(yuǎn)活著，他成為了自己的主。他的這種心甘情愿的奉獻(xiàn)，是為了愛情多一點(diǎn)，還是為了更好的解脫？總之，文中提到一句一一他可以實(shí)現(xiàn)他曾對她說過的為她付出的話了。他不喜歡達(dá)內(nèi)爾，卻愿意為了露西救他，這頗有點(diǎn)現(xiàn)今言情小說橋段的味道，卻依然那么感人。再來說說幾個人物。小說人物描寫大多也都是通過心理與人物行為的，印象中除了卡爾頓（漂亮的臉龐，陰暗的神情）和達(dá)內(nèi)爾叔父（臉上的皺紋反復(fù)出現(xiàn)好幾次）外，幾乎都不怎么描寫人物外貌。露西很美麗，所有人都為之傾倒，而文中卻沒有出現(xiàn)她到底有多美麗，似乎一切形容美麗的詞用到她身上也描述不來她的美，只好通過其他人物對她的印象來寫了。與露西、曼內(nèi)特醫(yī)生、達(dá)內(nèi)爾、卡爾頓一樣，露西的女仆普洛絲小姐，性格也比較單一，愛深、忠誠，同是也是粗魯?shù)呐汀Ｋ浅Ｏ矚g露西，親昵稱她“親愛的小鳥兒”，處處關(guān)心，借羅瑞先生之口來說就是：【羅瑞先生知道普洛絲小姐很妒忌。可是現(xiàn)在他也明白，她在那古怪的外表之下卻是一個毫不自私自利的女人一一只有女人才可能這樣一一這種人純粹為了愛和與欣賞心甘情愿去做奴隸，為她們已失去而別人還有的青春服務(wù)，為命運(yùn)沒有賦予她們的成功服務(wù)，為從未照臨過她們那陰暗生活的光明希望服務(wù)。那是一種全未受到雇傭思想污染的忠誠的奉獻(xiàn)。】是的，的確只有女性才會這樣。只有女性會為了愛與欣賞保護(hù)一個人，為之奉獻(xiàn)。普洛絲對自己的弟弟所羅門犯下的罪過也不多責(zé)怪，他偷走了她所有的錢并逃走，而再見面時普洛絲卻一字不提，只對重逢而激動不已，她愛自己的弟弟?！疚鞯履嵊职涯抗廪D(zhuǎn)向爐火，沉默了好一會兒說：“我想問問你——你的兒童時代好像很遙遠(yuǎn)么？你坐在你母親膝蓋上的日子是否已是很久很久以前的事了？”說時他的表情很柔和。羅瑞先生回答道：“二十年前倒覺得有點(diǎn)遙遠(yuǎn)，可到了這個年齡反倒不遠(yuǎn)了，因?yàn)槲液孟袷亲鰣A周運(yùn)動的，越是靠近終點(diǎn)，也就越是靠近起點(diǎn)了。這好像是為踏上最終的路做著善意的安慰和準(zhǔn)備?，F(xiàn)在我的心常為許多長期沉睡的回憶所感動，是關(guān)于我年輕美麗的母親的。（我現(xiàn)在是多么衰老呀?。┪蚁肫鹪S多往事，那時我們稱作世道人心的東西對我還顯得虛無縹緲，我的缺點(diǎn)也還沒有固定。”】這是西德尼準(zhǔn)備犧牲之前與羅瑞先生對話的場景，羅瑞先生已經(jīng)老了，老了的他無限的想起了小時候的日子。同