情感美文-一個(gè)人的暴風(fēng)雪

情感美文——一個(gè)人的暴風(fēng)雪導(dǎo)語(yǔ)：二十幾歲的年紀(jì)一無(wú)所有，剛畢業(yè)，沒房沒車，每天要起很早擠地鐵上班，晚上吃最便宜的飯菜，回去倒頭就睡。不過經(jīng)歷了，才會(huì)讓你更強(qiáng)大，向著前方前進(jìn)吧。二十幾歲的時(shí)候，一個(gè)人住過很長(zhǎng)時(shí)間，工作也沒有，白天黑夜連成一片，那輕飄混沌的迷幻錯(cuò)亂之感，在記憶里非常深刻，像是后來一切的保障——實(shí)在不行就回去。這樣想多了，就有些美化，忘記了那里面的滯澀艱難， 舉輕若重。繁旭走了以后，我再次進(jìn)入這個(gè)狀況。一周有五天不必出門，讀完四篇論文就好。有時(shí)候非常振作，收拾整齊出去吃午飯，在咖啡館坐一下午，可以讀完兩篇，做好筆記。晚上拎外賣回家，渾身都是輕松的，簡(jiǎn)直要跟晚霞揮揮手。多數(shù)時(shí)候不行。有一天早上醒了幾次，翻身又睡過去。實(shí)在太餓了，知道冰箱完全空的，想象洗漱穿衣，去日本飯館兒吃咖喱飯，搭公交車去 TraderJoes 。看見自己推著購(gòu)物車，俯身揀一把蘆筍，又拿一瓶牛奶。躺著一動(dòng)不動(dòng)，像是給下了符。有一個(gè)朋友從前看過很貴的心理醫(yī)生，告訴她嘗試把自言自語(yǔ)說出聲音來——這樣就會(huì)分裂出第三個(gè)自己。不記得二生三的好處是什么，假裝是個(gè)小社會(huì)?有一天中午，家里只剩兩個(gè)土豆，放進(jìn)烤箱，怎么也不熟，怎么也不熟，最終拿出來，已經(jīng)三點(diǎn)多了。急著剝皮兒，熱氣燙了手，“啊!”了一聲，順嘴說出來，“燙死我了!”被那聲音嚇一跳，那一個(gè)時(shí)刻像是突然有了重量，屋子里的許多幻影都紛紛歸位。再?zèng)]試過出聲自語(yǔ)，好像那是一種屈服。我諒解這個(gè)狀態(tài)，沒再迭加焦慮?！拔也淮嬖凇钡幕糜X一直威脅，天空視角不能停歇，像龐然的后臺(tái)程序，行動(dòng)都給拖住了。直到那只眼睛本身成為強(qiáng)烈的存在，帶來意識(shí)燃燒的純粹之感，走路都是輕飄的，出門兒就是微服私訪。下午兩點(diǎn)韓國(guó)餐館空無(wú)一人，要了外賣坐著等，塌腰，雙手迭放在大腿上。玻璃窗外晴光晃晃，什么事都沒有。我姥姥八十幾歲的時(shí)候經(jīng)常這樣，空坐著，因?yàn)槊@，走近了也不知道，眼珠都定住了，讓人疑心根本不眨眼。那景象里沒有悲哀，生命稀薄但是安穩(wěn)。一個(gè)戴棒球帽的男生推門進(jìn)來，輕聲點(diǎn)了菜，在角落里坐下，低頭玩手機(jī)，一會(huì)兒放在桌上，雙手插進(jìn)棉衣口袋，靠住椅背，望向窗外。這是在等電話么，是他緊張的人么。果然震響了，立刻拿起來，走到餐館外面去，瘦高一個(gè)人，低著頭在門廊里走來走去，不時(shí)停下來，用腳尖磕打裸木地板。多么溫柔啊——我擅自認(rèn)為猜中了，一陣小得意。醒過來就是看人。熱鬧鬧一桌五個(gè)人，話最多的那個(gè)女生有點(diǎn)胖，笑起來十分豪爽，就有點(diǎn)為她難過，疑心她喜歡那個(gè)沉默的打了一圈兒耳釘?shù)哪猩?。單?dú)一對(duì)男女，還不是情侶，但是非常曖昧，講韓語(yǔ)，一句聽不懂，可是感覺到人在那種情境下赤裸裸的虛假，當(dāng)事人以為非如此不可，彼此忙著解碼，旁人看著就非常尷尬又著急。當(dāng)然這全是我狂妄的猜想，有時(shí)候根本就是設(shè)置。老板四十幾歲，白人，沒怎么發(fā)胖，但是發(fā)際后退，即將謝頂了。他總是親自坐臺(tái)，久了認(rèn)識(shí)，我才微笑，他就說，還是魷魚飯?打包?臉上有一點(diǎn)倦怠，又有一點(diǎn)高興，不像是有心事，也不像是無(wú)憂無(wú)慮。正在接受人生不過如此?漫長(zhǎng)的坐以待斃?太殘忍了。決定認(rèn)為他是曾經(jīng)滄海心如死灰的人，應(yīng)該有個(gè)韓國(guó)老婆，從來沒見過，那就是韓國(guó)前妻!心里咯咯咯地樂。走路去最近的Kroger超市，也要半小時(shí)，高速路口有一家OK店，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見就親切起來，想里面有沒有豆?jié){和關(guān)東煮。一次也沒去過，可能是故意的，留著這個(gè)疑問和趣味，不舍得消費(fèi)。風(fēng)不大就騎自行車，以前租客留下來的，車把很低，要躬著腰騎，穿大厚棉襖有點(diǎn)狼狽。當(dāng)然沒有車筐，幾個(gè)塑料袋前后掛著，只能推回來。坐公交車去另外一家Kroger，那附近有中國(guó)超市。撐滿一個(gè)雙肩書包，又拎兩只大塑料袋。在商業(yè)街下車，陰冷的深冬的傍晚，稀稀落落幾個(gè)人。離家還有十五分鐘，先拐到臺(tái)灣餐廳吃飯。窄小的雙人桌，書包放對(duì)面，塑料袋堆在桌子底下，漫到過道上，伸出腿攏著，有一點(diǎn)尷尬。餐廳不講究，橙紅幾點(diǎn)燈，光影幽微交迭，是漫不經(jīng)心的文明。又覺得快意，我比文明更真實(shí)。吃完一鍋三杯雞，負(fù)重出來，迎面就是逼近黑暗的深紫色的宇宙，星星還沒有幾顆，路燈順著長(zhǎng)坡迢迢無(wú)盡，像明信片。我不信任明信片，美和情調(diào)讓人不踏實(shí)，站在里面逃不出去，更不能否認(rèn)。從TraderJoes出來，是過分明亮的午后，站在高速公路陡狹的路肩上，偶爾一輛車，像張開了翅膀，呼嘯著掠過。小小一塊站牌，立在廣闊的晴朗里，手絹似的小方影子，落在灰黃的草坡上，過冬的草茬子，映著陽(yáng)光也是閃閃的淡金色，一顆一顆仰著頭。怎么站在這里?真像一覺醒來，頭腦被強(qiáng)光照耀，什么都想不起。一個(gè)人呆久了，出門兒很容易這樣。另外一回，下午，沒風(fēng)沒雪，空氣冰涼，走在回家的路上，也并不必回家，忽然很想跑，就跑起來了，越跑越快，輕松異常，是起飛前一刻的狂喜。三月底有一天非常熱，從外面回來，一路的門廊上都是年輕人，對(duì)著春天不知道怎么辦。前面一家大 Party，音樂放得震耳欲聾，老遠(yuǎn)就聽見，真覺得“腳下這地在動(dòng)”。得有六七十人，草