重說二十年前的作品亮出你的舌苔或空空蕩蕩

重說二十年前的作品《亮出你的舌苔或空空蕩蕩》汽車拚命爬上了5000多米的崗巴拉山，幾輛解放牌卡車還在下面困難地移動。山頂最后幾片云擦著亂石和瑪尼堆往峽谷滑去，羊卓雍湖展現(xiàn)出來。湖面映滿藍(lán)天，還把遠(yuǎn)處沐浴在陽光下的雪山頂?shù)共逶诤铮鼓悴挥X產(chǎn)生擁抱的欲望。這是通往后藏的盤山公路。

這是《亮出你的舌苔或空蕩蕩》最開始的一段，一開始我以為它只是一本描述西藏景色的散文集，但是慢慢讀下來，我發(fā)現(xiàn)自己大錯特錯。就是一本讀起來讓人反胃，但是又想忍著嘔吐感繼續(xù)獵奇的書。這本書是在我發(fā)西藏游記的那天，一位老友推薦的，一起推薦的還有一本解釋藏傳佛教的書籍，在兩本書當(dāng)中，這本書的名字最開始吸引了我，我承認(rèn)這確實是一個看起來非常荒唐的書名。但是讀完之后我才明白，作者的意思是指你讀完這本書之后就會驚訝地張開嘴巴，但是卻又無法用語言表達(dá)讀后的感受。作者是先鋒作家馬建，上世紀(jì)八十年代曾因本書而成名，后移居英國。這本書是由高行健推薦給當(dāng)時《人民文學(xué)》的主編劉心武的，后來被全文發(fā)表在1987年《人民文學(xué)》第一、二期合刊上。因某些內(nèi)容涉及到西藏牧民的宗教信仰，文章一經(jīng)發(fā)表，就引起中央民族學(xué)院藏族學(xué)生、西藏讀者的不滿與抗議，一直波及到西藏。作者被迫去了香港，《人民文學(xué)》當(dāng)時的主編劉心武被免職，雜志緊急撤刊。

這本中篇小說一共有五個故事，《女人藍(lán)》講述了一個6歲被人用九張羊皮換到深山的少女米瑪?shù)脑庥觯渲杏谢熨~的繼父橋段以及天真少女在逆境中成長的軌跡，但唯一讓我驚訝的是作者大膽的記述了米瑪長大后嫁給兄弟二人的遭遇。我第一次聽說西藏有這樣的情況也是在兩年前的林芝旅途中，薛哥講給我們聽的，但是隨著這些年文明的開化以及西藏經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，一妻二夫的情況應(yīng)該只有在極其落后的地方才可能有。但是這篇文章是1987年發(fā)表的，漢族人告別一夫多妻制尚未滿半個世紀(jì)，經(jīng)歷過幾十年的動蕩，中原大地正在以前所未有的精氣神迎接新的改革的時候，有人跳出來說在遙遠(yuǎn)的西藏，還存在著這樣落后的配偶制度，在當(dāng)時的轟動可想而知。后面詳細(xì)的記述了米瑪“天葬”的全過程，中間有一段寫“我”前后兩次試圖對著天葬拍攝，但快門按不下去的詭異情況，更是為這篇文章增添了魔幻色彩;《多木拉湖的微笑》描寫了多木拉湖的傳說，我很喜歡其中對風(fēng)景的描繪：他使勁吸了口氣又悄悄吐出來，空氣里只有柔子草和曬熱的濕土氣味。風(fēng)向沒變，還是從崗底斯在視野邊際，看著我——這片陰憂而寥闊的記憶山脈斜轉(zhuǎn)過來的風(fēng)，漫不經(jīng)心越過荒原消失在遠(yuǎn)處。那里是多木拉湖。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去湖水被風(fēng)吹動著，像有史前恐龍在里面喘息。四周蘆葦拂動，水淺的地方結(jié)著白色堿花。這是個咸水湖，每年都有牦牛和馬在那片沼澤中失蹤。他知道家不會遷到那兒。講述了一個西藏男孩先學(xué)秘術(shù)報仇，后又去拉薩求學(xué)的故事，作者狠心的把一個人的青春割裂成兩段，前半段融進(jìn)藏族民族的宗教和迷信，后半段則讓這個少年在現(xiàn)代文明與古老的民族文化中被撕扯，在拉薩時他眷戀著家鄉(xiāng)，思念草原上奔跑的牛羊，流淌的河水和家人身上的味道；回到草原，他又為家人帶回了漢族的衣服和食品作為禮物，講述拉薩的高樓和那里的文明。五個故事中我最喜歡的就是這個，用第三人稱很細(xì)膩把少年的心理描寫出來，散文化的表達(dá)中帶著一點柔情。從一個少年的角度來表現(xiàn)一個古老的民族面對現(xiàn)代文化沖擊的慌亂，這是我覺得整個小說中文學(xué)性最強的地方。《光臀八鑿小蠹》描寫了一個亂倫兼性虐待者的罪惡人生;《金塔》描寫了一個金銀匠與師娘之間的私情;坦言說我不喜歡這兩個故事，讀到這里的時候大篇幅的跳躍，還是覺得有很強烈的嘔吐感。我承認(rèn)這種感覺是源于內(nèi)心對西藏的鐘愛，我所熱愛的，容不得半點詆毀！那些對倫理上黑暗的講述和指責(zé)在每個國家，每一個民族都存在，絕對不是個例。只是作者把它放在純凈的，但是不被大家完全認(rèn)識的西藏背景上講述，再加上宗教和魔幻色彩，自然有了獵奇(或者用“畸”更好)的味道。但是我的不喜歡也是真的?！豆囗敗访鑼懥艘晃晦D(zhuǎn)世活佛的一次失敗了的“金剛杵灌頂”儀式?！肮囗敗笔俏鞑孛刈诶锏倪^程，作者巧妙的把主人公設(shè)置成一個女性活佛，隨著儀式的到來，主人公也逐漸的認(rèn)識到宗教中那一點點“自我”，并不停的在“自我”與“他我”中掙扎，終于用死亡攻破了宗教的圣殿。我不了解作者，但是我肯定他是一個沒有宗教信仰的人，因為他一直在文字中解構(gòu)藏族人的信仰，我認(rèn)為，這并不是一個有著自己內(nèi)心虔誠信仰的人能做出來的事情。尤其在結(jié)尾，他用戲噱的口吻講述他廉價的買到活佛的頭骨，也提到賣一個合格的價錢，用來做東北的游費。我覺得這是引起藏族人強烈反對的最重要原因，任何人都不喜歡自己視若珍寶的東西，被別人廉價販賣。更何況那件東西是比生命還重要的信仰！

所以我認(rèn)為這本書有些部分不是紀(jì)實文學(xué)，只是一個以西藏為背景的先鋒文學(xué)罷了。但是好不好呢？好！從文學(xué)性的角度來說我還是很喜歡的，很多地方讓我有《塵埃落定》和《額爾古納河右岸》的閱讀感受，蒼茫大地上古老民族的血液流淌的聲音，清晰可聞..…人類提出了民族、宗教、倫理、文學(xué)等