論直致的詩學(xué)批評

論直致的詩學(xué)批評

在中國古典詩歌的批評中，直隸省、直隸省、不想要音樂，更少的文學(xué)和品味。但它又是個(gè)模糊的概念,古人進(jìn)行直致批評時(shí),會涉及到不少相近的概念,如賦比興等;有時(shí)并不直接出現(xiàn)此一概念,如楊萬里《答建康府大軍庫監(jiān)門徐達(dá)書》闡釋“興”云:“我初無意于作是詩,而是物是事適然觸乎我,我之意亦適然感乎是物是事。觸焉,感焉,而是詩出焉。我何與哉,天也。斯之謂興?！奔葻o“直”也無“致”,但他所說的“是物是事適然觸乎我,我之意亦適然感乎是物是事”,與鐘嶸所提“即目”“直尋”幾乎一致。本文出于討論的集中性考慮,未直接出現(xiàn)“直致”或近似概念的文獻(xiàn),不進(jìn)入討論的范圍。一《漢紀(jì)刑》卷一六四卷,頁“高,高,計(jì)算機(jī)”又作“不貴有效”“直致”作為詩學(xué)術(shù)語,最早出現(xiàn)于六朝。袁宏《七賢序》論嵇康云:“中散遣外之情最為高絕,不免世禍。將舉體秀異,直致自高,故傷之者也?！辩妿V《詩品》評陸機(jī)詩云:“其源出于陳思,才高辭贍,舉體華美,氣少于公干,文劣于仲宣,尚規(guī)矩,不貴綺錯(cuò),有傷直致之奇,然其咀嚼英華,厭飫膏澤,文章之淵泉也?！碑?dāng)然,《詩品》的影響遠(yuǎn)過于《七賢序》。但是,鐘嶸的表述,到底是什么意思,是否自相矛盾,后人有不同看法。他對陸機(jī)源出陳思、才高詞贍、舉體華美、“尚規(guī)矩”等等評價(jià),后人基本認(rèn)可,間或偶有齟齬,亦無傷大雅;問題在于“不貴綺錯(cuò),有傷直致之奇”十個(gè)字。首先,“綺錯(cuò)”謂何?普遍認(rèn)為是說詩歌藻采交匯,如絲織品之花紋錯(cuò)比;但是,這里就出現(xiàn)了矛盾:既然不貴綺錯(cuò),便無傷直致,鐘嶸卻說“不貴綺錯(cuò),有傷直致之奇”。韓國學(xué)者車柱環(huán)《鐘嶸詩品校證》對此發(fā)難道:“案‘不’字,蓋淺人妄加?？冀袼鶄麝憴C(jī)詩,皆‘尚規(guī)矩,貴綺錯(cuò)’之作。前賢評其詩,最早而較著者如《文心雕龍·熔裁篇》有云:‘士衡才優(yōu)而綴辭尤繁。’《才略篇》有云:‘陸機(jī)才欲窺深,詞務(wù)索廣,故思能入巧,而不制繁?！端螘ぶx靈運(yùn)傳論》有云:‘降及元康,潘、陸特秀,縟旨星稠,繁文綺合?！膛c‘尚規(guī)矩,貴綺錯(cuò)’之說相符。此文上言‘舉體華美’,下言‘咀嚼英華,厭飫膏澤’,并與‘貴綺錯(cuò)’相應(yīng)。且‘尚規(guī)矩,貴綺錯(cuò)’乃‘有傷直致之奇’。‘不貴綺錯(cuò)’則無傷于直致之奇矣。又案:‘中品’謂顏延之詩出于陸機(jī),評語有云‘體裁綺密’,此與‘貴綺錯(cuò)’相應(yīng)。又云‘動(dòng)無虛散,一句一字皆致意焉’,與此‘尚規(guī)矩’相應(yīng),亦可證此文‘貴綺錯(cuò)’上本無‘不’字。又引湯惠休云‘顏如錯(cuò)采鏤金’,倘陸機(jī)‘不貴綺錯(cuò)’,顏之詩體其源尚可得出于陸機(jī)耶?據(jù)‘中品’鮑照詩評語有云:‘貴尚巧似,不避危仄,頗傷清雅之調(diào)。’與此句法相似,此文之有‘不’字,或者淺人據(jù)彼文所加也。”楊明先生指出:“諸本皆作‘不貴綺錯(cuò)’,‘不’字疑衍……綺錯(cuò)與直致相對,貴綺錯(cuò),所以傷害直致之奇。唐初元兢《古今詩人秀句》自述其選錄標(biāo)準(zhǔn)云:‘以情緒為先,直置為本;以物色留后,綺錯(cuò)為末?！?《文鏡秘府論·南卷·論文意》引)即以綺錯(cuò)與直置相對,可為旁證(直置意同于直致)?！辈苄裣壬耆杉{楊明先生的看法。此外尚有鄧仕梁《兩晉詩論》、張伯偉《鐘嶸詩品研究》均持此論。還有一種看法,也認(rèn)為鐘嶸的原文是“貴綺錯(cuò)”,但不同意衍文說,以為“不”本為“木”,與“尚規(guī)矩”之“矩”合為“榘”,因直行書寫,字形相近,而被誤分為二字。但持反對意見者亦不乏其人,如楊祖聿《詩品校注》、呂德申《鐘嶸詩品校釋》等,他們指出:認(rèn)為“不”為衍文、淺人妄加,無版本依據(jù);之所以否定“不”的存在,是將“綺錯(cuò)”理解為華麗綺密之義,而鐘嶸文中的“綺錯(cuò)”,是自然錯(cuò)落;早在《后漢書·班固傳上》,即有“周廬千列,徼道綺錯(cuò)”語,李賢注:“綺錯(cuò),交錯(cuò)也?！辩妿V是批評陸機(jī)詩歌有繁雜之弊,“鐘嶸以此言士衡詩有繁雜之弊,無士龍所倡‘清省’特色,故‘有傷直致之奇’?！段男牡颀垺げ怕云吩?‘陸機(jī)才欲窺深,詞務(wù)索廣,故思能入巧,而不制繁?！膳c仲偉此說相發(fā)明?！对娖贰费灶佈又娫闯鲇陉憴C(jī),顏詩‘體裁綺密’,亦可證士衡之‘不貴綺錯(cuò)’乃繁雜細(xì)密之意也”。對“直致”的確切理解,楊明先生認(rèn)為這是晉宋以來常語,“有本來如此、自然而然之意”,并舉袁宏《七賢序》論嵇康“舉體秀異,直致自高”語、《世說新語·賞譽(yù)》載王濛賞劉惔“非為簡選,直致言處自寡耳”語、常景《司馬相如贊》“長卿有艷才,直致不群性”語為例,指出:“用于評論作品,則有直接表現(xiàn)之意,與重人工雕琢、組織安排相對。直致則顯得自然,與《中品序》‘直尋’有相通之處?！辈苄裣壬J(rèn)為:“為六朝習(xí)見語,即自然率直,本性稟賦如此,非后天雕飾假借而成。”其他各家雖然也有些微區(qū)別,但大同小異。要全面理解直致,還涉及到鐘嶸自己提出的“直尋”,劉勰提出的“直置”兩個(gè)概念。鐘嶸《詩品·中品·序》云:“夫?qū)僭~比事,乃為通談……至乎吟詠情性,亦何貴于用事?‘思君如流水’,既是即目;‘高臺多悲風(fēng)’,亦唯所見;‘清晨登隴首’,羌無故實(shí);‘明月照積雪’,詎出經(jīng)史?觀古今勝語,多非補(bǔ)假,皆由直尋?！焙沃^直尋?或以為指直接描寫“即目”“所見”之事物,或以為“直接描寫感受”,或以為“直書目前所見,即直致”。而清代王夫之在《姜齋詩話》卷下,借佛家“現(xiàn)量”說解詩時(shí)的觀點(diǎn),堪稱直尋、直致的最好注腳。他說:“‘池塘生春草’、‘蝴蝶飛南園’、‘明月照積雪’,皆心中目中與相融浹,一出語時(shí),即得珠圓玉潤;要亦各視其所懷來,而與景相迎者也?！漳禾鞜o云,春風(fēng)散微和’,想見陶令當(dāng)時(shí)胸次,豈夾雜鉛汞人能作此語?程子謂見濂溪一月坐春風(fēng)中。非程子不能知濂溪如此,非陶令不能自知如此也?！庇衷?“‘僧敲月下門’,只是妄想揣摩,如說他人夢,縱令形容酷似,何嘗毫發(fā)關(guān)心……若即景會心,則或‘推’或‘敲’,必居其一,因景因情,自然靈妙,何勞擬議哉?‘長河落日圓’,初無定景;‘隔水問樵夫’,初非想得。則禪家所謂‘現(xiàn)量’也。”又云:“不能作景語,又何能作情語耶?古人絕唱句多景語,如‘高臺多悲風(fēng)’、‘胡蝶飛南園’、‘池塘生春草’、‘亭皋木葉下’、‘芙蓉露下落’,皆是也,而情寓其中矣。以寫景之心理言情,則身心中獨(dú)喻之微,輕安拈出。謝太傅于《毛詩》取‘謨定命,遠(yuǎn)猷辰告’,以此八字如一串珠,將大臣經(jīng)營國事之心曲,寫出次第,故與‘昔我往矣,楊柳依依;今我來思,雨雪霏霏’同一達(dá)情之妙?！彼^禪家“現(xiàn)量”說,王氏《相宗絡(luò)索·三量》稱:“現(xiàn)量:現(xiàn)者,有現(xiàn)在義,有現(xiàn)成義,有顯現(xiàn)真實(shí)義?，F(xiàn)在,不緣過去作影;現(xiàn)成,一觸即覺,不假思量計(jì)較;顯現(xiàn)真實(shí),乃彼之體性本自如此,顯現(xiàn)無遺,不參虛妄?！蓖醴蛑疵鞔_拈出“直致”、“直尋”之語,但心中目中相與融浹、心與景相迎、即景會心、情寓景中、一觸即覺等表述,無疑最能解釋鐘嶸“直致”、“直尋”之底蘊(yùn)。后來,許文雨《詩品講疏》注釋云:“直尋之義,在即景會心,自然靈妙。實(shí)即禪家所謂‘現(xiàn)量’是也?！奔词侨柰醴蛑摱鴣?。羅立乾先生在總結(jié)、闡發(fā)許文雨、陳延杰二家之說后,從詩歌美學(xué)角度對直尋說做了進(jìn)一步解說:鐘嶸所提出的“直尋”說,“其美學(xué)涵義乃是:一方面,強(qiáng)調(diào)抒情詩必須要具有能給人以美感享受的審美‘興象’;另一方面,還強(qiáng)調(diào)詩人必須以‘直尋’為創(chuàng)造審美‘興象’的藝術(shù)創(chuàng)造規(guī)律,即必須遵循對客觀物象進(jìn)行直接審美觀照的規(guī)律,通過‘情’與‘景’的自然契合而自然而然地產(chǎn)生出審美‘興象’。”至于直置,劉勰《文心雕龍·才略》云:“孫楚綴思,每直置以疏通;摯虞述懷,必循規(guī)以溫雅。”直置,基本就是直致之義。周振甫注:“直置疏通,蓋即沈約所謂‘直舉胸臆,非傍詩史’也?！贝撕?尚有直擬、直遂、質(zhì)直等概念出現(xiàn),其義皆近似。本文以直致為主,偶爾也會涉及其他幾個(gè)近似概念?？偠灾?一是鐘嶸并不否定直致,他認(rèn)為陸機(jī)的詩缺少直致;二是在他的詩學(xué)觀念中,直致與“奇”連在一起,也就是說,直致可以獲得“奇”的效果;三是直致的對立面是用典;四是直致與直尋、直置等義近。二詩體上的“感性”“直致”范疇,在其初始出現(xiàn)之時(shí),盡管因?yàn)楸硎龊屠斫獾牟煌a(chǎn)生一些歧義,但實(shí)質(zhì)上并無太多的內(nèi)涵指向,亦無太多的對立義項(xiàng),整體義較為單純。但在長期的闡釋過程中,在不斷運(yùn)用于批評的實(shí)踐過程中,隨著各個(gè)時(shí)代詩學(xué)的發(fā)展,隨著批評者個(gè)人宗尚的變化,隨著詩學(xué)流派門戶的樹立,其闡釋義、對立義項(xiàng)愈來愈多,外延愈來愈大。闡釋義的日漸沉淀,對立義項(xiàng)的逐漸增多,最終使這個(gè)范疇自身的內(nèi)涵亦愈來愈豐富,由一個(gè)普通的批評概念,上升為中國詩學(xué)的重要范疇。同時(shí),中國古代詩學(xué)的直致批評,往往自其對立面進(jìn)行言說,多使用“無”、“不”、“少”之類否定式結(jié)構(gòu),從對立面規(guī)范對直致的認(rèn)識。括而言之,后代的直致批評,有如下這樣幾個(gè)指向。首先,直致是一種直接、直露的表達(dá)方式、陳情方式、描寫方式、敘事方式。這最接近鐘氏原意,但范圍顯然擴(kuò)大了。元?jiǎng)O《養(yǎng)吾齋集》卷一一《胡以實(shí)詩詞序》云:“夫謂之文者,其非直致之謂也。天之文為星斗,離離高下,未始縱橫如一。水之文為風(fēng)行波,鱗鱗洶涌,浪浪不相似。聲成文謂之音,詩乃文之精者,詞又近?！眲O持大文學(xué)觀,詩詞文一體化,認(rèn)為詩詞既然屬于文,就不能直接、直露,應(yīng)該像天上的星斗那樣高下錯(cuò)列,而非縱橫如一;如水面上波紋似排列的魚鱗,錯(cuò)列有致。戴表元《剡源文集》卷一九《題陳強(qiáng)甫樂府》:“少時(shí)閱唐人樂府、《花間集》等作,其體去五七言律詩不遠(yuǎn),遇情愫不可直致,輒略加隱括以通之,故亦謂之曲?！边@是說詞這種文體離律詩不遠(yuǎn),一旦作者的情感有為五七言律詩所無法直接表達(dá)者,便打入詞中,故又稱之為“曲”,婉曲盡意。清蔣驥《山帶閣注楚辭》卷二釋《湘君》中“鼌騁騖兮江皋”一段云:“捐其玦佩,將以遺神,而又不敢直致,因侍女向有哀我之情,贈芳草以托其代達(dá)?！吨芏Y》以沉祭川澤,此蓋借其事以喻意也?！庇轴尅皬V開兮天門”一段云:“觀天門之開,而知神之將下,故乘云清道,以迎之。然神之下,本奉帝命以巡覽九州,非因祭者而至,故不敢直致其迎,而又惟恐失之,但升高遠(yuǎn)從以窮其所向,而見九州人民,皆在統(tǒng)攝之中,因絕嘆其威權(quán)之盛也?！眱纱问褂谩安桓抑敝隆?猶言不敢直陳其情,直道其意。清陶澍集注《靖節(jié)先生集》卷二《怨詩楚調(diào)示龐主簿鄧治中》詩,引趙泉山曰:“集中惟此詩歷敘平素多艱如此,而一言一字,率直致而務(wù)紀(jì)實(shí)也?！敝敝录o(jì)實(shí),謂直敘其生平經(jīng)歷坎坷,帶有相當(dāng)?shù)臄⑹滦?。但這種直接、直露的方式也能產(chǎn)生奇特之作。五代王定保《唐摭言》卷一一“無官受黜”條“賈島”云:“賈島,字閬仙,元和中,元白尚輕淺,島獨(dú)變格入僻,以矯浮艷。雖行坐寢食,吟味不輟。?？珞H張蓋,橫截天衢。時(shí)秋風(fēng)正厲,黃葉可掃。島忽吟曰:‘落葉滿長安?！局仄錄_口直致,求之一聯(lián),杳不可得。不知身之所從也?！辟Z島騎驢過京城大街,忽見秋風(fēng)起黃葉落,沖口而出,直致一句,竟成天造絕句,難得對偶。其次,直致缺少委婉優(yōu)柔之致。直致不乏情思,但被認(rèn)為缺少婉轉(zhuǎn)的情致。唐皎然《詩式·詩有二廢》,其第一廢即為:“雖欲廢巧尚直,而思致不得置?！币庵^:“詩雖須廢巧飾而尚直樸,但詩的直樸須是經(jīng)過藝術(shù)熔煉所表現(xiàn)出來的直樸,故直樸中自有動(dòng)人之情致意態(tài)在?！痹颉豆刨x辯體》卷九《外錄上》:“夫自帝王之書有《明良之歌》、《五子之歌》,詩文雖互見,而詩體實(shí)自異。及圣人刪商周之詩為一經(jīng),而詩體始與文體殊趨。然論詩之體,必論詩之義。詩之義六,惟風(fēng)比興三義,真是詩之全體。至于賦雅頌三義,則已鄰于文體,何者?詩所以吟詠情性,如風(fēng)之本義,優(yōu)柔而不直致;比之本義,托物而不正言;興之本義,舒展而不刺促,得于未發(fā)之性,見于已發(fā)之情,中和之氣形于言語,其吟詠之妙,真有永歌、嗟嘆、舞蹈之趣。此其所以為詩,而非他文所可混入?！弊Ｊ现?從《詩經(jīng)》六義高度、從詩歌吟詠情性的本體認(rèn)識高度,強(qiáng)調(diào)直致失卻優(yōu)柔如風(fēng)之致。袁桷《清容居士集》卷二一《李景山鳩巢編后序》:“近世言詩家頗輩出,凌厲極致,止于清麗,視建安、黃初諸子作,已憒憒不復(fù)省,鉤英掇妍,刻畫眉目,而形干離脫,不可支輔。其凡偶拙近者,率悻悻直致,棄萬物之比興,謂道由是顯,六義之旨闕如也?！痹鲆矎牧x立說,但不同于祝堯的“風(fēng)之本義”,而言直致之詩拋棄“比興”之教,淪陷六義之旨。元?jiǎng)_《隱居通義》卷七評曾鞏《北歸》:“終日思?xì)w今日歸,著鞭鞭馬尚嫌遲。曲臺殿里官雖冷,須勝天涯海角時(shí)。”認(rèn)為:“此詩雖若直致,然情思深婉,怨而不露?！狈Q贊曾鞏之詩直致的外表下,隱含情思深婉。宋洪邁《容齋隨筆》卷四評唐李頎“請量東海水,看取淺深愁”詩句云:“此兩句十字中,盡其意態(tài),海水喻愁,非過語也?！鼻鍏蔷靶瘛稓v代詩話》卷四七,針對洪邁這個(gè)看法指出:“前十字意態(tài)既盡,無復(fù)贅言,只以取喻掉合,此蓋賦而比也。其淺深不從海水量出,而在前十字中看出,其意自婉。皇甫百泉嘗言:劉禹錫‘欲問江深淺,應(yīng)知遠(yuǎn)別情’,李太白‘請君試問東流水,別意與之誰短長’,江淹《擬休上人怨別》:‘桂水日千里,因之平生懷?！伪亻L短淺深耶?蓋禹錫、太白未免直致,而頎正以婉勝也。”這里也是肯定委婉而否定直致,哪怕是李白的詩,比較之后便見其直致之失。其三,直致少味乏韻。晚唐司空圖提倡韻味,其《與李生論詩書》陳述“愚以為辨于味而后可以言詩”之旨后,所首要反對的就是直致?！霸娯灹x,則諷喻抑揚(yáng)、渟畜淵雅,皆在其間矣。然直致所得,以格自奇。前輩諸集亦不專工于此,矧其下者耶。王右丞、韋蘇州,澄澹精致,格在其中,豈妨于道學(xué)哉。賈閬仙誠有警句,然視其全篇,意思殊餒,大抵附于蹇澀,方可致才,亦為體之不備也。矧其下者哉?噫!近而不浮,遠(yuǎn)而不盡,然后可以言韻外之致耳?！北M管予直致以部分認(rèn)可,以為直致可以使詩歌格高而奇;不過,前輩詩人已不專工于直致。所以王維、韋應(yīng)物之詩有直致之詩,有高格;惟因有格而奇。但是賈島之詩多直致所得,雖有警句,而全篇意蘊(yùn)貧乏,言語拙鈍。反直致,與司空圖“近而不浮,遠(yuǎn)而不盡”的韻外之致要求大相徑庭。明唐元竑《杜詩捃》卷一杜甫評《曲江》詩:“《曲江》二詩俱妙,對偶甚工,雖意極傾倒,未嘗小縱繩墨。惟首篇結(jié)句語直致少味耳?！苯癜蠢隙拧肚住肥灼Y(jié)云:“細(xì)推物理須行樂,何用浮名絆此身?！辈粌H表示要推物理以行樂,且直斥功名為浮名,以其羈絆自由,幾乎與北宋柳永“忍把浮名,換了淺斟低唱”(《鶴沖天》)同一機(jī)杼同一聲口;若相較于后篇結(jié)語之“傳語風(fēng)光共流轉(zhuǎn),暫時(shí)相賞莫相違”,尤見其直致。直致便與“少味”同用而同指。明敖英《類編唐詩絕句·序》:“唐初詩,變《選》而律。而絕句者,又律之變,視律尤難焉。蓋其韻約而句鮮,序綴無法則冗,轉(zhuǎn)換無力則散,易之則格卑,深之則氣郁,直致之則味短,局而執(zhí)之則落色相,不抑揚(yáng)不開闔則寡音響,不足以感動(dòng)千古,則不可以風(fēng),故曰視律尤難焉?！泵鳁钌髟u杜甫“燈前細(xì)雨檐花落”句曰:“注謂檐下之花,恐非。蓋謂檐前雨映燈花為花爾,后人不知,或改作‘檐前細(xì)雨燈花落’,則直致無味矣?！彼J(rèn)為“燈”、“檐”二字位置之互調(diào),致使詩句直致而寡味。明王廷相《與郭價(jià)夫?qū)W士論詩書》:“言征實(shí)則寡余味也,情直致而難動(dòng)物也。故示以意象,使人思而咀之,感而契之,邈哉深矣!此詩之大致也?！鼻岸浠ノ囊匝?強(qiáng)調(diào)敘事如果征引故實(shí),抒情如果直致,必將無余味而不能動(dòng)人;詩歌的作法,應(yīng)該是通過審美意象的創(chuàng)造,令人在感染、感動(dòng)中契合其意。其四,直致不潤色鋪敘,不重文采。袁桷《題雪竇平禪師詩卷》云:“大梁張武子來吾鄉(xiāng),始正唐律,由是禪林悉守其法,雖頌古詠物,清切婉潤,足以追配牧之、商隱。怡云師蓋一時(shí)與之從游,近朱近墨,豈虛語哉!由今而論,獨(dú)僧詩猶能守格律,而吾徒一切直致,恬然不事修飾,觀此足以泚顙?！鄙娤蛞钥菁藕喌瓰楦?在張武子學(xué)唐代律詩的影響下,禪師之詩竟然“清切婉潤”,反令一般的文人自形慚愧,因?yàn)樗麄兊脑姼枞恐敝露?不事修飾。在這里,直致與修飾、婉潤相對立。清劉大勤編《師友詩傳錄續(xù)錄》:“問:鐘嶸《詩品》云:吟詠性情,何貴用事。白樂天則謂:文字須雕藻兩三字文采,不得全直致,恐傷鄙樸,二說孰是?答:仲偉所舉古詩,如‘高臺多悲風(fēng)’、‘明月照積雪’、‘清晨登隴首’皆書即目,羌無故實(shí),而妙絕千古。若樂天云云亦是,而其自為詩卻多鄙樸,特其風(fēng)味佳,故雖云‘元輕白俗’,而終傳于后耳?！睆脑搭^上引鐘嶸所據(jù)直致詩例以論說,以為直致而“鄙樸”,缺乏文采煥然之美。但不雕琢不潤飾,有時(shí)竟是優(yōu)點(diǎn),后代的直致批評,在這一點(diǎn)上繼承了鐘嶸“直致而奇”之本意者,頗顯超逸不群。朱熹《楚辭集注》卷四《九歌》之解題曰:“《九章》者,屈原之所作也。屈原既放,思君念國,隨事感觸,輒形于聲……今考其詞,大抵多直致無潤色,而《惜往日》、《悲回風(fēng)》,又其臨絕之音,以故顛倒重復(fù),倔強(qiáng)疏鹵,尤憤懣而極悲哀,讀之使人太息流涕而不能已?！敝祆淇隙ā断铡贰ⅰ侗仫L(fēng)》等屈原“臨絕之音”感染人心之深,也不否定隨事感觸、直致而不潤色的《九歌》。元陳高《不系舟漁集》卷三《感興·序》:“自漢以來,五言之作多矣,其善者大抵皆直致無華飾之辭,簡淡而意味深遠(yuǎn)。下是則雕鏤綺靡,不出乎風(fēng)云月露、花卉禽魚之間,而理趣蔑如也?！痹陉愂线@里,直致無華飾不但與“簡淡而以為深遠(yuǎn)”并舉同倫,而且,那是五言詩中的優(yōu)秀之作,相反,講究雕鏤的綺靡華美之作,等而下之。這是一種少見的詩學(xué)價(jià)值批評。殷璠《河岳英靈集序》早發(fā)此論:“至如曹劉詩多直語,少切對,或五字并側(cè),或十字俱平,而逸駕終成。然挈瓶庸受之流,責(zé)古人不辨宮商徵羽,詞句質(zhì)素,恥相師范。于是攻異端,妄穿鑿,理則不足,言常有余,都無興象,但貴輕艷,雖滿篋笥,將何用之?”曹劉詩以“直致”而詞句質(zhì)素,并含有比興,多蘊(yùn)涵道理,從而獲得“逸駕”之評。其五,直致脫略具體詩歌作品和批評的形跡,上升為中國詩歌中一種獨(dú)特的風(fēng)格、體式、類型論。舊傳唐李嶠所撰《評詩格》稱:“詩有十體:一曰形似,二曰質(zhì)氣,三曰情理,四曰直置,五曰雕藻,六曰影帶,七曰婉轉(zhuǎn),八曰飛動(dòng),九曰清切,十曰精華。”其具體闡釋為:“直置四。謂直書可置于句也。”詩例為:“隱隱山分地,蒼蒼海接天?！眰鳛辇R己撰《風(fēng)騷旨格》言“詩有二十式”,其十三曰直擬,詩例曰:“禹力不到處,河聲流向西?！迸f傳唐崔融撰《新定詩格》列詩格“十體”,與李嶠十體基本相同,僅少數(shù)字樣、次序有變:“一形似體,二質(zhì)氣體,三情理體,四直置體,五雕藻體,六映帶體,七飛動(dòng)體,八婉轉(zhuǎn)體,九清切體,十菁華體?！逼渌闹敝皿w者:“謂直書其事,置之于句者是。詩曰:‘馬銜苜蓿葉,劍瑩膏。’又曰:‘隱隱山分地,蒼蒼海接天。’此即是直置之體?！痹娎c李嶠不同。而與之相對的第八體婉轉(zhuǎn)體:“謂屈曲其詞,婉轉(zhuǎn)成句是。詩曰:‘歌前日照梁,舞處塵生襪?！衷?‘泛色松煙舉,凝華菊露滋?！思赐褶D(zhuǎn)之體?！彼侮悜?yīng)行《吟窗雜錄·序》,舉出詩之十戒而告曰“不可不謹(jǐn)”,其“四曰戒乎直置”。元楊載《詩法家數(shù)》,在“詩之為體有六”、“詩之忌有四”后,列“詩之戒有十”,其四即為“直置不宛轉(zhuǎn)”。至明代朱升編選漢魏至晚唐間五言四句古詩三百余首,成《類選五言小詩》(《四庫全書總目提要》作《風(fēng)林類選小詩》),以授群童,所謂類選,系將此三百余首小詩分為三十八類,其第一類即為直致。朱升在《類選五言小詩序》中闡釋直致曰:“序情寫景,而無事乎排比、紐捻、盤折、組繪之工,所謂凈洗腳面而斗好者也?！眱粝茨_面而斗好,雖然粗俗但很形象,確乎是教授村童所宜。而之所以以直致為第一類,他說:“鄉(xiāng)先生曹公教人下筆之初,以字少語直為事,其言曰:直說則意易見,字少則病不多。仆編小詩,以直致之體先之,實(shí)本乎此?！辈⒈扔饕陨昶溲栽?“夫泉之始達(dá),直流而已。其出漸遠(yuǎn),眾流合焉,磯而激,風(fēng)而波,盛大流行而千態(tài)萬狀,非泉之固欲如是也?！北M管四庫館臣稱其分類“頗為瑣屑”,所錄之詩“殊失考證”,以及“自亂體例”等,“未足以言善本”,但它汲取唐以來關(guān)于直致的詩學(xué)批評經(jīng)驗(yàn),參考方回《瀛奎律髓》的理論資源,選詩以直致標(biāo)類,堪稱創(chuàng)舉。三直致是詩人之普遍測試直致成為詩學(xué)重要范疇以后,一些批評家在運(yùn)用它進(jìn)行當(dāng)代詩學(xué)批評時(shí)、梳理詩史線索時(shí),往往將它與某一時(shí)代、流派的整體風(fēng)格相聯(lián)系,作為時(shí)代詩歌風(fēng)尚的標(biāo)志,且呈現(xiàn)出復(fù)古的詩學(xué)傾向。唐代詩僧貫休《古意九首》之二詩云:“我本是蓑笠,幼知天子尊。學(xué)為毛氏詩,亦多直致言?！彪m然不是直接評論《毛詩》,但已經(jīng)表達(dá)了《毛詩》多直致之言的意思。這是從肯定角度,將直致上溯到中國最早的詩歌傳統(tǒng)。宋代胡仔《苕溪漁隱叢話》前集卷一引《詩眼》云:“建安詩辯而不華,質(zhì)而不俚,風(fēng)調(diào)高雅,格力遒壯,其言直致而少對偶,指事情而綺麗,得風(fēng)雅騷人之氣骨,最為近古者也。一變而為晉宋,再變而為齊梁,唐諸詩人,高者學(xué)陶謝,下者學(xué)徐庾,惟老杜、李太白、韓退之,早年皆學(xué)建安,晚乃各自變成一家耳。如老杜‘崆峒小麥?zhǔn)臁?、‘人生不相見’……皆全體作建安語。今所存集第一第二卷頗多。韓退之‘孤臣昔放逐’,《暮行河堤上》,并亦皆此體,但頗自加新奇。李太白亦多建安句法,而罕全篇,多雜以鮑明遠(yuǎn)體?！痹趯ò苍姼枵w風(fēng)格的把握中,《潛溪詩眼》先正面闡述建安詩歌“言直致而少對偶”的觀點(diǎn),并肯定其“最為近古”。然后說:唐代的一般詩人,其高者學(xué)陶潛學(xué)大小謝,其下者學(xué)徐陵、庾信,只有杜甫、李白、韓愈三家早年懂得學(xué)建安,至晚年能夠自成一家;杜甫詩集中學(xué)建安的詩很多,韓愈也有些詩學(xué)建安,但自己又加以新奇化;李白更多地用建安句法,很少全篇學(xué)建安者,而于篇中多雜以鮑照體。直致作為建安詩歌語言表達(dá)特征,是范溫品評詩人成就高低的一個(gè)標(biāo)準(zhǔn),更是他詩史建構(gòu)、復(fù)古詩學(xué)觀的一環(huán)。宋歐陽守道《李瑞卿詩序》批評當(dāng)時(shí)所謂詩人、詩伯之詩及其所謂知詩,只注重字句之工,而失感人之旨,舉古歌為例云:“‘南風(fēng)之薰兮,可以解吾民之慍兮。南風(fēng)之時(shí)兮,可以阜吾民之財(cái)兮?！此枰??！疁胬酥遒?可以濯我纓。滄浪之水濁兮,可以濯我足?！孀铀瓒蜃铀∫病６抡Z意略同,聲律亦近。熏時(shí)清濁,體狀形容,不過直致心辭,而感人乃在言外。使今日歌《南風(fēng)》歌《滄浪》,其求工于句字,豈如此而已乎?”詩歌的美感,在于“直致心辭”,即將內(nèi)心所思所感,所蘊(yùn)藏的欣悅憂戚直抒而出。其標(biāo)準(zhǔn)亦是年代久遠(yuǎn)之古歌。有時(shí),批評者并不具言某個(gè)時(shí)代,而籠統(tǒng)地稱為“古”,尤見復(fù)古、尚古傾向。淳熙七年(1180),傅自得為朱熹之父朱松《韋齋集》作序,中記當(dāng)年他向朱松問詩時(shí),朱松的答語云:“予少時(shí)學(xué)詩,嘗以作詩之要叩公。公不以輩晚遇我,而許從游,間宿于閩部憲臺從事官舍之東軒,夜對榻語,蟬聯(lián)不休,比晨起則積雨初霽,西風(fēng)凄然。公因?yàn)橛枧e簡齋‘開門知有雨,老樹半身濕’,及韋蘇州‘諸生時(shí)列坐’、‘共愛風(fēng)滿林’之句,且言古之詩人貴沖口直致,蓋與彭澤‘把菊東籬下,悠然見南山’同一關(guān)棙。三人者出處窮達(dá)雖不同,誦此詩則可見其人之蕭散清遠(yuǎn)。此殆太史公所謂難與俗人言者?！敝焖呻m然舉以陳與義、韋應(yīng)物、陶淵明三人為例,但他的“古之詩人貴沖口直致”之論斷,顯然不限于三人所處之宋(陳與義尤其算不得古)、唐、晉,這里有以古為理想、以直致為高標(biāo)之義在焉。詩史梳理中,尤以對江西詩派、江湖詩派以及宋詩的批評,最能彰顯直致之義;但一旦與宋詩相連,與當(dāng)代詩歌相連,直致則由褒贊之高標(biāo),降而為貶斥之鵠的。元延祐六年(1319)袁桷為周衡之《此山詩集》作序,對建安以來的詩史亦進(jìn)行了分析、評價(jià),指出:“建安、黃初之作,婉而平,羈而不怨,擬《詩》之正可乎?濫觴于唐,以文為詩者,韓吏部始,然而舂容激昂,于其近體,猶規(guī)規(guī)然守繩墨,詩之法猶在也。宋世諸儒一切直致,謂理即詩也,取乎平近者為貴,禪人偈語似之矣。擬諸采詩之官,誠不若是淺。后蘇、黃杰出,遂悉取歷代言詩者之法而更變焉,音節(jié)凌厲,闡幽揭明,智析于秋毫,數(shù)殫于章亥,詩益盡矣止矣,莫能以加矣。故今世學(xué)者咸宗之?！痹雠u蘇黃之外的宋詩以理為詩,“一切直致”,亦即以理之直接顯現(xiàn)為詩歌,猶今人所謂議論為詩,說理為詩。袁桷又有《題樂生詩卷》云:“詩于唐三變焉,至宋復(fù)三變焉。派于江西,變之極,有不可勝言者矣。劉南岳少年以詩自名,晚歲獨(dú)尊楊廷秀。考于風(fēng)雅無是體,參于唐宋無是體,以斷絕直致為工,叱咤轉(zhuǎn)旋,骎骎乎江湖之靡者也。吾鄉(xiāng)前哲所為詩,仿韓而不能博,師蘇而不能宏,然卒無江西之弊。誦建安黃初之作,推而至于風(fēng)雅,則亦有徑庭矣?！痹纤搫⒛显乐?“以斷絕直致為工”,實(shí)際是南宋江湖詩派之做派。正如清馮班《答萬季野詩問》中萬季野所問那樣:“唐詩亦有直遂者,何以獨(dú)咎宋人?”這恐怕是多數(shù)學(xué)人都會生出的疑問。馮班則答曰:“世間龍蛇混雜,誠是淆訛公案也。七律自沈宋以至溫李,皆在起承轉(zhuǎn)合規(guī)矩之中。唯少陵一氣直下,如古風(fēng)然,乃是別調(diào)。白傅得其直遂,而失其氣。昭諫益甚。宋自永叔而后,竟以為詩道當(dāng)然,謬引少陵以為據(jù);而不知少陵婉折者甚多,不可屈古人以遂非也。且唐人直遂者亦不止少陵,皆少分如是,非詩道優(yōu)柔敦厚之本旨也!”馮班以七律為例分析:自沈宋至溫李,皆守起承轉(zhuǎn)合之規(guī)矩,而老杜以古風(fēng)入七律,遂成別調(diào);其后,白居易、羅隱皆沿襲杜甫之直遂,卻喪失其古風(fēng)所具之精神氣勢;而后,宋人自歐陽修始,竟然把這當(dāng)作“詩道”,引杜甫為據(jù),而根本不知道在杜甫詩直遂少而婉折多。馮班之論,從“唐人直遂者亦不止少陵”一句看,有以唐詩、宋詩為風(fēng)格類型,而非徒以朝代區(qū)分之意,頗有見地;但他之“獨(dú)咎宋人”詩歌之直遂,又是從整體而論,而非注目于具體詩家。當(dāng)然,直致之否定,并非完全針對宋詩。明徐獻(xiàn)忠《唐詩品·序》云:“元和而下,調(diào)變音殊,意浮文散……究觀其時(shí),元?dú)馊障?國體傷變,而藝人風(fēng)格,要亦與之俱下,蓋至于開成極矣。夫流調(diào)不節(jié),則律體靡陳;格力不持,則浮夸日勝……意象疏略,音旨直致,無尚于風(fēng)人之軌者耶?”評都官郎中鄭谷又云:“開成以后,已無格氣可論,而其為病苦思者傷于巧避;巧避者苦于直致,其于風(fēng)人之軌,蕩然無尋矣?！毙飓I(xiàn)忠論詩“旨趣盛唐”,于元和以下已多卑辭,開成及其以后尤為其反復(fù)否定,而否定的一個(gè)重要原因即是元和以后詩歌直致多而殊乏風(fēng)人婉轉(zhuǎn)之態(tài)。明代郎瑛《七修類稿》,比較了三首詩歌,即唐崔道融《題班婕妤》:“寵極辭同輦,恩深棄后宮。自題秋扇后,不敢怨春風(fēng)。”唐曹鄴《題庭草》:“庭草根自淺,造化無遺功。低回一寸心,不敢怨春風(fēng)?！痹愖蕴谩额}春風(fēng)》:“著柳成新綠,吹桃作故紅。衰顏與華發(fā),不敢怨春風(fēng)。”然后指出:“三詩句意相似,而工拙自異。首詩婉轉(zhuǎn)含蘊(yùn),著題說到不怨處。第二詩婉轉(zhuǎn)亦工,似無蘊(yùn)藉矣。第三詩直致,全無唐人氣味。若曰元詩巧而成唐晚風(fēng),信乎哉!”實(shí)際是借同一題材之作,批評元詩直致少蘊(yùn)藉。一些批評家在批評、評價(jià)當(dāng)代詩歌時(shí),對詩歌現(xiàn)狀表達(dá)深深的憂慮,往往亦以“直致”斥之。元周霆震《劉遂志詩序》云:“詩自虞廷賡歌,以至風(fēng)雅頌,皆本性情,故其為言易知,而感人易入,興觀群怨蓋有不期然而然者。漢世去古未遠(yuǎn),若《東都賦》后五篇,及蘇李相贈答,與夫十九首之作,往往平易近情,義味淵永,讀之者悠然有契于心。魏晉以降,變而辭游氣卑而聲促。唐初始革其敝,至開元而極盛,李杜外又各自成家。宋世雖不及唐,然半山、東坡諸大篇,蒼古慷慨,激發(fā)頓挫抑揚(yáng),直與太白、少陵相上下。后來作者,其能仿佛之邪?近年風(fēng)氣益漓,士習(xí)好異,妄庸輩剽聞先進(jìn)一二語,遂謂宋詩舉不足觀,棄去之惟恐不遠(yuǎn),專務(wù)直致,傲然自列于唐人,后生小子爭慕效之,相率以歸于淺陋。詩之道固若是乎哉?”元詩的直致,在周霆震的觀念中,意味著拋棄悠久的詩歌傳統(tǒng),棄性情、興觀群怨、義味于不顧,甚至割裂詩史,認(rèn)為宋詩全不足觀,而只追求直露淺顯,并認(rèn)為這就是詩,是繼承唐詩。眾所周知,學(xué)唐是元詩一大走向,但周霆震認(rèn)為這斷裂了詩史,完全貶低拋棄了宋詩,且體認(rèn)有誤,錯(cuò)把直致當(dāng)唐詩。他所標(biāo)榜的真正詩歌,是友人劉遂志的作品:“其情事真切,音節(jié)諧婉,如行云流水,無纖芥凝滯,時(shí)出警語,他人苦思所不能。得意處尤在七言長句,旁搜遠(yuǎn)取,浩乎沛然,胸中之耿耿,將盡吐而雜陳之不少厭。彼溺志他歧、肆為夸誕者,又孰得而涯涘哉!”劉遂志詩歌情事真切等特點(diǎn),顯然非“直致”所能涵括。元袁桷《清容居士集》卷五○《題噩上人迭秀軒賦后》云:“渡江以來,諸賢蹈襲蘇學(xué),以雄快直致為夸,詩與文率相成風(fēng),科舉學(xué)盛,屈宋不入于口耳,積弊幾二百年,山林枯槁之士尚何能冀其仿象,是則皆吾徒之罪也?！鄙婕暗教K軾及其詩歌,但著眼點(diǎn)在批評元代詩人學(xué)蘇之弊端,以雄快直致相夸耀。余論含蓄之美的重要補(bǔ)充直致在中國古典詩學(xué)批評中,是客觀的存在,不是任何人憑空臆想出來的。中國古人在進(jìn)行直致批評時(shí),有的直接使用“直致”或近似概念,有的不直接使用;有的從肯定方面使用,有的從否定方面使用。一些詩學(xué)專著,