《走出非洲》希望與失落的女性探索之歌

《走出非洲》希望與失落的女性探索之歌

《離開(kāi)非洲》最初是丹麥女性伊薩克迪內(nèi)森的自傳小說(shuō)。講述了凱倫布萊因的勇敢而悲慘的生活，以及他死后的生活。1985年知名電影導(dǎo)演西德尼·波拉克將其改編成同名電影《走出非洲》,榮獲1986年奧斯卡最佳影片、最佳導(dǎo)演、最佳改編劇本、最佳攝影、最佳音樂(lè)、最佳音響、最佳藝術(shù)指導(dǎo)等七項(xiàng)大獎(jiǎng),更是使其一舉揚(yáng)名。筆者認(rèn)為,較之小說(shuō),這部電影的改編是極為成功的,因?yàn)樗粌H以直觀的形式演繹了故事情節(jié)和風(fēng)土人情,更主要的是它凸顯了女性探索悖反的主題,留給人們更多的思考。鑒此,筆者立足電影《走出非洲》,從開(kāi)辟希望之境、離開(kāi)失落之地來(lái)剖析女性探索的悖論境地,以此來(lái)彰顯女性探索的艱難性和任重道遠(yuǎn)。一、對(duì)希望之境的開(kāi)辟影片秉承了小說(shuō)的主要內(nèi)容,對(duì)女主人公凱倫傳奇而勇敢的一生,尤其是對(duì)自我理想的執(zhí)著追求進(jìn)行了細(xì)致的造型與表現(xiàn),并將重心放在她對(duì)希望之境的開(kāi)辟之上。但與此同時(shí),影片又不止于對(duì)這種希望之境開(kāi)辟的說(shuō)教式圖解,而是建立在整個(gè)過(guò)程的全景式詮釋之上。因此,影片采取了異于小說(shuō)的倒敘方式,以女主人公凱倫回憶鋪展開(kāi)來(lái)。在她蒼涼而低沉的訴說(shuō)聲中,電影奠定了深沉的基調(diào)。而回憶的起點(diǎn)便是她的懵懂無(wú)知和虛榮愚昧。當(dāng)時(shí),她的情人欺騙了她,失望之余,她請(qǐng)求情人的哥哥伯若娶她。但卻遭到了伯若的拒絕,因?yàn)樗肴€(gè)處女,不能忍受批評(píng)。由此可見(jiàn),這時(shí)的凱倫在別人眼里正如她自己所言“我的生命沒(méi)有意義,他們不會(huì)教我有用的東西,而且我還嫁不出去”,亦即是一個(gè)毫無(wú)生存意義的老姑婆。正因?yàn)榇?她才想離開(kāi)這個(gè)地方,去開(kāi)辟自己的希望之地。但此時(shí)的她并未有著明顯的探索意識(shí),換句話說(shuō),她不是去開(kāi)辟希望之地,而是采取了逃避的態(tài)度,離開(kāi)這個(gè)讓她傷心的地方。因?yàn)樗?qǐng)求娶她的人不過(guò)是一個(gè)在引誘女傭而且花光家產(chǎn)的男爵罷了。他最終會(huì)同意她的請(qǐng)求,也是看在錢(qián)的分上。所以說(shuō),這個(gè)時(shí)候的凱倫的探索還只能說(shuō)是逃離黑暗,而非開(kāi)辟希望。這正是導(dǎo)演的高明之處,在他看來(lái),凱倫并非一開(kāi)始就意識(shí)到了女性探索和獨(dú)立的重要性。她不是平面的,而是立體的,因此她的探索與轉(zhuǎn)變都是漸進(jìn)的。這種對(duì)希望之境的開(kāi)辟首先表現(xiàn)在她對(duì)個(gè)人事業(yè)的經(jīng)營(yíng)之上。在歷經(jīng)了俱樂(lè)部的驅(qū)趕和得知伯若擅做主張地改種咖啡后,她開(kāi)始意識(shí)到她并沒(méi)有逃離丹麥的那種弱勢(shì)困境,反而有更多的坎坷在等待她。而她要選擇生存,唯有自己去開(kāi)辟一片希望之地。所以,當(dāng)伯若新婚后匆匆離去時(shí),她在惱怒之余,理智地選擇了說(shuō)服酋長(zhǎng)讓克庫(kù)由人來(lái)幫她做事,并且以她的愛(ài)心征服了克庫(kù)由人,開(kāi)始獨(dú)自經(jīng)營(yíng)農(nóng)場(chǎng)。其次,這種對(duì)希望之境的開(kāi)辟還表現(xiàn)在她對(duì)精神自由的提升與追求上面。作為一個(gè)神游的旅行者,她喜歡講述故事,從故事中去體驗(yàn)人們的生活,因此出門(mén)不忘帶上她的瓷器和書(shū)籍。更重要的是,她認(rèn)定自己做對(duì)的事情,就敢于為其辯護(hù)。正是在此理念的指引下,當(dāng)議員指責(zé)她不應(yīng)該教會(huì)克庫(kù)由人念書(shū)時(shí),她敢于扇他耳光。而當(dāng)眾人認(rèn)為她理應(yīng)纖弱之時(shí),她毫不猶豫地駕著牛車(chē),前往戰(zhàn)線輸送補(bǔ)給,并于途中用鞭子抽走兩頭獅子,完成了一件足以讓男人震撼的難事。更讓人驚嘆的是,當(dāng)她得知自己得了梅毒,需要休養(yǎng)時(shí),就清醒地意識(shí)自己正在進(jìn)行一場(chǎng)一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng),對(duì)抗著看不見(jiàn)的敵人,因此她堅(jiān)強(qiáng)地回到了丹麥,直到痊愈歸來(lái)。最讓人嘆服的是,她明白自己的精神世界是獨(dú)立的,而自己的所得都是付出代價(jià)得來(lái)的,因此她從來(lái)不以過(guò)客的形式生活在非洲這片原野之上,而是以主人的姿態(tài)生活,去熱愛(ài)她的瓷器,她的克庫(kù)由人,她的農(nóng)場(chǎng)。再次,這種對(duì)希望之境的開(kāi)辟不是平面的,而是延伸的。凱倫并非只滿足于個(gè)人享受,而是要將希望之境拓展開(kāi)去,惠及他人。于是她說(shuō)服克庫(kù)由人醫(yī)治疾病,高薪雇傭他們,并且興辦學(xué)校,教會(huì)他們知識(shí),讓他們學(xué)會(huì)思考未來(lái)。即便是黑人有做得不如她意的地方,她也是采取寬容的態(tài)度。最后當(dāng)她的農(nóng)場(chǎng)被大火燒光時(shí),她絲毫沒(méi)有考慮到自己的巨大損失,而是無(wú)數(shù)次去請(qǐng)求各級(jí)部門(mén)給予場(chǎng)地,以便安頓這些失去家園和收入的黑人奴隸。對(duì)無(wú)情和虛偽的伯若,她亦懷希望之心,真誠(chéng)地對(duì)待。當(dāng)聽(tīng)說(shuō)戰(zhàn)前缺少補(bǔ)給時(shí),她便奮不顧身,帶著供給,歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦到達(dá)前線,險(xiǎn)些喪命。即便當(dāng)?shù)弥遣舭衙范緜魅窘o她時(shí),她也沒(méi)有大怒,而是奉勸他早日去治愈。面對(duì)精神絕對(duì)獨(dú)立的丹尼斯,她欣賞他,但并不屈從于他,甚至痛斥他不想付出代價(jià)就想擁有值得擁有的東西的錯(cuò)誤觀念,最終使丹尼斯從絕對(duì)獨(dú)處中解放出來(lái)。二、互有的救贖女性?正如她最后對(duì)新來(lái)的總督夫人所言的“我希望你在此愉快,我曾愉快過(guò)”那樣,凱倫對(duì)于希望之境的開(kāi)辟確實(shí)給她帶來(lái)了一些幸福:獲得了當(dāng)?shù)乜藥?kù)由人的尊重;擁有了自己相對(duì)獨(dú)立的世界;并博得了丹尼斯的愛(ài)情;最后還得到了俱樂(lè)部成員的認(rèn)可和尊敬。但這些幸福只是暫時(shí)的,它相對(duì)于代價(jià)而言,是那么的微不足道,讓人倍感失落。正如凱倫在回憶時(shí)所言,故事在丹麥時(shí)就開(kāi)始了。但那段開(kāi)始的故事并非是快樂(lè)的,而是讓人絕望。凱倫在得知情人欺騙她,而自己只會(huì)被人視作空氣甚至戲謔品時(shí),她倍感壓抑,選擇了逃離那個(gè)失落之地。但當(dāng)凱倫踏入非洲的那一刻起,她就遁入到一個(gè)更加可怕的荊棘地。到達(dá)非洲的第一天,她高興地去俱樂(lè)部尋找伯若時(shí),才發(fā)現(xiàn)自己并非來(lái)到一個(gè)可以自由安居的地方,她被俱樂(lè)部成員以“女人是不能來(lái)這里的”怒斥趕了出來(lái),緊接著發(fā)現(xiàn)關(guān)系自己一生幸福的婚姻竟然就在毫無(wú)準(zhǔn)備的一小時(shí)之后,且證婚人員壓根不知道她的名字。更讓她氣憤的是,伯若居然擅做主張地將原計(jì)劃的飼養(yǎng)牧牛改成種咖啡。最讓她無(wú)法忍受的是,伯若娶他壓根就是看在錢(qián)的分上,所以剛結(jié)婚完畢,就迫不及待地去狩獵,留下她獨(dú)自一人自管農(nóng)場(chǎng)。由此,凱倫明白了,即使自己逃離令人失落的丹麥,在非洲她也只能在伯若回來(lái)時(shí)學(xué)會(huì)迎接,在他離去時(shí)學(xué)會(huì)接受,長(zhǎng)期忍受離別的折磨。這無(wú)疑一樣讓她失落。即便是與她心有所通的丹尼斯也讓她心有所失。在她訴說(shuō)她的克庫(kù)由人、她的瓷器、她的農(nóng)場(chǎng)時(shí),他曾經(jīng)粗野地打斷她說(shuō):“你擁有的太多。”因?yàn)樵诘つ崴箍磥?lái),人就是這個(gè)世界上的過(guò)客,是絕對(duì)獨(dú)立的,不過(guò)別人心目中的理想生活,不想為別人活,所以就要盡一切可能逃避他人的束縛,也就是說(shuō)無(wú)所謂擁有與不擁有,更不用說(shuō)付出代價(jià)去擁有值得擁有的東西。因此,雖然他愛(ài)凱倫,但絕不會(huì)與她結(jié)婚,也不會(huì)因?yàn)橐患埢橐龆鼝?ài)她。這使凱倫非常困惑,因?yàn)樵谒氖澜缋?這世界上盡管不盡如人意,但是有些值得擁有的東西,最高的境界莫過(guò)于擁有一個(gè)愛(ài)自己的人,而要得到就要付出代價(jià),她要成為這種值得擁有的東西,但在男人強(qiáng)權(quán)的世界中無(wú)法找到。最后丹尼斯在她的啟發(fā)下覺(jué)悟過(guò)來(lái),準(zhǔn)備與她廝守一生,卻因一場(chǎng)機(jī)毀而死亡,給她一生帶來(lái)了最沉重的失落。三、希望與缺失的悖論帶著開(kāi)辟的希望走進(jìn)非洲到懷著沉重的失落離開(kāi)非洲,凱倫用其傳奇勇敢卻又讓人寒心的經(jīng)歷形成了女性探索中希望與失落的悖論。電影作為一門(mén)表現(xiàn)社會(huì)現(xiàn)象,挖掘社會(huì)意義的藝術(shù),絕非只是單純地停留于影片之中,拘泥于故事情節(jié)的分析與探討,而應(yīng)深入社會(huì)文化,進(jìn)行挖掘分析。執(zhí)此觀念,筆者認(rèn)為這種悖論主要表現(xiàn)在三個(gè)方面:首先,凱倫的希望與失落的悖論表現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)層面上。她的婚姻一開(kāi)始就是建立在金錢(qián)即經(jīng)濟(jì)的基礎(chǔ)上的,企圖以此為切入口來(lái)尋找希望,即理想的幸?；橐?但結(jié)果卻適得其反。金錢(qián)是付出了,婚姻卻只能有名無(wú)實(shí)。即便是凱倫經(jīng)營(yíng)著自己的農(nóng)場(chǎng),經(jīng)濟(jì)獨(dú)立,伯若照樣沒(méi)有忠實(shí)于她,相反在外面花天酒地。當(dāng)凱倫向他表白愛(ài)情時(shí),他甚至生出疑問(wèn):你不會(huì)真的墜入愛(ài)河了吧?在凱倫發(fā)現(xiàn)他有新歡后,責(zé)令他離開(kāi)時(shí),他仍理直氣壯。甚至當(dāng)凱倫向他表示想要一個(gè)孩子時(shí),他立即發(fā)出疑問(wèn):你考慮過(guò)我們嗎?亦即是說(shuō),在他眼里,凱倫因?yàn)椴皇翘幣翢o(wú)價(jià)值,最多只能充當(dāng)他獲得金錢(qián)的一個(gè)籌碼,因此他從未想到過(guò)與她生孩子。而在凱倫因被他感染梅毒而失去生育能力悲傷時(shí),他也無(wú)動(dòng)于衷,甚至認(rèn)為是好事。最終,他選擇了離凱倫而去,跟另外一個(gè)女人結(jié)了婚。其次,這種希望與失落的悖論還表現(xiàn)在精神層面上。凱倫有著男人般的膽量,敢于獨(dú)當(dāng)一面,勇斗獅子,卻還是無(wú)法被允許上戰(zhàn)場(chǎng),即便是好心去給他們送補(bǔ)給,也遭到了他們的惡待。雖然她獨(dú)立經(jīng)營(yíng)著農(nóng)場(chǎng),但正如她自己所說(shuō):那片農(nóng)場(chǎng)從未屬于我。因?yàn)樵谶@片農(nóng)場(chǎng)上,她精神上戴著沉重的枷鎖。這里所種的是咖啡,而不是牧養(yǎng)著她原先計(jì)劃的成群的牛。更重要的是,她獨(dú)立的精神上找不到志同道合的人。丹尼斯與她心有所通,但是太看重獨(dú)處,想整個(gè)地?fù)碛凶约?而不向別人敞開(kāi),因而他會(huì)經(jīng)常性地離開(kāi),甚至認(rèn)為與精神未獨(dú)立的菲利熙相處比凱倫更加自由。這一點(diǎn)讓她失落至深。再次,這種希望與失落的悖論表現(xiàn)在社會(huì)文化層面上。因?yàn)楫?dāng)時(shí)的帝國(guó)主義、殖民主義和男權(quán)主義都不允許女性探求解放之道。因此,當(dāng)她興辦學(xué)校時(shí),就遭到了議員的譴責(zé);當(dāng)她去為黑人要地時(shí),便遭受了百求不應(yīng)的厄運(yùn)。更有甚者,黑人奴隸中的男性對(duì)她也抱以不合作的態(tài)度。當(dāng)她剛到這里時(shí),法拉亞登很是漠然,甚至屢次與她作對(duì)。而廚師更是每每不照她的要求行