現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)論文-能勝過莎士比亞嗎——諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)面面觀.doc

現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)論文-能勝過莎士比亞嗎諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)面面觀斯特林堡(AugustStrindberg)在其1910年的致瑞典國民一文中，以謾罵的語調(diào)涉及許多論題，其中之一是1901年度第一位諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主普魯?shù)滥?SullyPrudhomme)的評(píng)選問題：“此外，這位獲獎(jiǎng)?wù)弑徽J(rèn)為已經(jīng)理想地(ideally)寫作(后來在別處被篡改為意義不同的理想傾向地idealistically這一詞)，可是，他卻是一個(gè)實(shí)利主義者(materialist)，也曾翻譯過盧克萊修?！彼固亓直だ^續(xù)寫道，這項(xiàng)獎(jiǎng)?lì)C發(fā)給布魯?shù)滥贰斑`反了法規(guī)和諾貝爾的遺囑”1。斯特林堡所指的是這樣一個(gè)事實(shí)：諾貝爾曾在1895年的遺囑中約定：諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)應(yīng)當(dāng)頒發(fā)給那些創(chuàng)造了“在一個(gè)理想方向上的最杰出的作品”的人。作為諾貝爾的同時(shí)代人，當(dāng)斯特林堡指出“理想傾向的”(idealistic)與“理想的”(ideal)這兩個(gè)形容詞意義有別因而違背遺囑時(shí)，他很可能是正確的。但他并沒有提到兩者的區(qū)別何在。諾貝爾所用的“理想的”這一形容詞的意義問題向來被認(rèn)為是奇特的甚至是反常的幾乎被討論了一百年，論者提出了多種“解釋”。正如愛斯普馬克(KjellEspmark)在其著作諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)選標(biāo)準(zhǔn)研究(1991)中所指出的：“的確，文學(xué)獎(jiǎng)的歷史在某種意義上是在不斷嘗試解釋這一道語焉不詳?shù)倪z囑?！敝Z貝爾給我們提供了五項(xiàng)標(biāo)準(zhǔn)，其中三項(xiàng)是對(duì)五項(xiàng)獎(jiǎng)普遍有效的標(biāo)準(zhǔn)，另兩項(xiàng)是特別為文學(xué)獎(jiǎng)制定的。(1)“頒發(fā)給為人類帶來了巨大益處的作家”。這是在遺囑的相關(guān)段落中第一句話就引進(jìn)的一項(xiàng)基本標(biāo)準(zhǔn)。(2)“在過去的那一年”，出于明顯的理由，這里被解釋為：作家被提名時(shí)應(yīng)當(dāng)是健在的沒有莎士比亞的席位，其作品應(yīng)當(dāng)是在當(dāng)時(shí)就有影響力的。(3)“不考慮候選人的國籍”。這是一項(xiàng)有遠(yuǎn)見的標(biāo)準(zhǔn)，雖然沒有與十九世紀(jì)末葉的民族浪漫主義保持一致。最近十年來，它已經(jīng)盡可能地得到了廣泛的運(yùn)用。(4)“頒發(fā)給那些人他們將創(chuàng)造出最杰出的作品”。這當(dāng)然意味著文學(xué)上的優(yōu)異。(5)“在理想的方向上”。這句話與一項(xiàng)包括對(duì)遺囑修改稿進(jìn)行調(diào)查的語言學(xué)的分析是相吻合的，它意味著；“在通向一個(gè)理想的方向上”，在這里，理想的領(lǐng)域在上述第一項(xiàng)標(biāo)準(zhǔn)中已經(jīng)挑明。由于保守的常務(wù)秘書維爾森(CarlDavidafWirs)早就奠定了這種取向，諾獎(jiǎng)評(píng)選的最初幾年，在文學(xué)院的討論中導(dǎo)致對(duì)遺囑中“理想傾向的”這一詞的解讀，沒有兼顧到特格納(EsaiasTegna)等人的研究成果。這一取向的形成源出于瑞典哲學(xué)家波斯崔姆(ChristopherJacobBostrm)的精神；德國美學(xué)家費(fèi)希爾(FriedrichTheodorVischer)也曾倡導(dǎo)過理想的現(xiàn)實(shí)主義，維爾森可以說是步其后塵。無疑，斯特林堡注意到這一點(diǎn)，因此提出反駁意見。理所當(dāng)然，文學(xué)院的態(tài)度，反映在頒獎(jiǎng)評(píng)語的歷史中。在最初三十年，幾乎每隔兩年的評(píng)語都要以這種或那種方式采用“理想傾向的(地)”之類的詞語。但是，其他方面的問題也日漸擺到前臺(tái)來了。愛斯普馬克采用報(bào)導(dǎo)和通信之類的資料，在上述那本書中考察了評(píng)選標(biāo)準(zhǔn)。他的增進(jìn)知識(shí)的研究已經(jīng)揭示了與時(shí)推移的支撐種種決策的觀點(diǎn)，例如文學(xué)上的中立傾向(在一戰(zhàn)期間，北歐作家得到意外的青睞)，宏偉的風(fēng)格(仿效哥德的提法)，普遍的趣味(與民族的或受制于其他方面的趣味相對(duì)立)，先鋒(承認(rèn)首創(chuàng)的和獨(dú)特的作品)，一種實(shí)用的態(tài)度(注重有意義的但名不見經(jīng)傳的作家，因?yàn)榧葲]有什么最佳作家，也沒有共同尺度)。這樣一來，在好些年的評(píng)獎(jiǎng)討論中就有多種不同的內(nèi)部依據(jù)。另一方面，對(duì)外公布的頒獎(jiǎng)評(píng)語，形成了一種正式的信息資源，鮮明地表達(dá)了文學(xué)院的評(píng)獎(jiǎng)宗旨。對(duì)此進(jìn)行一項(xiàng)研究，自然可以揭示出對(duì)于剛才例舉的那些支撐決策的各種依據(jù)的反應(yīng)。但是，這些反應(yīng)并不怎么豐富，這幅圖畫有點(diǎn)兒復(fù)雜。盡管如此，仍然可以注意到重復(fù)出現(xiàn)的若干依據(jù)。就頒獎(jiǎng)評(píng)語中的更通常的因素來看，首先是提到獲獎(jiǎng)作家降生的國家，有時(shí)也提到作家來自哪一個(gè)洲。這適合于好幾位作家的頒獎(jiǎng)評(píng)語，例如，德勒達(dá)(GraziaDeledda)的筆下在她故鄉(xiāng)撒丁島的一幅富于立體感的圖畫，法朗士(AnatoleFrance)的高盧人氣質(zhì)，川端康成表達(dá)在日本精神特征中的極為敏感的天性，莫里森(ToniMorrison)賦予美國現(xiàn)實(shí)的本質(zhì)方面以活力的幻想的力量，聶魯達(dá)(PabloNeruda)給一個(gè)洲的命運(yùn)和夢(mèng)想帶來活力的一種自然的力量，等等。尤其是在初期，文學(xué)院往往指出某一部作品作為頒獎(jiǎng)的主要理由，但無論如何，自從1965年給蕭洛霍夫(Sholokhov)“頓河的史詩”這一評(píng)語之后，就再也沒有提到某一部作品了。其他以這種方式提到八本書是蒙森(Mommsen)的羅馬史，斯皮特勒(Spitteler)的奧林匹克之春，哈姆森(Hamsun)的土地的生長，雷蒙特(Reymont)的農(nóng)民，托馬斯曼的勃登布魯克家族高爾斯華綏的福爾賽世家杜加爾(MartinduGard)的蒂波一家，以及海明威的老人與海。僅有一次在頒獎(jiǎng)評(píng)語中將一位作家稱為先鋒：T.S.愛略特(T.S.Eliot)。但是，皮蘭德婁(Pirandello)是因?yàn)樗竽懚擅畹貜?fù)興了戲劇的場(chǎng)景藝術(shù)而受到贊揚(yáng)，福克納(Faulkner)是由于他在藝術(shù)上對(duì)現(xiàn)代美國小說的獨(dú)特的貢獻(xiàn)而受到推崇。此外，在海明威和薩特(Sartre)的評(píng)語中均提到其作品所產(chǎn)生的影響。相反，頒獎(jiǎng)給伯納文特(Benavente)是因?yàn)樗郧擅畹氖址òl(fā)揚(yáng)了西班牙戲劇的優(yōu)秀傳統(tǒng)。循著同樣的脈絡(luò)，在蒲寧(Bunin)，帕斯特納克(Pasternak)和索仁辛尼(Solzhenitsyn)的評(píng)語中分別提到他們繼承了俄羅斯文學(xué)的古典的/偉大的/不可割裂的傳統(tǒng)。在后五十年往往表述得更為明顯的觀點(diǎn)是強(qiáng)調(diào)對(duì)人類普遍處境的描寫自1947年紀(jì)德(Gide)獲獎(jiǎng)以來，提到這一方面多達(dá)十二次。例如頒獎(jiǎng)給貝克特(Beckett)，是因?yàn)槠渥髌吩诿鑼懍F(xiàn)代人的極端的困境方面達(dá)到高度水準(zhǔn)；給辛格爾(Singer)是因?yàn)樗鷦?dòng)地描繪了人類的普遍處境；給戈?duì)柖?Golding)是因?yàn)樗男≌f照亮了當(dāng)今世界的人類處境，給大江健三郎的評(píng)語提到他筆下的人類困境的令人驚異的圖畫。今天，在過去的努力的啟發(fā)下，文學(xué)院內(nèi)部有一種“回到遺囑”的傾向，這樣說我認(rèn)為是公正的。例如，給戈迪默(NadineGordimer)的評(píng)語：“她通過宏偉的史詩性的作品已經(jīng)用諾貝爾的話來說使人類獲得巨大的益處”。由于諾貝爾基金會(huì)對(duì)諾貝爾大量財(cái)產(chǎn)的高效率的管理，我們文學(xué)院擁有充分的資源去編織一張專家網(wǎng)絡(luò)，以便搜集來自各個(gè)文化領(lǐng)域的報(bào)導(dǎo)。有資格提名候選人的人，有這種特權(quán)的人們形成了另一張國際網(wǎng)絡(luò)。但是，評(píng)選程序是以文學(xué)院院士的閱讀為基礎(chǔ)的。當(dāng)然，頒獎(jiǎng)給誰，孰先孰后，會(huì)有些主觀因素，但這仍然來自評(píng)選小組的豐富的經(jīng)驗(yàn)，并且經(jīng)過會(huì)議期間的充分討論的檢驗(yàn)。院士們清楚地意識(shí)到這一事實(shí)：諾獎(jiǎng)的聲譽(yù)有賴于得主的一覽表。在科學(xué)的美國(1994)中，明斯基(MarvinMinsky)有篇文章作了下述評(píng)論：“作為一個(gè)物種，我們?cè)谥R(shí)領(lǐng)域的發(fā)展中似乎已經(jīng)達(dá)到一個(gè)高峰。沒有顯著的標(biāo)記能夠表明我們將更富于創(chuàng)造力。愛因斯坦能夠比牛頓或阿基米德更杰出嗎？當(dāng)今劇作家有人能與莎士比亞或歐里庇得斯媲美嗎？”他的回答是否定的，但這還不能使他滿意。我們應(yīng)當(dāng)探尋超越我們的知識(shí)極限的途徑。他認(rèn)為，可以借助工程學(xué)的置換人體，采用纖毫技術(shù)(nanotechnology)的置換人腦來嘗試這種超越。這樣一來，頒獎(jiǎng)給誰的問題就會(huì)迎刃而解，一項(xiàng)選擇將成為千古不朽的選擇。要想超越高峰，第一步，探尋者應(yīng)當(dāng)發(fā)明一些電子裝置，并且通過大量的微觀電極把它們連接到我們的大腦，從而增強(qiáng)人腦的能力。但是，最后他們應(yīng)當(dāng)想出妙法來替代人腦的各個(gè)部分。明斯基觀察到，這在這樣做時(shí)，我們應(yīng)當(dāng)讓我們自己進(jìn)入機(jī)器。這種新的聰明絕頂?shù)臋C(jī)器，他沿襲莫拉維克(HansMoravec)在神童：機(jī)器人和人類智力的未來(1988)一書中的說法，稱之為我們的“神童”。由于那些微粒的運(yùn)動(dòng)比大腦細(xì)胞快億萬倍，“神童”可以設(shè)計(jì)得比我們的思維敏捷得多。明斯基估算，這樣一種東西，只要工作半分鐘似乎就抵得上我們好幾年的辛苦，一個(gè)小時(shí)抵得上一個(gè)人的畢生的創(chuàng)造。能勝過莎士比亞嗎？妙哉！盡管這并非一個(gè)先決條件，但無疑會(huì)大受歡迎?？墒牵衣?，對(duì)于這種與機(jī)器人有瓜葛的東西，這種像人非人的東西，我不期待它們有任何真正的競(jìng)爭(zhēng)力。順便問一句：一部機(jī)器會(huì)欣賞頒發(fā)給它的獎(jiǎng)品嗎？讓我們欣賞1996年諾獎(jiǎng)得主辛波絲卡(WislawaSzymborska)在她的未進(jìn)行的喜馬拉雅之旅一詩中的智慧：我們繼承希望繼承遺忘的天賦。你將看到我們?nèi)绾卧趶U墟中生孩子。葉提2，我們這兒有莎士比亞。葉提，我們玩紙牌拉提琴。在黃昏，我們點(diǎn)起燈，葉提。種種解釋丹麥文學(xué)批評(píng)家喬治勃朗德斯(GeorgBrandes)在一封信中說：他曾請(qǐng)教諾貝爾的一個(gè)朋友，諾貝爾的確切含義可能指什么。他得到的答案是：諾貝爾是一個(gè)無政府主義者，所謂“理想傾向的”，他意指“對(duì)宗教、皇權(quán)、婚姻和社會(huì)次序大體來說采取一種挑戰(zhàn)的或批判的態(tài)度”。關(guān)于這一點(diǎn)，首先要說的是，對(duì)“理想傾向的”給予評(píng)論是相當(dāng)好的，但出現(xiàn)在這里的詞原本是“理想的”這一詞。不管怎樣，他似乎可以使人想到：諾貝爾采取一種獨(dú)立的立場(chǎng)。瑞典文學(xué)院前任常務(wù)秘書奧斯特林(Anderssterling)對(duì)于他自己的“諾貝爾的實(shí)踐的理想主義”的說法，傾向于強(qiáng)調(diào)雪萊的烏托邦式的理想主義所起的作用。據(jù)他看來，諾貝爾是指一種積極的有人文主義傾向的作品。他進(jìn)而認(rèn)為，只有這種最廣義的解釋，才能多有裨益。瑞典學(xué)者布蘭德爾(GunnarBrandell)曾經(jīng)指出：諾貝爾圖書館的藏書資料并未顯示出他受到雪萊的特別的影響。布蘭德爾懷疑查明諾貝爾的確切含義是否有可能。但他仍然大膽推測(cè)，諾貝爾之所以將文學(xué)獎(jiǎng)與其他的國際性的獎(jiǎng)聯(lián)系起來，目的在于他特別希望借助文學(xué)對(duì)國際上的相互理解作出貢獻(xiàn)。文學(xué)院前任院士隆德奎斯特(ArturLundkvist)曾經(jīng)對(duì)一個(gè)采訪者提出的問題作了下述答復(fù)：“這項(xiàng)獎(jiǎng)應(yīng)當(dāng)有一種理想的傾向；它應(yīng)當(dāng)代表人道主義。它不能頒發(fā)給那些提倡暴力的人?！笨梢钥闯?，隆德奎斯特并沒有局限于純粹的文學(xué)創(chuàng)作，他指的是作家作為一個(gè)整體的觀念。文學(xué)院前任常務(wù)秘書吉倫斯頓(LarsGyllensten)寫道：必須避免對(duì)有疑惑的這一片語作細(xì)致的分析。他認(rèn)為，嚴(yán)肅的、高品位的文學(xué)普遍地加強(qiáng)了我們對(duì)人類和人類處境的認(rèn)識(shí)，并且力求豐富我們的生活和改善我們的處境，能這樣說就已經(jīng)足夠了。對(duì)這一問題的最近的評(píng)論可以查閱塞格斯蒂特(TorgnySegerstedt)的大作瑞典文學(xué)院的當(dāng)代透視(1992)的第三卷。文學(xué)院院士塞格斯蒂特指出：科學(xué)獎(jiǎng)和和平獎(jiǎng)表明諾貝爾希望促進(jìn)人們走向和解和相互合作的進(jìn)程。因此，他認(rèn)為，文學(xué)獎(jiǎng)應(yīng)當(dāng)激發(fā)作者帶來、展現(xiàn)活生生的有吸引力的理想，那種只要我們?cè)敢馊プ鼍湍軕{借科學(xué)的進(jìn)步而達(dá)到的理想。諾貝爾可以被視為一位激進(jìn)的道德上的理想主義者。分析既然斯特林堡在“理想的”與“理想傾向的”這兩個(gè)形容詞之間作出了如此鮮明的促人警醒的區(qū)分，那么，力求確定他本人究竟是如何使用它們，這個(gè)想法也就自然產(chǎn)生了。斯特林堡作品的國家版本正在加速編輯，由計(jì)算機(jī)處理的“哥特堡大學(xué)語言庫”提供了某些可資利用的文本。檢索這些材料，我們迅速得到一幅非常有趣的斯特林堡的作品的圖畫。讓我引用某些相關(guān)的例證?！八麄兪莾?yōu)秀的青年，理想地傾向于如慣常所說的懷抱著善良的意向，富于一種對(duì)未知的朦朧理想的激情。在他們中間有一位敏感的青年保持著對(duì)一切古老理想的激情，但主要是海涅的”3在這一例證中，可以看出形容詞“理想的”指各種理想，其中之一是詩人海