信仰-信念-信心

信仰信念信心這是一個難以接受、又不能不接受的痛苦的現(xiàn)實――柯巖同志走了……知道柯巖是因為她的詩。那時，我是個不滿20歲的士兵。她的《“小兵”的故事》《兩個“將軍”》以及《將軍和小兵》《雷鋒》等詩篇強(qiáng)烈地吸引了我。她那天真明快的童言童語童心，情感真摯明亮，詩句絢麗多彩，剛?cè)嵯酀?jì)，青春撲面。在瑰麗奇妙的天地里，似乎無意，但夢幻般地閃現(xiàn)著人民戰(zhàn)士的英姿，傳遞著他們平凡而感人的故事。好讀好懂，朗朗上口，引導(dǎo)我們進(jìn)入蓬勃向上充滿活力的精神世界，追求高尚情操，為美好的理想健康成長?，F(xiàn)在想，柯巖的許多兒童詩其實不是一般意義上的“兒歌”。她曾說：“推測一個國家的未來將是什么樣子，很大程度上要看她今天的青少年是什么樣子……沒有一個國家、一個民族不是用自己的理想塑造下一代、寄希望于下一代的?！薄拔易畲蟮淖非缶褪牵河米约旱睦硐胨茉煜乱淮??！北砝锶缫坏目聨r是這樣說的，也是這樣做的。像詩集《中國式的回答》、散文集《人的一生，都在路上》、長篇小說《尋找回來的世界》，以及在一些會議、學(xué)校的演講和同記者的談話等。從這個角度看，作家柯巖同時是一位不可多得、人民需要的教育家――我這樣認(rèn)識柯巖同志。認(rèn)識柯巖也是因為詩，但又不完全是因為詩。我說認(rèn)識柯巖不是通常所說的相識相交，因為至今我只和她見過三次面。最后一次是在中國作協(xié)為她的文集出版和80大壽舉行的會議上。不少專家、學(xué)者、領(lǐng)導(dǎo)和不是從事文學(xué)工作的同志發(fā)言，她也講了話。我邊聽邊想：柯巖在兒童文學(xué)、詩歌、小說、戲劇、影視文學(xué)、散文、報告文學(xué)、傳記文學(xué)、文學(xué)評論等形式多樣的文學(xué)力作中創(chuàng)造的鮮活生動的人物，謳歌的祖國壯麗歷史，美好今天和未來，以及以她獨有的犀利、尖銳、火辣的性格語言表達(dá)的個人追求，價值取向，感動、感染、教育、激勵了不止一代人。她的作品中藝術(shù)地傳遞出的思想，她的信仰、信念，對自己信仰、信念必勝的信心，使我們看到，無論面對什么環(huán)境、什么情況、什么人――如在“文革”歲月中，她雖然疾病纏身，面對冷言讒語、人身攻擊、躲避崇高、告別革命、拒絕壯烈、消解意志、淡化理想、朦朧人生、誣蔑英雄及物欲橫流、金錢至上、數(shù)典忘祖、崇洋媚外等現(xiàn)象，她都愛憎分明，豁然相對，赤心不改，忠心不變，敢說敢做敢當(dāng)?！皩Ω锩?，對人生，無法朦朧”是她人格魅力所在。堅定的信仰、信念是她人格魅力的根基。從這個意義上說，我認(rèn)為柯巖是當(dāng)今中國社會主義思想文化戰(zhàn)線上特別需要的戰(zhàn)士，是一位思想家。有位小說家說：“如今這樣的作家不多了?！边@話沉甸甸的，但很中肯，發(fā)人深省，更覺得柯巖的可貴可敬，尤其在今天――我這樣認(rèn)識柯巖同志?？聨r說，她是“信仰馬克思主義的共產(chǎn)黨員”。對馬克思主義學(xué)說，對共產(chǎn)主義事業(yè)必定勝利的信仰、信念、信心貫穿于她的人生和作品中。有人問她：“你們一生吃了那么多苦，你們還信仰嗎？”柯巖回答：“還信仰。因為信仰使我們向上，使我們活得充實，使我們?nèi)松幸饬x……。”在信仰失缺甚至危機(jī)的年代，讀柯巖這些發(fā)自肺腑的話語，我的心靈常被震動。有信仰才有追求，才有方向。像部隊行軍作戰(zhàn)，你連前進(jìn)的目標(biāo)都不知道，都“朦朧”，你往哪里走？你打什么仗？更不要說打勝仗了。信仰是支撐使命的血液。信仰會產(chǎn)生無法估量的力量。柯巖的人生道路和她深受各層次讀者喜愛的著作是最好的例證――我這樣認(rèn)識柯巖同志。柯巖曾說：“我不相信在我們這塊英雄輩出、浸透了烈士鮮血的土地上成長的青年會不愛祖國和人民？會不要聽革命，不要聽革命文藝傳統(tǒng)，會不追求真善美……不會的！”我想，這是柯巖以極大的社會責(zé)任感、責(zé)任心熱情澎湃地投入到自己事業(yè)中去的動力所在?？聨r不是“口頭革命派”。她是以作品證明自己的。她以情感真摯、多姿多彩的詩篇，形式多樣、內(nèi)涵深邃的各類著作，腳踏實地實踐著自己的信仰、信念，讓更多的人振奮起來，重建信仰，堅定信仰，奔向未來。她光亮透明尖銳真誠的言行是她人生足跡的注釋?？聨r在一篇回憶老藝術(shù)家吳雪的散文中說吳雪“這樣忠心耿耿、豪情滿懷、衷腸不改、稟性難移的人是有福的！因為他們不僅沒有虛度一生，而且還用生命火把照亮了后來人的道路”。其實柯巖就是這樣一位“有?！钡娜栓D―我這樣認(rèn)識柯巖同志。好像很少有人公開說柯巖是個有爭議的人物。但柯巖在人生道路和創(chuàng)作歷程中遭遇的磨難并不少。“文革”一開始便成了頭戴“地主階級的孝子賢孫”、“混入黨內(nèi)的階級異己分子”、“篡黨奪權(quán)的野心家”、“黑線干將”等等帽子的“反革命”?！拔母铩焙笥直弧皞髡f”反對在任的某位中央領(lǐng)導(dǎo)人。罪名天大卻又查無實據(jù)。面對黑云壓城城欲摧的局勢，柯巖后來說：“我總是在黑暗里也看得見光明，在絕望時找到希望?！彼€說：“也許我這種老是在磨難中絕處逢生的遭遇，養(yǎng)成了我的性格。”依我看，是許許多多的磨難冶煉鍛造了柯巖的性格。在紛亂多變的世事中，她是個問心無愧、從容以對、坦坦蕩蕩、無怨無悔的“心底無私天地寬”的人――我這樣認(rèn)識柯巖同志。還有一件事我一直難忘?？聨r那首有著廣泛、巨大社會影響，藝術(shù)性和思想性完美結(jié)合的《周總理，你在哪里》，有段時間被人誣稱有“抄襲”之嫌，在當(dāng)時的詩歌甚至文學(xué)界鬧的滿城風(fēng)雨。許多正直的人士(不僅僅是詩人、作家、藝術(shù)家)對挑事者提出質(zhì)問、批評。不少人建議柯巖訴諸法律。但人們印象中“一點就著”的柯巖相當(dāng)冷靜。近一年后，柯巖就這件事寫了一封感情真誠充滿關(guān)愛的公開信。我特別喜歡柯巖在信中提出的兩點“勸告”。一是“應(yīng)該在錯綜復(fù)雜的環(huán)境和魚龍混雜的各種思潮中努力學(xué)會辨別是非、善惡、美丑”。不要趕時髦，因為“時髦從來是一種膚淺。更不要追風(fēng)，風(fēng)是那樣的無定向”。二是“作文要曲，做人要直”?！凹炔灰獰o緣無故地傷害人，更不要有緣有故地傷害人?！蔽冶贿@些話語深深感動。覺得這是柯巖人品、文品、人格的真實寫照――我這樣認(rèn)識柯巖同志。今年秋天，我在北京香山腳下涂鴉點文字。一位老戰(zhàn)友告訴我，柯巖住院了，情況很不好。我托老戰(zhàn)友帶去問候、祝愿，并請她對柯巖同志說，明年我軍建軍85周年，我期望讀到她書寫人民軍隊的新作。但是我沒有等到……那些天，香山的紅葉紅了，當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)對我說，這才剛開始呢，往后會越來越紅、越來越美。大冬天，下大雪，香山也是有紅葉的，雖然不多，但確是奇葩……今年北京至今沒下大雪。但我思念香山白雪皚皚中的紅葉……轉(zhuǎn)自2011年12月28日《光明日報》相關(guān)鏈接柯巖（1929.7.14―2011.12.13），原名馮愷，著名女作家、詩人，中國作家協(xié)會書記處原書記。當(dāng)代著名詩人賀敬之的夫人。原籍廣東南海，生于河南鄭州。曾著有詩集《“小迷糊”阿姨》《周總理，你在哪里》，報告文學(xué)《船長》《癌癥≠死亡》，長篇小說及同名電視連續(xù)劇《尋找回來的世界》等作品，深受讀者喜愛。附：周總理，你在哪里周總理，我們的好總理，你在哪里呵，你在哪里？你可知道，我們想念你，――你的人民想念你！我們對著高山喊：周總理――山谷回音：“他剛離去，他剛離去，革命征途千萬里，他大步前進(jìn)不停息。”我們對著大地喊：周總理――大地轟鳴：“他剛離去，他剛離去，你不見那沉甸甸的谷穗上，還閃著他辛勤的汗滴……”我們對著森林喊：周總理――松濤陣陣：“他剛離去，他剛離去，宿營地上篝火紅呵，伐木工人正在回憶他親切的笑語。”我們對著大海喊：周總理――海浪聲聲：“他剛離去，他剛離去，你不見海防戰(zhàn)士身上，他親手給披的大衣……”我們找遍整個世界，呵，總理，你在革命需要的每一個地方，遼闊大地到處是你深深的足跡。我們回到祖國的心臟，我們在天安門前深情地呼喚：周―總―理―廣場回答：“呵，輕些呵，輕些，他正在中南海接見外