牛虻讀書心得感想5篇范文

牛虻讀書心得感想5篇范文真正意義的行動(dòng)不應(yīng)討論生命危急。我被神派到這座城市來，好比是馬身上的一向牛虻，其職責(zé)就是刺激它盡快前行—這是蘇格拉底《對(duì)話錄》里的一句。這是對(duì)《牛虻》這本書的評(píng)價(jià)。下面由我來給大家共享牛虻（讀書心得），歡迎大家參閱。

牛虻讀書心得1

牛虻主要敘述為19世紀(jì)意大利一位天主教牧師私生子亞瑟因知曉身世離家而走，受盡磨難，后回到家鄉(xiāng)參與革命，最終因革命而死的（故事）。

初讀此文，看到前文對(duì)書簡(jiǎn)介道，此書在蘇聯(lián)和中國(guó)產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響，便覺印象深刻。

任何一本優(yōu)秀作品的誕生，都深受當(dāng)時(shí)環(huán)境的影響。艾捷爾·麗蓮·伏尼契與很多當(dāng)時(shí)俄、意革命團(tuán)體交往甚密，又接觸了很多如恩格斯等在內(nèi)的革命人士。此書便是描述當(dāng)時(shí)環(huán)境下革命者的作品，并被奉為經(jīng)典。

我未對(duì)書中描述時(shí)期意大利乃至歐洲的社會(huì)環(huán)境進(jìn)行深化了解，便就事論事的談?wù)撘恍┧?。牛虻的生父蒙泰尼里是一位天主教的牧師（神父），?dāng)時(shí)的天主教牧師有終生不娶的誓言并有諸如此類的規(guī)定。所以當(dāng)蒙泰尼里與亞瑟的母親陷入感情并生下亞瑟時(shí)，心境也是誠(chéng)惶誠(chéng)恐并非常簡(jiǎn)單的。一方面是教規(guī)所限，另一方面便則是人性的真實(shí)表達(dá)。但由于身份緣由，其與亞瑟的生母便對(duì)亞瑟一向隱瞞親生父親的真實(shí)身份。但由于天性中父親（對(duì)子）女的摯愛，亞瑟的母親待亞瑟長(zhǎng)大后叫其認(rèn)蒙泰尼里為懺悔牧師，亞瑟成為一位虔誠(chéng)的天主教徒。蒙泰尼里更是對(duì)亞瑟的關(guān)懷無微不至，當(dāng)亞瑟成為當(dāng)時(shí)意大利同學(xué)革命團(tuán)隊(duì)時(shí)，便日夜擔(dān)憂不已，生怕亞瑟遭受不幸。

蒙泰尼里升任主教而發(fā)生調(diào)動(dòng)，而亞瑟因參加同學(xué)革命而被當(dāng)局關(guān)押慘受熬煎后，書中對(duì)此段的描述的是天翻地覆的。亞瑟因當(dāng)局設(shè)局誤露其他團(tuán)隊(duì)成員信息，而被自我深愛的姑娘誤會(huì)，同時(shí)得知自我真實(shí)的身世后，亞瑟作為一個(gè)少年，突然的變故顛覆了其長(zhǎng)期以來構(gòu)成的人生觀及價(jià)值觀?？吹酱丝?，被深愛的女孩所誤會(huì)當(dāng)然難以理解。但蒙泰尼里作為亞瑟的生父及懺悔牧師，隱瞞身份確屬無奈之舉。當(dāng)時(shí)的環(huán)境打算了這一選擇，在一個(gè)由天主教實(shí)際執(zhí)政的環(huán)境下，蒙泰尼里違反誓言陷入感情無疑是世事難以理解的。而作為生父，字里行間到處溢出蒙泰尼里對(duì)于亞瑟真正的愛。自古忠孝兩難全，這位父親只是做了在當(dāng)時(shí)背景下他認(rèn)為對(duì)的選擇。雖然他是一位天主教牧師，但他在用他的方式去盡一位人父應(yīng)盡的職責(zé)。我們能夠說蒙泰尼里背離天主教的誓言不是一位好牧師，但我認(rèn)為他是在力所能及的做一位好父親，即便這份父愛含著哄騙。

在此處表達(dá)如此激烈的心情，我想主要是由于兩點(diǎn)：一是為下文亞瑟成為一個(gè)徹底的反天主教統(tǒng)治的革命者做鋪墊。二是，當(dāng)時(shí)社會(huì)背景下人民對(duì)天主教的統(tǒng)治早已人怨沸騰，但敢怒不敢言。

亞瑟滿含生氣、被誤會(huì)、被哄騙的心情離開去了南美，他對(duì)天主教的虔誠(chéng)被他一錘子砸個(gè)粉碎。而之后的亞瑟生活便是極盡凄慘。礦工、船內(nèi)幫工、身體被燒火棍打的七零八落后的茍延殘喘、成為坡腳的馬戲團(tuán)小丑，亞瑟遭受的這些凄慘命運(yùn)讓人唏噓，但沒有被真正擊倒的他卻也變的頑強(qiáng)。這時(shí)讓我想起柴靜在觀察內(nèi)寫的一句話，你無法想象底層社會(huì)的殘酷。就猶如一盞燈光，光亮邊緣的黑暗之地?zé)o人關(guān)注，而那里發(fā)生的事情難以想象，特別是這些城市里正常上學(xué)、工作生活的人們。假如要說亞瑟有什么在支撐其對(duì)生活的堅(jiān)持，那么我想應(yīng)當(dāng)有兩點(diǎn)，一是對(duì)于蒙泰尼里作為父親以及對(duì)詹瑪作為愛人融入血液的本能的愛；二是對(duì)造成他凄慘生活的源頭，天主教極度的恨。

當(dāng)亞瑟再次回到意大利他熟知的人身邊時(shí)，他已經(jīng)成為一名有本領(lǐng)的堅(jiān)決的革命者，但他也不愿再以真實(shí)面目示人，而是取名牛虻。反對(duì)天主教及反對(duì)蒙泰尼里便成為牛虻革命工作的核心。期間其再次遇見詹瑪即此刻的波拉夫人以及成為主教的蒙泰尼里時(shí)，他的自尊讓其不愿卸下頭具，他內(nèi)心深處人性跳動(dòng)的火焰，讓其很多時(shí)候變得扭曲，他患病的磨難讓其變得固執(zhí)。

在此時(shí)的情景下，亞瑟的生父雖榮升主教，卻無時(shí)無刻不沉醉在喪子之痛中。而亞瑟內(nèi)心對(duì)蒙泰尼里的愛及對(duì)天主教的恨交織的簡(jiǎn)單感情，也讓其備受煎熬。雖他對(duì)詹瑪?shù)南矏圻€一如平常，但詹瑪對(duì)于當(dāng)年自我的所作所為備受自責(zé)，至今無法原諒。所以當(dāng)連續(xù)往下描述時(shí)，我便覺得有些殘忍及牽強(qiáng)了。全部人對(duì)亞瑟的愛還是那么濃烈，更如發(fā)酵的酒一樣隨著時(shí)間的推移更加厚重。而牛虻卻是因自身的種.種遭受無法釋懷。我不反對(duì)牛虻作為一名革命者去舍身取義對(duì)抗天主教的嚴(yán)苛統(tǒng)治。但我反對(duì)的是，一個(gè)常年后悔不已的父親、一個(gè)多年深深自責(zé)的愛人莫非不是另一種形式的自我熬煎嗎？脫離的人性的表達(dá)是否是空中樓閣呢？為表現(xiàn)革命者的堅(jiān)毅而丟掉其應(yīng)有的人性就是可取的嗎？人性根植于人類生活的方方面面，片面的闡述一個(gè)事實(shí)而丟棄人性不做討論，這樣的表達(dá)方式是值得推敲的。即使是延安革命時(shí)期，也不會(huì)對(duì)情戀等人性方面的需求約束的過緊。此時(shí)表現(xiàn)出來的牛虻在我看來是一種自尊自卑共存，自私自利更多的人物形象。他忽視了親人、愛人，一味的沉醉在自身的仇恨心情之后。即便他明白了一切真相后也無法釋懷，讓人難以理解。他用自身的苦痛去懲處愛他的人，讓全部人與他一樣苦痛。我并不明白這樣來描述一個(gè)革命者對(duì)其的

形象塑造有怎樣的好處。當(dāng)其最終因革命而遭到槍決，他自身的苦痛已結(jié)束，但其對(duì)愛他自我的人造成的影響將長(zhǎng)期的持續(xù)下去。我想為什么這本書在蘇聯(lián)、中國(guó)影響廣泛，而不提歐洲、北美，可能是由于書中表述的這種脫離人性的革命情懷在不一樣地區(qū)的認(rèn)同感不一樣吧。

（文章）為女性，對(duì)細(xì)節(jié)、環(huán)境的描述非常細(xì)膩生動(dòng)，閱讀時(shí)如身臨其境，仿佛仆人公屋內(nèi)的花香都破書撲面而來，非常享受。同時(shí)牛虻應(yīng)對(duì)磨難的那份堅(jiān)韌是革命者值得贊揚(yáng)的?？墒俏覍?duì)本文的觀點(diǎn)基于生活的環(huán)境。在中國(guó)現(xiàn)行環(huán)境下，我的這種無法設(shè)身處地的融入作品，而立足當(dāng)下的思索自然是偏頗的。但這便是100個(gè)讀者就有100個(gè)哈姆雷特的直觀體現(xiàn)。

以上便是對(duì)牛虻一書有感，特此記錄，以便日后回念。正如一日問友人，為何周杰倫此刻寫的歌沒有原先的老歌好聽了？友人答，由于他寫不出來了。對(duì)，他還是他，但隨時(shí)間消逝心境已變。怕自我也是。

牛虻讀書心得2

真正意義的行動(dòng)不應(yīng)討論生命危急。我被神派到這座城市來，好比是馬身上的一向牛虻，其職責(zé)就是刺激它盡快前行—這是蘇格拉底《對(duì)話錄》里的一句。這是對(duì)《牛虻》這本書的評(píng)價(jià)。

無論我仍舊活著

還是我依舊死去

我都是一只牛虻

開心地飛來飛去

--牛虻

這本書是受“保爾”所薦，我才開頭讀的。它的是——艾捷爾·麗蓮·伏尼契，這著作影響著千萬(wàn)人的一生，包括我。他的仆人公是亞瑟——也就是牛虻。

這本書寫的是亞瑟在經(jīng)受重重困難后仍不忘革命，堅(jiān)持革命，在他被抓入獄后，很多人認(rèn)為他已死，但他又重現(xiàn)江湖，不顧家人反對(duì)，在勞倫佐·蒙太尼里的幫忙下堅(jiān)持革命。他把自我命名為牛虻，由于他有牛虻的優(yōu)秀品質(zhì)。

我記得他在被槍決的時(shí)候的一個(gè)段落，由于他頑強(qiáng)的品質(zhì)令我記憶猶新：“一顆子彈打歪了，擦破了他的臉。另外一顆子彈打在膝蓋的上部。牛虻站在那，沖他們笑。他們驚恐萬(wàn)分的瞅著已經(jīng)被他們槍決，可是沒有被殺死的人‘上校，你帶來一只蹩腳的行刑隊(duì)!我來瞧瞧能不能把他們調(diào)教好。行了，伴計(jì)們!把你的武器抬高一點(diǎn)!你們都預(yù)備好了嗎那么來吧!預(yù)備——舉槍——’‘（射擊）!’上校跑上前搶先叫喊道。又一陣亂七八糟的射擊。煙霧慢慢散開，隨后冉冉升起，匯合到晨曦之中。他們見牛虻已然倒下，發(fā)覺他竟然還沒有死。他搖擺著站了起來，之后便向一邊躺在了草地上?！遣皇撬懒恕闲］p聲問。獄醫(yī)低聲答道，‘我想是吧······感謝上帝!’‘感謝上帝!’上校又說了一遍，‘終于結(jié)束了!’蒙太尼里來到院內(nèi)，木然看看前方?！鹘涕w下!請(qǐng)你必需要原諒······槍決剛結(jié)束，尸體還沒······’‘哦，我的上帝!’一個(gè)士兵突然喊叫起來，軍事長(zhǎng)官準(zhǔn)時(shí)回頭去看。是的······草地上那具血淋淋的、模糊不清的身軀又一次開頭掙扎，并且開頭呻吟。牛虻倚著醫(yī)生的膝頭直起身體，瞪大眼睛直瞅著十字架······”

牛虻這種頑強(qiáng)的毅力，讓我佩服得五體投地，也僅有具有牛虻這樣的品質(zhì)，才能在很多子彈穿過身體的情景下，鮮血將要流盡的情景下仍舊堅(jiān)韌不屈的站立起來，無所畏懼，更是不怕死神的威逼。

讀過這本書后，我才明白，我們?nèi)康睦щy加起來，在牛虻眼里都是那么微不足道，我們僅有學(xué)習(xí)牛虻那種剛毅不屈的精神，不屈不撓，從不認(rèn)輸······才能在接下來的生活中有所表現(xiàn)。

牛虻讀書心得3

最終看完了《牛虻》。這次我是全身心地投入，從頭到尾一字不漏看完的。

我不能想出有任何其他的結(jié)局來代替這一看似注定的杯具。膚淺的，有如宿命一般。雖是肉體的毀滅，卻是靈魂的永生。我不能記起看過哪部小說有如此震動(dòng)、苦痛、惶惑而又釋然!結(jié)尾我讀了幾遍。初讀后是極其悲傷的，卻好像是哀嘆命運(yùn)對(duì)人的無情戲弄。真是讓人難以置信，卻是現(xiàn)實(shí)，是黑暗的現(xiàn)實(shí)。因而，它的杯具是無法挽回的。雖讓人扼腕，卻也是最好的結(jié)局。讀后把全書聯(lián)系起來深思之后，我深深地被震撼，震撼于一個(gè)人的頑強(qiáng)。這更像是一曲宏大英雄的贊歌，一個(gè)身體被錘子擊得支離破裂，而精神上卻比別人頑強(qiáng)的人，莫非不值得贊美嗎

“無論我活著，還是我死去，我都是一只歡快的牛虻?！彼闶墙?jīng)受了世上全部的災(zāi)難，拖著殘損的軀體，卻始終愉快。由于他看到了期望，看到了他活下去的目標(biāo)。他不是一個(gè)軟弱的人，他把精神上的巨大苦痛深深埋在心中，把他的愛與怨恨一并掩埋，直至末日降落。他對(duì)主教膚淺的永久無法化解的愛與恨困擾了他一生，也成了他杯具的根源。神父是他一生最敬重最信任的人，他以往奉為神明，直至最終忍不住向神父告辭時(shí)，他還是滿懷期望?？墒巧窀腹钾?fù)了他的愛，“殺死”了他。在他心中，這一切也是情有可原的，是預(yù)料中的事，他猶如飛蛾赴火般“勝利”地結(jié)束了自我的生命。

在這一杯具中，另一個(gè)人，卻不禁引起我的敬重與伶憫，那便是蒙泰尼里教士。他生平或許只做過一件錯(cuò)事，但他卻虔誠(chéng)地用他的一生來懺悔。他是眾矢之的的“敵人”，卻因慈祥和善而不失為一個(gè)圣人。圣人千慮，必有一失。我想造成他一生悲苦的或許是年輕時(shí)犯下的那樁“罪”。這樁罪所付出的代價(jià)也太大了!他同牛虻兩個(gè)人一生的幸福和最終的毀滅，同類的故事在教會(huì)世界中并非少見。如《十日談》中所述，一個(gè)教士如不犯七宗罪中的任一條，反倒是不行思議的了?；蛟S，正由于他是個(gè)如此和善的人，便注定他要負(fù)“債”一生。他與亞瑟母親都是和善而虔誠(chéng)的人，這便也造成了亞瑟天性憫人，嫉惡如仇，堅(jiān)持正義不動(dòng)搖的性格。他最終的選擇是合情合理的。假如換上我，我也必定做出同樣的選擇，不得不把自我最心愛的人送上斷頭臺(tái)，最終導(dǎo)致自我的精神崩潰。當(dāng)他領(lǐng)悟到現(xiàn)實(shí)真相后，他懊悔不已，在他瘋狂地砸下圣像之后，他選擇了死亡。這也是他最好的歸宿。于是，他也如牛虻一樣獲得了解脫。他最終跟隨心愛的兒子去了。余下的人們，我想他們都將繼承他的遺愿堅(jiān)決不移地走下去。要革命少不了流血，能讓“圣子的鮮血”喚醒那些沉睡的民眾，這便是那些仁人志士肝腦涂地而在所惜的原由。

瓊瑪也是個(gè)極讓我敬重的人。她的鎮(zhèn)靜冷靜，她的堅(jiān)決不移和深明大義，都無愧于牛虻對(duì)她的執(zhí)著的愛。然而，她也承受著多年的懊悔。她永生也忘不了那個(gè)從童年時(shí)代就一向印在腦海中的名字。逝者已矣，生者可追!我信任瓊瑪會(huì)更加執(zhí)著地堅(jiān)韌地戰(zhàn)斗下去。前進(jìn)吧!為了自由。

牛虻讀書心得4

在讀過的小說中，伏尼契的《牛虻》給我留下了深刻的印象，書中的仆人公牛虻更是讓我感覺到震撼……

亞瑟，書中描述道:他身體非常單薄，經(jīng)常的眉，薄薄的唇纖細(xì)的手足，身上的沒一個(gè)地方都過于精細(xì)，過于弱不禁風(fēng)，看上去不像三十年月的英國(guó)中產(chǎn)階級(jí)青年，倒像是十六世紀(jì)肖像畫中的意大利人。如若讓他寧?kù)o地坐在那里別人必需誤會(huì)以為他是一個(gè)身著男裝的嫵媚動(dòng)人的女孩而不是男孩?？墒蔷驮谒邉?dòng)的時(shí)候，那輕快靈敏的體態(tài)又使人想象到一只被馴服的，沒有了利爪，失去野性的豹子。

牛虻，書中又寫道:

‘費(fèi)利斯。列瓦雷茲，外號(hào)牛虻。

年齡:大約三十歲;

籍貫:不詳，也許系南美人;

職業(yè);新聞?dòng)浾?

矮個(gè)子;黑頭發(fā);黑胡須;皮膚烏黑;藍(lán)眼睛;前額:既闊又圓;鼻子，嘴巴，下——

對(duì)了，這兒:‘特征:右腳跛;左臂彎曲;左手少了兩指;臉上有最近被馬刀砍傷的疤痕;口吃。下頭還有一句附言:‘精于槍法，捕時(shí)要加以留意。

也許沒有人會(huì)想到，那個(gè)以往的俊美少年會(huì)變成最終這“丑陋”的模樣，這或許就是伏尼契最勝利的地方?！杜ｒ怠分阅芰钊诵南腋袆?dòng)，就是由于在牛虻的身上，集中了很多方面的“沖突”。這就應(yīng)驗(yàn)了文學(xué)評(píng)論家勃蘭兌斯說過一句（名言）：“沒有沖突，就沒有杯具?！边@“沖突”或者是政治信仰的沖突，或者是感情與幻想的沖突，而由于這些不能調(diào)和的沖突，就爆發(fā)了驚心動(dòng)魄的杯具。

這很多的沖突中每個(gè)都耐人尋味，每個(gè)都動(dòng)人心旋，每一個(gè)沖突都把牛虻帶向杯具?？晌覠o暇認(rèn)真體會(huì)這些沖突，由于我在被他的那種精神感動(dòng)著、震撼著……

不管我活著，還是我死去，我都是一只牛虻，歡快地飛來飛去--這是開篇首語(yǔ)。本書的精華所在，文章的點(diǎn)睛之筆，也是牛虻和瓊瑪小時(shí)侯一齊學(xué)的一首小詩(shī)，是文章的結(jié)晶。

的確，牛虻精神是永不泯滅的。在宇宙的每個(gè)角落都會(huì)有這樣的人存在。牛虻精神是人類的一種精神的象征。

無論在牛虻那個(gè)戰(zhàn)亂的年月，還是如今這和平的時(shí)代，牛虻的執(zhí)著，頑強(qiáng)，堅(jiān)韌的毅力和應(yīng)對(duì)敵人視死如歸的精神都是值得我們學(xué)習(xí)和發(fā)揚(yáng)的。

我明白你們這些留下來的人團(tuán)結(jié)起來，就會(huì)給他們猛烈的反擊，你們將會(huì)實(shí)現(xiàn)為之奮斗的雄偉大業(yè)。至于我，對(duì)待死亡就會(huì)懷著簡(jiǎn)便的心境，走進(jìn)院子，就像是一個(gè)放假回家的孩童。我已經(jīng)完成了我這一份工作，死刑就是我徹底完成了這份工作的證明。他們殺了我，由于他們可怕我，我心何求。這是封面上的一段話。足見牛虻的宏大。他用一生的時(shí)間和惡勢(shì)力作斗爭(zhēng)，把自我的青春和熱忱毫不吝嗇地獻(xiàn)給了意大利。獻(xiàn)給了他深愛的與之無關(guān)的人民。而應(yīng)對(duì)死刑表現(xiàn)得從容不迫甚至讓執(zhí)行槍決的軍官士兵都不寒而栗。應(yīng)對(duì)手無縛雞之力的牛虻，他們顯得多么狼狽不堪!就連槍決的士兵都舍不得下手，一心想著是身旁的人射死牛虻的，最終竟有個(gè)士兵甚至沒有開槍。牛虻就是有這個(gè)力氣，能讓他的敵人也受到感染。在他身旁的人，都會(huì)感受到他靈魂的魅力。并受到他的熏陶和感染。哎，這樣一個(gè)好人還是被亂槍射死了，可就連最終一刻，他都不忘和敵人斗爭(zhēng)，最終一刻他也是成功的。他的敵人都怕他……

牛虻是在其生命中最愛的兩個(gè)人——神父蒙太尼里和女友瓊瑪?shù)碾p重?fù)p害下、其內(nèi)心承受著非人的煉獄般熬煎中流浪到南美洲，度過了地獄般的十三年。而后再出此刻意大利的他已經(jīng)成熟了，已經(jīng)是老練的“牛虻”，成為一個(gè)為國(guó)家命運(yùn)不顧個(gè)人安危的真正的革命者!轉(zhuǎn)瞬看看此刻的我們，80后的我們，被人們喻為“草莓族”的我們，莫說是受到生命中最愛的兩個(gè)人的雙重打擊我們有沒有士氣重新站起來，就是遇到挫折也會(huì)讓很多人放棄前進(jìn)去選擇躲避!這是多么鮮亮的比較啊!

生活在和平的年月里，我們?nèi)鄙俚幕蛟S就是一種牛虻精神——執(zhí)著、頑強(qiáng)、堅(jiān)韌的毅力和戰(zhàn)勝自我、愈挫愈勇的斗志!或許這時(shí)的我們真的應(yīng)當(dāng)學(xué)一下魯迅先生的“拿來主義”，把牛虻精神拿來，將它溶于自我的思想中，為自我所用，轉(zhuǎn)變80后“草莓族”的現(xiàn)狀，將自我變?yōu)椴粌H僅外表光鮮亮麗，內(nèi)心也頑強(qiáng)無比的“轉(zhuǎn)基因草莓”吧!

牛虻讀書心得5

當(dāng)?shù)谝谎圻M(jìn)入此書開頭閱讀時(shí)，雖不懂文字串聯(lián)所表達(dá)的意思，可是語(yǔ)言的美麗已深深吸引了我。牛虻，這個(gè)幻想與追求的化身，沒有人能夠否認(rèn)你的傳奇。

故事一開頭是發(fā)生在比薩神學(xué)院。書中描述道：他身體非常單薄，經(jīng)常的眉，薄薄的唇纖細(xì)的手足，身上的沒一個(gè)地方都過于精細(xì)，過于弱不禁風(fēng)，看上去不像三十年月的英國(guó)中產(chǎn)階級(jí)青年，倒像是十六世紀(jì)肖像畫中的意大利人.如若讓他寧?kù)o地坐在那里別人必需誤會(huì)以為他是一個(gè)身著男裝的嫵媚動(dòng)人的女孩而不是男孩.可是就在他走動(dòng)的時(shí)候，那輕快靈敏的體態(tài)又使人想象到一只被馴服的，沒有了利爪，失去野性的豹子，也許沒有人會(huì)想到，那個(gè)以往的俊美少年會(huì)變成最終這“丑陋”的模樣，然而我想，這就是伏尼契最勝利的地方。《牛虻》之所以能令人心弦感動(dòng)，就是由于在牛虻的身上，集中了很多方面的“沖突”之故。這就應(yīng)驗(yàn)了文學(xué)評(píng)論家勃蘭兌斯說過一句名言：“沒有沖突，就沒有杯具?！?/p>

這“沖突”或者是政治信仰的沖突，或者是感情與幻想的沖突，而由于這些不能調(diào)和的沖突，就爆發(fā)了驚心動(dòng)魄的杯具。亞瑟從小在家里受異母兄嫂的卑視，當(dāng)他進(jìn)入比薩賓查高校以后，神父即比薩神學(xué)院長(zhǎng)蒙泰尼里經(jīng)常給他講解哲學(xué)，并且和他一齊讀書、學(xué)習(xí)，他們相互信任、敬重，亞瑟非常崇敬蒙太尼里神甫的淵博學(xué)識(shí)，把他當(dāng)作良師慈父，以一片赤誠(chéng)之心回報(bào)蒙太尼里對(duì)自我的關(guān)懷。

然而當(dāng)時(shí)的意大利正遭到奧地利的侵略，亞瑟打算獻(xiàn)身于爭(zhēng)取民族獨(dú)立這項(xiàng)事業(yè)。當(dāng)時(shí)蒙太尼里調(diào)到羅馬當(dāng)了主教，警方的密探卡爾狄成了新的神甫。在他的誘騙下，亞瑟在懺悔中透露了他們的行動(dòng)和戰(zhàn)友們的名字，以致他連同戰(zhàn)友一齊被捕入獄，出獄后，他得知蒙太尼里神甫不僅僅是出賣他的叛徒，更是他的生身父親!他最崇仰敬重的人竟然哄騙了他!這一連串的打擊使他陷入極度苦痛之中。他一錘打碎了心愛的耶穌蒙難像，以示與教會(huì)決裂。然后偽裝了自殺的現(xiàn)場(chǎng)，只身流亡到南美洲，這也許是整本書中最大的沖突，牛虻與他父親蒙太尼里，這不僅僅是政治上的沖突，更是信仰上的不一。亞瑟在17歲時(shí)，明白了上帝只可是是一尊用榔頭就能夠敲爛的（泥塑），他最友愛的padre騙了他，上帝不是慈善的，人能依靠的，僅有自我。亞瑟在苦難中成了一個(gè)徹底的無神論者，他憎恨那些虛偽的禱告，憎恨全部的神父，可是他明白，無論如何，他還是愛padre，他不恨他，只要padre能夠在余生好好愛他，他就會(huì)滿意，他就會(huì)幸福?？墒敲商┠崂餂]有這樣做，他的選擇依舊是上帝。

蒙泰尼里是看著自我的兒子死去的，是他親自殺死了他，是他，在上帝和兒子之間，毅然選擇了虛假的慈善的上帝，而放棄了自我那么可憐又那么需要愛的兒子。作為宏大的紅衣主