高中語文粵教版《中國現(xiàn)代散文選讀》第二單元品讀生命

5囚綠記注釋：①夭夭：桃樹含苞欲放的樣子。②灼灼：花開鮮明的樣子。華：花。③之子：指出嫁的姑娘。歸：女子出嫁。④宜：和順，和善。室家：指夫婦。⑤蕢：果實(shí)很多的樣子。⑥蓁蓁：樹葉茂盛的樣子。譯文：桃樹含苞滿枝頭，花開燦爛如紅霞。姑娘就要出嫁了，夫妻和睦是一家。桃樹含苞滿枝頭，果實(shí)累累墜樹丫。姑娘就要出嫁了，夫妻和睦是一家。桃樹含苞滿枝頭，桃葉茂密色蔥綠。姑娘就要出嫁了，夫妻和睦是一家。賞析：一首簡單樸實(shí)的歌，唱出了女子出嫁時(shí)對婚姻生活的希望和憧憬，用桃樹的枝葉茂盛、果實(shí)累累來比喻婚姻生活的幸福美滿。歌中沒有濃墨重彩，沒有夸張鋪墊，平平淡淡，就像我們現(xiàn)在熟悉的、誰都能唱的《一封家書》《同桌的你》《小芳》一類的歌。魅力恰恰就在這里。它符合天地間一個(gè)基本的道理：簡單的就是好的。正如女子化妝，粉黛輕施的淡妝總有無窮的神韻，沒有的地方總覺得有，有的地方總覺得沒有。濃妝艷抹，厚粉濃膏，不僅艷俗，而且拒人于千里之外，讓人疑心厚重的脂粉底下有多少真實(shí)的貨色，或許卸下妝來是半老徐娘一個(gè)或滿臉雀斑。簡單是質(zhì)樸，是真實(shí)，是實(shí)在，是親切，是縈繞心間不能忘卻的情思?？桃庑揎検敲乃祝翘搨?，是浮泛，是淺薄，是令人生厭，是古人常說的惡俗。簡單質(zhì)樸既是人生的一種境界，也是藝術(shù)的一種境界，并且是至高的境界。一、基礎(chǔ)練習(xí)1．下列詞語中加點(diǎn)的字，每對讀音都不相同的一組是(C)A．肄業(yè)/肆擾懈怠/褻瀆押解/渾身解數(shù)B．聒躁/恬靜咯血/炮烙中肯/一語中的C．戳穿/殺戮希冀/契約咀嚼/咬文嚼字D．國粹/薈萃慳吝/信箋拓本/落拓不羈解析：C項(xiàng)，chuō/lù，jì/qì，jué/jiáo；A項(xiàng)，yì/sì，xiè，jiè/xiè；B項(xiàng)，guō/tián，kǎ/luò，zhònɡ；D項(xiàng)，cuì，qiān/jiān,tà/tuò。2．下面語段中畫線的詞語，使用不恰當(dāng)?shù)囊豁?xiàng)是(C)梁啟超先生是一位百科全書式的人物。他的學(xué)問涉及政治、經(jīng)濟(jì)、思想、文化等領(lǐng)域，真可以說是包羅萬象。他還是一個(gè)有赤子之心的人，沒有成見，不執(zhí)拗，只要對中國有好處，能促進(jìn)中國發(fā)展的事物，他都能接受。他系統(tǒng)地研究了中西優(yōu)秀文化，提出的許多關(guān)于社會(huì)發(fā)展的見解，至今還被認(rèn)為是不經(jīng)之談。我們應(yīng)該全面研究梁先生的思想，進(jìn)而吸取其中的精髓，發(fā)揚(yáng)光大。A．包羅萬象B．執(zhí)拗C．不經(jīng)之談D．進(jìn)而解析：B項(xiàng)，“不經(jīng)之談”，沒有根據(jù)、不合情理的言論。用在此處，不合語境；A項(xiàng)，“包羅萬象”，指包括一切，形容內(nèi)容豐富，無所不包，符合文意；B項(xiàng)，“執(zhí)拗”，意為堅(jiān)持己見，固執(zhí)任性，符合文意；D項(xiàng)，“進(jìn)而”，用于復(fù)句的后一分句，表示后一分句承接前一分句，強(qiáng)調(diào)在原有基礎(chǔ)上更進(jìn)一點(diǎn)，符合文意。3．下列句子中，沒有語病的一項(xiàng)是(D)A．要杜絕中國式過馬路的現(xiàn)象，除了重視宣傳教育外，還需依靠加強(qiáng)行人過馬路的設(shè)施、科學(xué)設(shè)置紅綠燈間隔時(shí)間等措施，進(jìn)行綜合治理。B．西方某些國家宣布，為防止官方通訊、私人通訊以及其他各類型通訊不再受其他國家的監(jiān)聽，他們將聯(lián)合建立一個(gè)安全的電子通訊體系。C．第九屆中國音樂“金鐘獎(jiǎng)”的專家評(píng)委，對部分美聲唱法和通俗唱法的選手贊不絕口，認(rèn)為本屆金鐘獎(jiǎng)競賽水平高，選手的發(fā)展值得期待。D．在建設(shè)“美麗鄉(xiāng)村”的過程中，廣州城區(qū)周邊不少古村落引入現(xiàn)代城市管理模式，面貌煥然一新，但原本的鄉(xiāng)土味也或多或少被沖淡了。解析：A項(xiàng)，搭配不當(dāng)?！凹訌?qiáng)”不能與“設(shè)施”搭配；B項(xiàng)，不合邏輯。“防止”與“不再”否定不當(dāng)；C項(xiàng)，表意不明。“部分美聲唱法和通俗唱法”可以理解成“部分美聲唱法與所有的通俗唱法”或“兩種唱法的部分選手”。4．在文中橫線處填入下列語句，銜接最恰當(dāng)?shù)囊豁?xiàng)是(B)眼睛的近視可以用眼鏡或手術(shù)來緩解，但是視野的近視并不是一個(gè)容易解決的問題。________________________。______________________。____________________，____________________。____________________。____________________，那么總有一天你平靜的生活就會(huì)被外界的變化打破。我們這只“井底之蛙”，也就不得不因患了視野近視癥而被社會(huì)淘汰。①只是這樣的日子對外面世界變化的反應(yīng)與感受也是極其微弱的②周而復(fù)始、機(jī)械、單一的城市生活，讓我們對世事發(fā)展變化缺少思考，患上了“視野近視”?、圻@種視野的近視讓我們自己成為了城市的“井底之蛙”都全然不知④不管你愿不愿，外面的世界總是在不斷地變化，這樣的變化遲早會(huì)影響到你⑤如果你不具備廣闊的視野，提前解讀社會(huì)的發(fā)展趨勢，為自己的未來積極準(zhǔn)備⑥過“井底之蛙”的日子，是舒服且沒有太多煩惱的A．③②①⑤⑥④B．②③⑥①④⑤C．③⑥②④①⑤D．②⑥③④①⑤解析：文段討論的話題是“視野的近視”。第②句中“患上了‘視野近視’病”緊承前文，說明患上“視野的近視”的原因；第③中的“這種視野的近視”緊承第②句，表明“視野近視”給人們帶來的影響。第⑥句“井底之蛙”與第③句中的“井底之蛙”對應(yīng)，深入討論話題。第①句中的“這樣的日子”指代第⑥句中的井底之蛙的日子，說明這種日子的特征。第④句明確說明世界的變化會(huì)影響到個(gè)人，“遲早”一詞與第①句中的“極其微弱”對應(yīng)。第⑤句中的關(guān)聯(lián)詞“如果”與后文的“那么”構(gòu)成假設(shè)關(guān)系，提出預(yù)設(shè)的結(jié)果，收結(jié)語段。二、閱讀理解(一)閱讀下面的語段，回答5～11題。忽然有一種自私的念頭觸動(dòng)了我。我從破碎的窗口伸出手去，把兩枝漿液豐富的柔條牽進(jìn)我的屋子里來，教它伸長到我的書案上，讓綠色和我更接近，更親密。我拿綠色來裝飾我這簡陋的房間，裝飾我過于抑郁的心情。我要借綠色來比喻蔥蘢的愛和幸福，我要借綠色來比喻猗郁的年華。我囚住這綠色如同幽囚一只小鳥，要它為我作無聲的歌唱。綠的枝條懸垂在我的案前了，它依舊伸長，依舊攀緣，依舊舒放，并且比在外邊長得更快。我好像發(fā)現(xiàn)了一種“生的歡喜”，超過了任何種的喜悅。從前我有個(gè)時(shí)候，住在鄉(xiāng)間的一所草屋里，地面是新鋪的泥土，未除凈的草根在我的床下茁出嫩綠的芽苗，蕈菌在地角上生長，我不忍加以剪除。后來一個(gè)友人一邊說一邊笑，替我拔去這些野草，我心里還引為可惜，倒怪他多事似的?？墒敲刻煸谠绯浚移饋碛^看這被幽囚的“綠友”時(shí)，它的尖端總朝著窗外的方向。甚至于一枚細(xì)葉，一莖卷須，都朝原來的方向。植物是多固執(zhí)??！它不了解我對它的愛撫，我對它的善意。我為了這永遠(yuǎn)向著陽光生長的植物不快，因?yàn)樗鼡p害了我的自尊心?？墒俏仪粝底∷?，仍舊讓柔弱的枝葉垂在我的案前。它漸漸失去了青蒼的顏色，變成柔綠，變成嫩黃；枝條變成細(xì)瘦，變成嬌弱，好像病了的孩子。我漸漸不能原諒我自己的過失，把天空底下的植物移鎖到暗黑的室內(nèi)；我漸漸為這病損的枝葉可憐，雖則我惱怒它的固執(zhí)，無親熱，我仍舊不放走它。魔念在我心中生長了。我原是打算七月尾就回南去的。我計(jì)算著我的歸期，計(jì)算這“綠囚”出牢的日子。在我離開的時(shí)候，更是它恢復(fù)自由的時(shí)候。盧溝橋事件發(fā)生了。擔(dān)心我的朋友電催我趕速南歸。我不得不變更我的計(jì)劃，在七月中旬，不能再流連于烽煙四逼中的舊都，火車已經(jīng)斷了數(shù)天，我每日須得留心開車的消息。終于在一天早晨候到了。臨行時(shí)我珍重地開釋了這永不屈服于黑暗的囚人。我把瘦黃的枝葉放在原來的位置上，向它致誠意的祝福，愿它繁茂蒼綠。離開北平一年了。我懷念著我的圓窗和綠友。有一天，得重和它們見面的時(shí)候，會(huì)和我面生嗎？5．第一段中作者用了個(gè)比喻句來表達(dá)自己“自私的念頭”，你認(rèn)為是哪一句？答案：我囚住這綠色如同幽囚一只小鳥，要它為我作無聲的歌唱。6．第三段中作者為什么說常春藤“固執(zhí)”？這表現(xiàn)了常春藤什么精神品質(zhì)？答案：(1)“固執(zhí)”指常春藤“尖端總朝著窗外的方向。甚至于一枚細(xì)葉，一莖卷須，都朝原來的方向(或者說“向著陽光”)”。(2)對光明的向往，執(zhí)著的追求，不屈不撓的精神。7．第四段中作者一方面說自己“不能原諒自己的過失”，另一方面卻又稱“魔念在我心中生長”，這是怎樣的一種矛盾的心情？答案：“不能原諒自己的過失”是因?yàn)樽髡邽榱烁玫赜H近綠，引綠入室，但卻傷了綠。作者在綠藤身上看到了生命的力量，覺得自己隱隱然做錯(cuò)了。但另一方面作者卻仍然執(zhí)著一念存著“魔念”，囚禁著綠，作者對綠藤對光明自由的追求沒有能夠真正理解。8．“我”“囚綠”的原因是什么？答案：作者想讓綠色和自己更接近、更親密，拿綠色來裝飾簡陋的房間，裝飾過于抑郁的心情，要借綠色來比喻蔥蘢的愛和幸福，借綠色來比喻猗郁的年華。9．為什么最后作者又讓“綠囚”恢復(fù)了自由？答案：“綠囚”執(zhí)著地向著陽光生長，作者被這種不屈服于黑暗的精神所折服，最終把“綠囚”放了。10．聯(lián)系上下文，說說你對“臨行時(shí)我珍重地開釋了這永不屈服于黑暗的囚人”中“珍重”這個(gè)詞語的理解。答案：表現(xiàn)了作者對永不屈服的抗?fàn)幘竦木次贰?1．聯(lián)系文中交代的歷史背景，分析課文表達(dá)了“我”怎樣的思想感情。答案：當(dāng)時(shí)正處于抗戰(zhàn)爆發(fā)的前期，日本帝國主義滅亡中國的野心已經(jīng)昭然若揭，全國人民需要緊密地團(tuán)結(jié)起來，反抗日本的侵略。本文通過對“綠囚”的贊美，表現(xiàn)了中華民族向往自由與光明，不屈服于任何黑暗勢力的抗?fàn)幘瘛?二)(2023·合肥八中最后一卷)閱讀下面的文字，完成第12～15題。蒼涼許俊文①認(rèn)識(shí)塔里木河，我收獲的卻是蒼涼?！冬F(xiàn)代漢語規(guī)范詞典》只給了“蒼涼”兩個(gè)字的釋義：凄涼。其實(shí)壓根兒就不是那么回事。不錯(cuò)，蒼涼里是包含著凄涼的成分，但不能因此就把蒼涼與凄涼一鍋煮了。以我的真實(shí)感受，凄涼不過是心靈里一塊緩慢融化的殘冰，而蒼涼就如同置身于一片迷茫、空曠的雪原，你很難確切知道它的邊際在那里。②塔里木河給我的感覺正是如此。本來，在我的西部之旅中，是沒有塔里木河的。不是我不想見識(shí)這條西部最長的河流，而恰恰是因?yàn)樗鼘?shí)在太長，使我望塵莫及。③那是五月初，一場沙塵暴剛剛謝幕，烈日便在大漠堂而皇之地登場。那天，我興沖沖地向羅布泊中的樓蘭遺址貿(mào)然前行，不料，車出米蘭鎮(zhèn)不遠(yuǎn)即被路卡強(qiáng)行攔阻，多年積存的那么一點(diǎn)心愿陡然落空，不覺悵然彌懷。于是，我只好抱著舍而求其次的想法，轉(zhuǎn)道去了塔里木河。④眼下正是高山冰雪消融的季節(jié)，按說，靠雪水滋養(yǎng)的塔里木河該是血脈賁張的。然而，當(dāng)我翻越一座沙梁又一座沙梁，直到抵達(dá)一處凹槽形的地帶時(shí)，陪同的向?qū)н@才把真相端給我：這就是塔里木河。當(dāng)時(shí)我簡直不敢相信自己的耳朵和眼睛，心里直犯嘀咕，塔里木河怎么可能是這個(gè)樣呢？是不是向?qū)沈_了自己？向?qū)б娢疑袂椴凰?，反問道，你說塔里木河該是什么樣子？我啞然。就在那一刻，我心中縈繞已久的夢突然間破滅了。我怔怔地站在河岸的沙丘上，半天都沒有醒過神來。⑤于是，我不得不接受眼前與想象反差極大的現(xiàn)實(shí)，開始打量這條早已枯竭的河流。盡管當(dāng)時(shí)沙漠中的氣溫高達(dá)攝氏40多度，但是，我卻感到一種徹骨的寒冷和曠世的蒼涼撲面而來。在下心里想，與其說我來領(lǐng)略塔里木河的雄姿，倒不如說是來憑吊它的亡靈。⑥這里，我不妨用戰(zhàn)栗的目光勾勒一幅蒼白的素描：寬不過百米的塔里木河，如同一條干癟而扭曲的血管，自西向東，從沙漠里來，再到沙漠中去。沒有水，也沒有飛鳥。河底偶爾可以見到一小片潮濕的沙土，上面長滿了瘦弱的蘆葦和羅布麻。河岸即是一座座不規(guī)則的沙丘，它們從南北兩個(gè)方向楔入河床，窄一點(diǎn)的地方即將完成合龍?？拷拥赖膬蛇叄谴笃暮鷹盍謳?，其中的大部分已經(jīng)死亡和正在死亡，然而一棵也沒有倒下，全都以站立的姿態(tài)曉喻生命的堅(jiān)強(qiáng)。胡楊林外，點(diǎn)綴著一些紅柳、芨芨草與駱駝刺的影子，即便是萬物爭榮的五月，它們?nèi)匀粩[脫不掉死神的糾纏。更遠(yuǎn)處，便是連綿不盡的沙山了。⑦當(dāng)時(shí)，我真想面對著這條奄奄待斃的河流長跪不起，為它作最后的祈禱，或送行。⑧令人費(fèi)解的是，作為本地人的向?qū)?，心情反而比我顯得輕松多了，他先是坐在胡楊的涼陰下過足了煙癮，然后便像一只跳鼠在林子里竄來竄去的。我問他找什么，他說找“錢路”啊。我不解，又不必細(xì)問，只能姑妄聽之。此人后來告訴我，他早年就在這一帶放牧，日子過得還算滋潤，塔里木河徹底斷流以后，牧放不下去了，于是他就打起了那些死去胡楊的主意，用枯木做成一個(gè)個(gè)大大小小的佛雕，遠(yuǎn)銷到東南亞，生意可好著呢。盡管他說話時(shí)的語氣很平靜，但我還是感到震驚，為其對一條河流的死亡熟視無睹而震驚，更為人類的貪婪而悲哀。600多千米長的塔里木河如今已變成一具骷髏，人們還不肯放過它，仍然還在不斷地從死者身上搜刮剩下的那么一點(diǎn)點(diǎn)財(cái)富，人性之惡簡直到了無以復(fù)加的地步?、釋τ谒锬竞?，我雖然沒有直接承受過它的恩澤，但我相信，任何一條河流的死亡，都意味著我們?nèi)祟惿牟糠炙劳?。為一條河流的靈魂祈禱，又何嘗不是在為我們自身的宿命超度和祈禱呢？所以整整一個(gè)中午，我的心境都是蒼涼的，像一個(gè)失魂者，在塔里木河邊徘徊。此時(shí)，我也在尋找，一把牧人丟棄的羊鏟，一只用來盛水或酒的瓦罐，都能引起我的無盡遐想。后來我在一個(gè)河流拐彎的地方，偶爾發(fā)現(xiàn)了一只獨(dú)木舟，舟身幾乎被風(fēng)沙掩埋，只露出一個(gè)大致的輪廓。我不知道它擱淺于何時(shí)，更不知道誰曾劃著它在流水間穿行，但是我敢肯定，這個(gè)獨(dú)木舟和它的主人曾經(jīng)與塔里木河相濡以沫，想必也像我一樣，曾有過美好的憧憬，痛苦過，也快樂過。然而劃著劃著，河流消失了，主人不得不棄舟而去，連一個(gè)告別的手勢也沒有留下。⑩這仿佛像一個(gè)預(yù)言，或者讖語。面對著它們，我已經(jīng)無話可說。一切的一切，似都包含在這無邊的蒼涼之中……(有刪減)12．“蒼涼”一詞在文章結(jié)構(gòu)上起怎樣的作用？請結(jié)合“蒼涼”一詞梳理作者的思路。解析：“蒼涼”是文眼，是文章結(jié)構(gòu)的線索，也是思路梳理的中心詞。先大致切分文本層次，再按層次分點(diǎn)概括；語言要簡潔。答案：“蒼涼”在文中反復(fù)出現(xiàn)，構(gòu)成了文章的線索。文章開篇點(diǎn)題，寫出了“蒼涼”和“凄涼”的區(qū)別；接著在交代到塔里木河的原因之后，寫想象中塔里木河的情景；然后寫實(shí)際見到的塔里木河情景所引起的蒼涼之感；再后來寫向?qū)c“我”的蒼涼之感完全不同的反應(yīng)；最后寫自己面對塔里木河的蒼涼所產(chǎn)生的感嘆。13．文章第⑥段對實(shí)際見到的塔里木河情景的描述，在全文中起什么作用？解析：句段作用分析，常規(guī)化的題目。從內(nèi)容和結(jié)構(gòu)兩個(gè)方面入手，內(nèi)容上注意讀懂本段意思，注意上下文的關(guān)聯(lián)。答案：寫出了塔里木河的荒涼現(xiàn)狀，也展現(xiàn)在這荒涼之中所蘊(yùn)含的頑強(qiáng)生命力。這與作者上文想象的情景形成強(qiáng)烈的反差，有助于引起作者下文表達(dá)反思和感悟；也自然引出下文“我”和向?qū)Р煌磻?yīng)的比較，深化文章情感表達(dá)。14．解釋下列兩句話在文中的含意。(1)當(dāng)時(shí)，我真想面對著這條奄奄待斃的河流長跪不起，為它作最后的祈禱，或送行。(2)但我相信，任何一條河流的死亡，都意味著我們?nèi)祟惿牟糠炙劳?。解析：一看上下文，二要?lián)系文本主題，三要注意表層意思和深層意思的區(qū)分，關(guān)鍵是深層意思或言外之意。答案：(1)我面對這條奄奄待斃的河流有一種作為人類的愧疚感。祈求它不要最終消失，也為已經(jīng)消失的感到哀傷。(2)我堅(jiān)信河流的文明是人類文明的一部分，河流的死亡實(shí)際上是一部分人類文明的消失。15．結(jié)合文章的內(nèi)容，分析下面兩個(gè)問題。(1)為什么作者在塔里木河感受到的是蒼涼而不是凄涼？(2)結(jié)合全文，談?wù)劸烤故悄男〇|西讓作者感受到了“蒼涼”。解析：第(1)題看似詞義辨析，實(shí)際涉及文本主題的理解，“蒼涼”含有“蒼茫、荒蕪而凄涼”的意思，感受更深刻；找出與“蒼涼”相關(guān)的描寫進(jìn)行概括。第(2)題是上題的補(bǔ)充，也就是對文本相關(guān)內(nèi)容的概括。答案：(1)凄涼是像心靈里一塊緩緩融化的殘冰，總有一天會(huì)消融盡，而蒼涼卻是無邊無盡的。塔里木河給我的感覺是徹骨、曠世的寒冷，看不到希望，是永遠(yuǎn)無法消除的，因而是蒼涼。(2)塔里木河的荒涼現(xiàn)狀，人類的貪婪與麻木，人類的一部分文明在無聲無息中消失了。三、語言運(yùn)用16．以下是某中學(xué)慶祝教師節(jié)文藝演出的一段主持詞。仿照畫線部分的句式，在空缺處補(bǔ)寫相應(yīng)的語句。要求：句式一致，字?jǐn)?shù)相等，語意相關(guān)。學(xué)生甲：老師，您堅(jiān)守一方凈土，用粉筆書寫忠誠，默默無聞；學(xué)生乙：老師，您勤耕三尺講臺(tái)，______①______。學(xué)生甲：加減乘除，算不盡您付出的辛勞；學(xué)生乙：______________②____________。解析：本題考查仿寫句式的能力。仿寫要注意“神似”和“形似”?！吧袼啤币笾髦?、情感、語意一致，合乎邏輯，“形似”則要注意句式、修辭、字?jǐn)?shù)等相同或相似。第①處仿寫，注意找到能表現(xiàn)教師品格的事物，并扣緊事物的特點(diǎn)；第②處前句是四個(gè)字，必須保證與教學(xué)內(nèi)容有關(guān)，而且能夠與后一句保持意義上的密切聯(lián)系。答案：示例一：①用汗水澆灌希望，孜孜不倦②詩詞歌賦，頌不完您帶來的感動(dòng)示例二：①用雙手托起未來，無怨無悔②赤橙黃綠，畫不完您多彩的人生光陰陸蠡我曾經(jīng)想過，如若人們開始愛惜光陰，那么他的生命的積儲(chǔ)是有一部分耗蝕的了。年輕人往往不知珍惜光陰，猶如擁資巨萬的富家子，他可以任意揮霍他的錢財(cái)，等到黃金垂盡便吝嗇起來，而懊悔從前的浪費(fèi)了。我平素不大喜愛表和鐘這一類東西。它金屬的利齒窸窸瑟瑟地將光陰嚙食，而金屬的手表滴滴答答地將時(shí)間一分一秒地?cái)?shù)給我。當(dāng)我還有豐余的生命留在后面，在時(shí)光的賬頁上我還有可觀的儲(chǔ)存，我會(huì)像一個(gè)守財(cái)奴，斤斤計(jì)較寸金和寸陰的市價(jià)么？偶然我抬頭望到壁上的日歷，那種紅字和黑字相間的紙頁把光陰劃分成今天和明天。誰說動(dòng)物中人是最聰明的？他們把連續(xù)的時(shí)間分成均勻的章節(jié)，費(fèi)許多精神去較量它們的短長。最初他們用粗拙的工具刻畫在樹皮上代表晝夜，現(xiàn)在的人們則將日子印在沒有重量的紙條上，每逢揭下一張來，便不禁想：“??！又過了一天！”怎么我會(huì)起了這些古怪的念頭呢？是最近的一個(gè)秋日的傍晚，我在近郊散步，我迎著蒼黃的落日走過去，復(fù)背著它的光輝走回來，足踩著自己的影子。“我是牽著我的思想在散步，”我對自己說?！拔沂芹欆b著我的影子，看我趕不趕得過它？”我一面走一面自語?！拔以诳次易约河白拥纳L，看它愈長愈快，愈快愈長，”我獨(dú)語。總之，我是在散步罷了。我攜著我的思想一同散步。它是羞怯得畏見陽光，老躲在我的影子里。使得我和它談話，不得不偏過頭去，傴僂著身子，正如一個(gè)高大的男子低頭和身邊的女子說話，是那么輕聲地，絮絮地。我們走著走著，不知從哪里來的一枚樹葉，飄墜在我們的腳前。那樣輕，怕跌碎的樣子。要不是四周是那么靜寂，我準(zhǔn)不會(huì)注意。但我注意到了，我撿了起來，我試想分辨它是什么樹葉？梧桐的，楓樹的，還是樗櫟的？但我恍若看到這不是一張樹葉，分明是一張日歷，一張被不可見的手扯下來的日歷。這上面寫著的是一個(gè)無形的字：“秋”。“秋！”我微喟一聲?！扒?，秋，”我的思想躲在我的影子里回答我。我感到有點(diǎn)遲暮了。好像這個(gè)字代表一段逝去的光陰?！笆湃サ墓怅?，”我的思想如刁鉆的精靈，摸著了我的心思?！肮狻帯保@兩個(gè)平聲的沒有低昂的字眼，在我的耳邊震響。光陰要逝去么？卻借落葉通知我。我豈不曾擁有過大量的光陰，這年輕人唯一的財(cái)產(chǎn)，一如富賈之子擁有巨資。我曾是光陰富有者。同時(shí)我也想起了兩個(gè)惜陰的人。正是這樣秋暖的日子，在很早很早以前。家門前的禾場上排列著一行行的谷簟，在陽光下曝曬著田里新收割來的谷粒。芙蓉花盛開著。我坐在它的蔭下，坐在一只竹籮里面——我的身子還裝不滿一竹籮——我玩著谷堆里捉來的蚱蜢、螳螂和甲蟲，我玩著玩著，無意識(shí)地玩去我的光陰。祖父是愛惜光陰的。他匆匆出去，匆匆回來，復(fù)匆匆出去，不肯有一刻休息。但是他珍惜也沒有用，他僅有不多的光陰。等到他在一個(gè)悄然的夜晚，撇下我們而去時(shí)，我還不懂他為什么要離開我們，原來他把光陰用盡了。還是在不多年以前，父親寫信給我說：“你現(xiàn)在長大了，應(yīng)該知道光陰的可貴。聽說你在學(xué)校里專愛玩，功課也不用功……”父親也珍惜起光陰來了。大概他開始憂光陰之窮匱，遂于無意中把憂心吐露給我。在當(dāng)時(shí)我不是能領(lǐng)會(huì)的。我仍是嫌光陰過得太慢?！敖裉焓切瞧谝荒?！”便要發(fā)愁?！笆裁磿r(shí)候是圣誕節(jié)呢？”雖則我并不喜歡這異邦的節(jié)日?！霸趺催€不放假呢？”我在打算怎樣過那些佳美的日子。光陰是推移得太慢了，像跛腳的鴨子。于是我用歡笑去驅(qū)逐它，把它趕得快些。正如執(zhí)棰的孩子驅(qū)著鴨群，唿哨起快活的聲音促緊不善于行的水禽的腳步，我曾用歡笑驅(qū)趕我的光陰?！澳阍脷g笑驅(qū)趕你的光陰。”我的思想像“回聲”的化身，復(fù)述我的話。但是很久不那么做了。竟有一次我坐在房里整半天不出去。我伏在案前，目視著陽光從桌面的一端移到另一端。我用一根尺，一只表，來計(jì)算陽光的足在我的桌面移動(dòng)的速度，我觀察了計(jì)算了好久。驀然有一種感觸浮起在我的腦際，我為什么干這玩意兒呢？我看見了多少次陽光從我的桌面爬過，我有多少次看見陽光從我的窗口探入，復(fù)悄悄地退出。我慣用雙手交握成各種樣式，遮斷它的光線，把影子投在粉壁上，做出種種動(dòng)物的形狀，如一頭羊，一只螃蟹，一只兔；或則喝一口水，朝陽光噴去，令微細(xì)的水滴把光線散成彩虹的顏色。何時(shí)使我的心變成沉重，像吝嗇的老人計(jì)數(shù)他的金錢，我也在計(jì)算光陰的速度呢？我曾譏笑惜陰人之不智，終也讓別人來譏笑自身么？“你也在計(jì)算光陰的速度了。”我的思想像喜災(zāi)樂禍似的，揶揄我。真的，我在計(jì)算光陰的速度了。我想到光陰速度的相對性，得到這樣的結(jié)論：感覺上的光陰的速度是年齡的函數(shù)。我試在一張白紙上列出如下的方程式：“光陰的速度等于年齡的正切的微分?！碑?dāng)年齡從零歲開始，進(jìn)入無知的童