菡子《看戲》原文閱讀

菡子?看戲?原文閱讀

概要：亂，豆腐花、豆?jié){、剪刀豆腐、蘭花豆腐、臭豆腐，雖說屬一個(gè)類型，一盞燈下，熱騰騰、繁繁忙，卻各人有各人的手藝；挎著籃子賣野荸薺、老菱、瓜子、毛栗的，大都走來走去，湊著觀眾。也許這樣的場(chǎng)合比戲臺(tái)上的更與人接近的緣故，很多人被吸引到這面來了。我從五六歲起開始看戲，家里人卻認(rèn)為我絕無看戲的理由，不予理會(huì)，我在地下賴了半天，唔唔了一陣，終于被好心的鄰人拖了起來。匆促上陣，身上并無額外的穿戴，袋里也沒增添零花的銅板，我每在凄涼和激憤中，側(cè)身于熱鬧的人群，自負(fù)地慶幸自己掙得來的自由。當(dāng)時(shí)大多演的是京戲。鄉(xiāng)下人不能理會(huì)，只知道白臉是奸臣，紅臉是忠義之士，其他那么茫茫然。遇到唱多做少的戲，如魯迅先生在?社戲?里所描寫的坐下來唱個(gè)不停的老旦，哪怕扮的是皇帝娘娘，大家都要不耐煩的。記得我看過?逍遙津?，有很長的唱段，以十三個(gè)“欺寡人〞開句，他唱到五六個(gè)“欺寡人〞，我已趴在別人的背上睡著了?？磻蛞勃q如經(jīng)歷人生。許多的故事都在戲場(chǎng)里形成，有的親人在戲場(chǎng)里走失，有的親人又在戲場(chǎng)里重見，我自己就有過這么回事。夏天的曬場(chǎng)上和冬天的茶館里，經(jīng)常上演江南的小戲?yàn)┗?，婦幼都很歡送?？磻蛞卜路鸺页１泔垼宄?、表演唱，甚至化裝登臺(tái)的，一律為人們所承受。打動(dòng)人的不一定是他們的唱和做，而在乎情節(jié)。農(nóng)村的人們每在戲中認(rèn)定“好有好報(bào)，惡有惡報(bào)〞的人生結(jié)局，聊以自慰，也以此慰人，雖然這“精神食糧〞有時(shí)還有騙人的毒素，他們也樂意喝下這杯酒。戲目中給人強(qiáng)烈影響的莫過于?珍珠塔?，大凡痛恨“欺貧愛富〞的，都是小方卿的同

菡子?看戲?原文閱讀,

看戲

菡子

故土的人們，不問男女老幼，自古至今都是喜歡看戲的。正月里傾巢而出，看各種各樣的戲，進(jìn)城和各村之間的路上，看戲的行人，談著戲的內(nèi)容。至于各個(gè)季節(jié)中這方那方演出草臺(tái)戲，有的敬菩薩，有的慶豐收，有的消災(zāi)避難，卻都成了活人生活中一點(diǎn)難得的享受，一年大約有四五次。每逢唱戲的那個(gè)大村，有個(gè)沾親帶故的人家，訪親會(huì)友又成了看戲的緣由。娘家人到村上來看戲，即使做了婆婆的閨女，也覺得臉上有光。穿了新衣裳外出看戲的姑娘，又常常成為相親的對(duì)象，自然，假設(shè)眼尖心巧，在姑娘低垂的眼梢里也能把對(duì)方瞄上一眼。

像故土所有的孩子一樣，我自幼也是一個(gè)小戲迷，其實(shí)是熱鬧迷。戲臺(tái)下的另一個(gè)場(chǎng)面，使人眼花繚亂，豆腐花、豆?jié){、剪刀豆腐、蘭花豆腐、臭豆腐，雖說屬一個(gè)類型，一盞燈下，熱騰騰、繁繁忙，卻各人有各人的手藝；挎著籃子賣野荸薺、老菱、瓜子、毛栗的，大都走來走去，湊著觀眾。也許這樣的場(chǎng)合比戲臺(tái)上的更與人接近的緣故，很多人被吸引到這面來了。我從五六歲起開始看戲，家里人卻認(rèn)為我絕無看戲的理由，不予理會(huì)，我在地下賴了半天，唔唔了一陣，終于被好心的鄰人拖了起來。匆促上陣，身上并無額外的穿戴，袋里也沒增添零花的銅板，我每在凄涼和激憤中，側(cè)身于熱鬧的人群，自負(fù)地慶幸自己掙得來的自由。

當(dāng)時(shí)大多演的是京戲。鄉(xiāng)下人不能理會(huì)，只知道白臉是奸臣，紅臉是忠義之士，其他那么茫茫然。遇到唱多做少的戲，如魯迅先生在?社戲?里所描寫的坐下來唱個(gè)不停的老旦，哪怕扮的是皇帝娘娘，大家都要不耐煩的。記得我看過?逍遙津?，有很長的唱段，以十三個(gè)“欺寡人〞開句，他唱到五六個(gè)“欺寡人〞，我已趴在別人的背上睡著了。

看戲也猶如經(jīng)歷人生。許多的故事都在戲場(chǎng)里形成，有的親人在戲場(chǎng)里走失，有的親人又在戲場(chǎng)里重見，我自己就有過這么回事。夏天的曬場(chǎng)上和冬天的茶館里，經(jīng)常上演江南的小戲?yàn)┗?，婦幼都很歡送。看戲也仿佛家常便飯，清唱、表演唱，甚至化裝登臺(tái)的，一律為人們所承受。打動(dòng)人的不一定是他們的唱和做，而在乎情節(jié)。農(nóng)村的人們每在戲中認(rèn)定“好有好報(bào)，惡有惡報(bào)〞的人生結(jié)局，聊以自慰，也以此慰人，雖然這“精神食糧〞有時(shí)還有騙人的毒素，他們也樂意喝下這杯酒。

戲目中給人強(qiáng)烈影響的莫過于?珍珠塔?，大凡痛恨“欺貧愛富〞的，都是小方卿的同情者，那個(gè)“頭頂香爐十八斤〞的姑媽，更是人們奚落的形象。于是我的老鄉(xiāng)之中，掛在口頭上的“欺貧愛富〞，成了罵人的生活語言。還很難找出一個(gè)戲有這么亙古不變的戲劇效果，以致十幾年后，我居然靠這個(gè)故事，使老鄉(xiāng)幫助我逃脫敵人的虎口。四十年后在故土重看兩遍，還感到非常親切。

有一次在靠近山區(qū)的村子里看戲，武打剛剛開始，一些手持鐵餅和秤砣的山民，各自認(rèn)定懷有世仇的對(duì)方，悶干了一仗，真是沉默而驚心動(dòng)魄的一幕，不到半小時(shí)，各自走散。臺(tái)上做戲，臺(tái)下的觀眾，只當(dāng)沒有看見。據(jù)說這種武斗有打傷甚至打死的，但從未聽說有一方告官，也不請(qǐng)吃“講茶〞，只待下回再打。我雖然覺得這樣未免野蠻可怕，不過對(duì)這些武士的沉毅的戰(zhàn)斗作風(fēng)，常帶幾分敬意，我認(rèn)為他們大約是西邊高山崇嶺中的好漢，并非能在日常生活中遇見。十一歲時(shí)進(jìn)城讀書，偶爾路過戲場(chǎng)，卻是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地聽，那二胡的悲涼之聲和老生凄愴的唱腔，永遠(yuǎn)留在我的記憶之中，那時(shí)我母親的處境每況愈下，反映在我耳際的，長久是這蒼涼的聲音。

關(guān)于看戲，我的故土經(jīng)過幾度盛衰以后，1979年春節(jié)時(shí)，我所見聞的故土的盛況，仍然是看戲。一場(chǎng)浩劫過去不久，1978年收成又好，春節(jié)的那幾天，回鄉(xiāng)的人們都進(jìn)了城，扶老攜幼之外，還有不少人挎了一籃荸薺，或者掮了一捆甘蔗，一半出賣一半自吃，賣得的錢，買親友的戲票、餛飩、包子而有余。買戲票也要有竅門，有掮了甘蔗排在前面的，只要買他一支甘蔗，他就可幫你代買兩張戲票，真是與人方便，自己方便?？磻虻娜寺飞舷嘁姡зR新禧！也有的喜滋滋地嚷著：“國務(wù)院硬叫我們‘遣’三天的呢。〞城中的大路小路，鋪滿荸薺的皮和甘蔗渣子，我跟著人們轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，啃著甘蔗，削著荸薺，踏著皮兒渣兒鋪成的路，過著國務(wù)院給的假日，喜不自禁了。這年過節(jié)從年三十到正月半，硬把人家金壇的錫劇團(tuán)留在我們縣里，唱了半個(gè)多月的?珍珠塔?，還是一日兩場(chǎng)，當(dāng)中插放電影。小小的縣城，整個(gè)像個(gè)戲場(chǎng)似的。

此后的兩年，我回鄉(xiāng)多些，城鄉(xiāng)的經(jīng)濟(jì)已比擬活絡(luò)，開放的劇目也多，一兩月內(nèi)總有劇團(tuán)光臨；古今中外的電影，跟大城市差不多時(shí)間放映，我發(fā)現(xiàn)我的老鄉(xiāng)幾乎天天沉浸在看戲生活中。退休的職工到了該看戲的時(shí)候了，“吊城角的本本戲要看〞，上班的年輕人“日里不看夜里看〞，小學(xué)生是組織來看的。楊家園是我城里的住處，要提這個(gè)地名，許多人都弄不清楚，不過一說戲館子對(duì)面的巷子，鄉(xiāng)下人也能給你指路?？h境內(nèi)的各大鎮(zhèn)市都有戲院，城里已有兩個(gè)，但城東以養(yǎng)豬知名的張巷大隊(duì)，城南以修車盈利的唐家大隊(duì)，都想辦個(gè)戲館子。城里最熱門的電影一天要演六場(chǎng)，兩三天換個(gè)節(jié)目，不少人有的戲要看五六遍，出場(chǎng)照例嘖嘖有聲：“好看到哉！〞

如今文明看戲，無人收票，門口貼著十六個(gè)大字：“敞門入場(chǎng)、對(duì)號(hào)入座、嚴(yán)格清場(chǎng)、違章處理。〞潮涌般的人群，一剎時(shí)間都肅靜地坐在自己的位置上。最近上演日本的?吟公主?，雖然有看不懂的，也嫌長，但不聲張，只是出了劇場(chǎng)，才聽見有人輕輕地說：“兩個(gè)多鐘頭，活揉。〞有位鄉(xiāng)下表兄幾天沒買著?紅樓夢(mèng)?的票子，終于抱了一只雞進(jìn)場(chǎng)，他自言自語地說：站著也是看，兩塊錢聽罰！一只雞該夠了吧！

作為忠實(shí)的觀眾，還有不少得意動(dòng)人之處，他們把反映解放前和寫“文革〞的戲，都稱為“苦戲〞。老媽媽們進(jìn)場(chǎng)的時(shí)候，會(huì)互相查問：“手絹帶了幾塊？〞對(duì)門的程婆婆看了?賣花姑娘?出來說過：“情愿出兩角錢買哭！〞在戲場(chǎng)里，當(dāng)人們淚眼相對(duì)的當(dāng)兒，平時(shí)相惡的人也成了知己。對(duì)劇中的反動(dòng)派、壞蛋、“四人幫〞之類的人物，人們咬牙切齒地罵著溧陽人使用的語言：“野種！〞“賤貨！〞“賊胚！〞溧陽的